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প্রাককথন 

১৯৪২ থেকে ২০০৬ অবধি “বিশ্বভারতী পত্রিকা*য় শিল্প ও সংগীত বিষয়ে 
বিখ্যাত শিল্প-সংগীতসমালোচক ও বিশেষজ্ঞ গুণিজনের যে সকল মুল্যবান 
প্রবন্ধ নিবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে তার একটি নির্বাচিত সংকলন এই সংগ্রহ-গ্রস্থ। 

বেশ কয়েকজন চিত্রশিল্পী ও চিত্রচিস্তকের দুর্লভ রচনা এই সংগ্রহের 
অন্তর্গত হয়েছে। ২০০৫ সালে আমরা প্রকাশ করেছিলাম বিশ্বভারতী 
পত্রিকা নির্বাচিত প্রবন্ধ সংগ্রহ প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথ । ওই গ্রন্থটি ছিল প্রথমাবধি 
বিশ্বভারতী পত্রিকায় রবীন্দ্রবিষয়ে যত প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে তার থেকে 
চয়ন করে একটি নির্বাচিত সংকলন । এবারের বিষয় ছবি আর গান। মোট 

২৫টি রচনা সন্নিবেশিত হয়েছে। নিবন্ধাবলীর অনেকগুলি লেখাই এখনো 
অগ্র্থিত--এই প্রথম পত্রিকার পাতা থেকে উদ্ধার করা হল। 
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গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী 

নীরদচন্দ্র চৌধুরী 

১ 

গগনেন্্রনাথের চিত্রের গোত্রবিচার 

তর্কের খাতিরে বলা যাইতে পারে চিত্র বা চিত্রকরের পরিচয় অনাবশ্যক। ছবি চোখে 
দেখিবার জিনিস; চোখে ভালো লাগিলে দেখিব, ভালো না লাগিলে দেখিব না; 
ব্যাপারটা সংক্ষেপে চুকিয়া গেল। কিন্তু কার্যত তাহা ঘটে না। প্রথমত, চোখকেও 
দেখিতে শিখাইতে হয়, অশিক্ষিতপটুত্বই যথেষ্ট নয়। ইহার উপর চোখের দুর্বলতা ছাড়া 
চরিত্রের দুর্বলতাও আছে। ছবির বা যে কোনো আর্টের নিদর্শনের মুল্যবিচার আমরা 
শুধু উহার নিজস্ব গুণাগুণ দিয়া করি না, জাতিকুলশীলের সংবাদ লই, বিদগ্ধপমাজে 
প্রতিষ্ঠা-অপ্রতিষ্ঠার খোঁজ করি, এমন-কি সামাজিক এবং আর্থিক মর্যাদারও হিসাব লইয়া 
থাকি। বৈষয়িক দিক হইতে আমাদের অপেক্ষা সব দিকে গণ্যমান্য ব্যক্তি একটা জিনিস 

হয়£ অমুকের ছবি লক্ষ টাকায় বিক্রয় হইয়াছে, এই হৈম-লগুড়াঘাত কয়জন কাটাইয়া 
উঠিতে পারে? তাই পরিচয়ের চাহিদা। আর্ট-ক্রিটিকের মতো বাক্সর্বস্ব ব্যক্তির পক্ষে 
ইহা লাভেরই কথা । তাহার অস্তিত্বের, তাহার পেশার উচ্চতর সাফাই না থাকিলেও 
শুধু ইহারই জোরে সে কলিকা পাইয়া থাকে। 

গগনেন্দ্রনাথের চিত্র আমাদের কাছে দুইটি পরিচয় লইয়া উপস্থিত হইত, এবং 
এখনো সম্ভবত হয়। উহার একটি নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার তরফ হইতে, অপরটি নব্য 
পাশ্চাত্য “কিউবিজম্‌* হইতে। দুইটি সমীহ উদ্রেক করিবার মতো পরিচয়পত্র । নব্যবঙ্গীয় 
চিত্রকলা, যাহাকে ঘরোয়া কথায় ইন্ডিয়ান আর্ট” বলা হয়, তাহার সম্বন্ধে সাধারণ 
শিক্ষিত বাঙালির আসল মনের ভাব যাহাই হউক মুখের কথা আর অশ্রদ্ধাসূচক নয়। 
গেল বছর চল্লিশের মধ্যে এই চিত্রাঙ্কনপদ্ধতি কায়েমী হইয়া বসিয়াছে, সমস্ত ভারতবর্ষ 
উহাকে গ্রহণ করিয়াছে, চিত্রসমালোচকমাত্রেই উহার অবিশ্রাম প্রশংসা করিতেছেন। 
এমন-কি সাহেবরা পর্যস্ত উহ।র বাহবা দিতেছেন। প্রতিষ্ঠার এতগুলি লক্ষণ ও প্রমাণ 
যাহার পিছনে রহিয়াছে তাহাকে কে শ্রদ্ধা না করিয়া পারে? কিউবিজম্-এর সন্্রম 
আরো বেশি। যাহারা পাশ্চাত্ত চিত্রকলার একেবারে হালের খবর রাখেন না, তাহাদের 
ধারণা কিউবিজম্‌ একটা অত্যন্ত অভিনব ও ফ্যাশন-দোরস্ত জিনিস। একে ফ্যাশন, 
তার ওপর প্যারিসের ফ্যাশন, তাই কিউবিজম্-ও নমস্য। 



১০. নীরদচন্দ্ চৌধুরী 

এই দুই সুপারিশের জোরে গগনেন্দরনাথের চিত্র সমাদর পাইয়া আসিয়াছে। এই 
জিনিসটা কিন্তু খুবই আশ্চর্যকর, কারণ নব্যবঙ্গীয় চিত্র ও “কিউবিষ্ট' চিত্র, এ দুই-এর 

মধ্যে পার্থক্য এত বেশি, শুধু পার্থক্য বলি. কেন, দুটি এত বিপরীতধর্মী যে 
গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের পক্ষে একসঙ্গে 'দুই-এরই সুপারিশ পাওয়া. ততটুকুই সম্ভব, 

কোনো রাজনৈতিক আন্দোলনের পক্ষে সমবেতভাবে মুসলীম,লীগ ও হিন্দু-মহাসভার 
অনুমোদন পাওয়া যতটুকু সম্ভব। যাহা আমাদের কাছে লাল ও বৃত্তাকার বলিয়া 
প্রতিভাত হয় তাহা একই সঙ্গে নীল ও চতুষ্কোণ বলিয়া প্রতিভাত হইতে পারে না। 
তেমনই গগনেন্দ্রনাথের চিত্র নব্যবঙ্গীয় হইলে উহা “কিউবিষ্ট”-ধর্মী হইতে পারে না। 
কিউঝিষ্ট-ধর্মী হইলে নব্যবঙ্গীয় হইতে পারে না» আসল কথা এই, গগনেন্দ্রনাথের 
চিত্রের আর যে গুণ বা লক্ষণই থাকুক না কেন, তাহার তরফ হইতে নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলা 
ও কিউবিজমের অযাচিত সুপারিশের কোনো মুল্য নাই। দুটিই অবাস্তর। এ দুটির 
কোনোটির সহিতই তীহার নাড়ীর যোগ নাই। | 

গগনেন্দ্রনাথ ও নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলা 

গগনেন্দ্রনাথ নব্যবঙ্ীয় চিত্রকলার প্রবর্তক অবনীন্দ্রনাথের ভাই না হইলে, ঠাকুর-বংশীয় 
না হইলে, তাহার চিত্রগুলি বরাবরই নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার প্রদর্শনীতে বিন্যস্ত না হইলে, 
এক কথায় নব্যবঙ্গীয় চিত্রের সহিত তাহার কয়েকটা কাকতালীয় সংযোগ না থাকিলে, 
কেহ তাহার চিত্রকে নব্যবঙ্গীয় “স্কুলে'র অন্তভূক্ত করিবার কল্পনাও করিত কিনা সন্দেহ। 
বরঞ্চ এটাই আশ্চর্য কথা নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার এত কাছে থাকিয়াও, নব্যবঙ্গীয় চিত্রের 

অনুপ্রেরণা যিনি জোগাইয়াছেন সেই রবীন্দ্রনাথের ও এই অনুপ্রেরণাকে যিনি চিত্ররূপ 
দিয়াছেন সেই অবনীন্দ্রনাথের সাহচর্ষে সারাজীবন কাটাইয়াও, কি করিয়া গগনেন্দ্রনাথ 
নিজেকে নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার সম্পর্ক হইতে এতটা মুক্ত রাখিতে পারিয়াছেন। 

নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার সহিত তীহার পার্থক্য বিবেচনা করিলে কয়েকটা জিনিস চোখে 
পড়ে। প্রথমত, তাহার সব ছবি এক ধরনের নয়। অঙ্কনরীতি, বিষয়বস্তু, চিত্রধর্ম, যেদিক 

হইতেই দেখা যাক না কেন, গগনেন্দ্রনাথের চিত্রে স্পষ্ট শ্রেণীবিভাগ রহিয়াছে। এই 
শ্রেণীগুলি বিবেচনা করিলে স্পষ্টই দেখা যায়, তাহার.একার চিত্রে যতটা বৈচিত্র্য সমগ্র 
নব্যবঙ্গীয় “্কুলে'র মধ্যেও ততটা বৈচিত্র্য নাই। অবনীন্দ্রনাথ. হইতে আরম্ভ করিয়া 
নব্যবঙ্গীয় “স্কুলের হালের নবীন চিত্রকর পর্যস্ত সকলের কাজের মধ্যে নানা পার্থক্য 
সত্তেও বেশ একটা আদল পাওয়া যায়। গগনেন্দ্রনাথের একশ্রেণীর চিত্র ও অন্য শ্রেণীর 
চিত্রের মধ্যে ততটুকুও আদল নাই। 

আরো আশ্চর্যের কথা, এই বহুমুখিনতা তিনি একই সঙ্গে বজায় রাখিয়াছেন। 
আধুনিক চিত্রকর এক ধরন হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন একটা ধরনে অতিসহজেই যে আসিয়া 
পৌছিতে পারেন তাহার সবচেয়ে ভালো দৃষ্টান্ত, পাবলো পিকাসো। কিন্তু চিত্রধর্মের 
এই পরিবর্তন সাধারণত চিত্রকরের বিভিন্ন বয়সে দেখা দেয়। উহা ধর্মাস্তর গ্রহণের 
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মতো, এক ধর্ম গ্রহণের পর কেহ আর পুরাতন ধর্মে ফিরিয়া যায় না। গগনেন্দ্রনাথ 
কিন্তু তাহার ধরনগুলি একসঙ্গে চালাইয়াছেন, তথাকথিত রূপক চিত্রের সঙ্গে একই 
প্রদর্শনীতে একেবারে অন্যধরনের পূর্ববঙ্গের দৃশ্য দেখাইয়া আমাদিগকে বিস্মিত 
করিয়াছেন। এই যে বৈচিত্র্য ও বহুদেশদর্শিতা উহা নব্যবঙ্গীয় চিত্রে একেবারে বিরল। 

দ্বিতীয়ত, কি বিষয়বস্তুতে কি অঙ্কনপদ্ধতিতে গগনেন্দ্রনাথ নব্যবঙ্গীয় স্কুল হইতে 
একেবারে বিভিন্ন। পৌরাণিক কাহিনী তিনি সাধারণত বর্জন করিয়া চলিয়াছেন। তাহার 
বর্ণবিন্যাস এবং রেখাপাতও সম্পূর্ণ নিজস্ব। নব্যবঙ্গীয় চিত্রকরেরা যে “প্যালেট' ব্যবহার 
করিয়াছেন, গগনেন্দ্রনাথ সেই “প্যালেট” ব্যবহার করেন নাই। নব্যবঙ্গীয় চিত্রকরেরা 
নির্ভর করিয়াছেন প্রধানত রেখার উপর, গগনেন্দ্রনাথ নির্ভর করিয়াছেন “ছোপে"র 
উপর। তাহা ছাড়া আলো-ছায়ার সংঘাত তাহার চিত্রে খুবই বেশি, যাহা সাধারণত 
নব্যবঙ্গীয় চিত্রে নাই-ই বলা চলে। জায়গায় জায়গায় আলো-ছায়ার সংঘাতের তীব্রতায় 
তিনি সপ্তদশ শতাব্দীর ইটালিয়ান চিত্রকর কারভাদ্জোকে ছাড়াইয়া গিয়াছেন। সময়ে 
সময়ে তাহার এই তীব্রতাকে অত্যন্ত “সেল্েশ্যনাল” এমন-কি কৃত্রিম বলিয়াও মনে 
হয়। কিন্তু সে যাহাই হউক, আলো-ছায়ার খেলা সম্বন্ধে গগনেন্দ্রনাথের এই যে 
অতিজাগ্রত অনুভূতি, উহাও নব্যবঙ্গীয় স্কুলে অবর্তমান। 

সবচেয়ে বড়ো কথা গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের যে কোনো শ্রেণীর কথাই ধরি না 
কেন, প্রত্যেকটিরই একটা বিশিষ্ট চিত্রধর্ম আছে। নব্যবঙ্গীয় স্কুল সম্বন্ধে তাহা বলা 
চলে না। নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলা অনেকটা নব্যবঙ্গীয় শিক্ষিত ব্যক্তির মতো, ধর্ম সম্বন্ধে 
ব্যক্তিগত বিশিষ্টতা বর্জিত। নব্যবঙ্গীয় চিত্রকরদের মধ্যে একদল আছেন যাহারা গোঁড়া 
গুরুবাদী। তাহারা ধর্ম কি জানিতে চাহেন না, কিন্ত মন্ত্র লইয়াছেন; গন্তব্যস্থানের 
পরোয়া রাখেন না, শখের বাহ্যিক নির্দেশ লইয়াছেন। গুরু বলিয়া দিয়াছেন, সেই 
পথ ধরিয়া চলিতে হইবে যাহা শহরের বহুদূর দিয়া বুড়ো শিবতলা, পদ্মদীঘি, দ্বাদশ 
দেউল, ভাঙা ঘাট ইত্যাদির পাশ ধরিয়া গিয়াছে, অর্থাৎ সর্বপ্রকার বাস্তব সম্পর্ক বর্জন 
করিয়া রাধাকৃষ্ণ, রামলন্ষ্ৰণ, পঞ্চপাণ্বের মূর্তি স্মরণ করিতে করিতে মোগল বা 
রাজপুত কলমে'র অনুকরণ করিতে হইবে, পুরাতন পট আঁকড়াইয়া থাকিতে পারিলে 
আরো ভালো। 

আর-একদল আছেন, যাহারা এত গোড়া নন, বরঞ্চ একটু বেশি উদার বা 
এক্লেক্টিকই বটেন। কিন্তু তাহারাও লক্ষ্য সম্বন্ধে সুনিশ্চিত নন। তাহাদের ধরন দেখিয়া 
অনেক সময়ে আ্ালিসের সহিত চেশায়ার পুসের কথা কাটাকাটির কথা মনে পড়ে। 

আ্যালিস জিজ্ঞাসা করিল-_ কোন রাস্তা ধরে যাওয়া উচিত আমায় অনুগ্রহ করে বলে 
দিন না? 

চেঃ পুঃ-_ তা নির্ভর করছে তুমি কোথায় যেতে চাচ্ছ তার ওপর। 
আযাঃ_- যেখানেই হোক না, বিশেষ কিছু এসে যায় না আমার। 
চেঃ পুঃ__ তা হলে যে কোনো রাস্তা ধর না কেন তাতেও কিছু এসে যাবে না। 



১২ নীরদচন্দ্র চৌধুরী 

আযাঃ-- না, আমি বলছি কি কোনো একটা জায়গায় পৌছলেই হল। 

চেঃ পুঃ-__ তা নিশ্চয়ই পৌছবে, শুধু যদি খানিকটা পথ হাটতে পার। 

এইভাবে বহু নব্যবঙ্গীয় চিত্রকর ভারতীয়, চিনা, জাপানি, পারসিক, নানা বা যে 
কোনো একটা পথ ধরিয়া, বিশেষ কোনো জায়গায় পৌছিবার সংকল্প না রাখিয়াও 

একটা-না-একটা জায়গায় পৌছিবার আনন্দ পাইতেছেন। 
গগনেন্দ্রনাথের পথচলা অন্য রকম। তিনি প্রত্যেক ক্ষেত্রেই পরিষ্কার একটা লক্ষ্য 

লইয়া বাহির হইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। অন্ততপক্ষে তাহার চিত্রের ধর্মনির্ণয় খুব 
কঠিন কাজ নয়। 

গগনেন্দ্রনাথ ও কিউবিজম্‌ 

“কিউঝিষ্ট' চিত্রকলার সহিত গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের পার্থক্য আরো বেশি। প্রকৃতপ্রস্তাবে 
দুটি জিনিস বিপরীতধর্মী। গগনেন্দ্রনাথ “কিউঝিষ্ট” চিত্রকর, এরকম একটা ভুয়ো কথা 
শিক্ষিতসমাজে প্রশ্রয় কি করিয়া পাইল তাহা একটা হেঁয়ালি। গগনেন্দ্রনাথের এ বিষয়ে 
মতামত কি ছিল তাহা প্রকাশ নাই, কিন্তু আসল “কিউবিষ্ট'রা এই কথা শুনিলে যে 
ক্রোধে বিহৃল হইয়া পড়িতেন, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিউবিজম্‌ চিত্রজগতের 
একরোখা পাগলামি, উহাকে লইয়া অকারণ রহস্য করিতে যাওয়া বিপজ্জনক। 
গগনেন্দ্রনাথ চতুক্ষোণ “মোটিফ" ব্যবহার করিবার ইঙ্গিত কিউবিজম্‌ হইতে পাইয়াছেন, 
তাহা মানা যাইতে পারে। কিন্তু তাই বলিয়াই তিনি “কিউঝিষ্ট চিত্রকর, এ-কথা 
যুক্তিসংগত নয়। তস্ত তাতিতেও বোনে মাকড়সাতেও বোনে, সেজন্য দুজনেই “তস্তবায়” 
নয়। 

প্রথম আপত্তি, গগনেন্দ্রনাথ তাহার চিত্রে চতুক্ষোণ “মোটিফ” ঘতটা ব্যবহার 
করিয়াছেন বৃত্তংশ তাহার অপেক্ষা কিছুমাত্র কম ব্যবহার করেন নাই। “কিউবিষ্টে'র 
কাছে কিউবই এক ও অদ্ধিতীয়, কিউব ভিন্ন রূপ নাই। দৃশ্যজগতের যাবতীয় বস্তুকে 
চতুক্ষোণে অনুবাদ করিতে হইবে, এই সংকল্প লইয়াই কিউবিষ্টরা রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন। দুর্ভাগ্যক্রমে দৃশ্যজগতে-_ অনন্ত প্রাকৃতিক দৃশ্যের জগতে-_ বিশুদ্ধ 
সরলরেখা বা বিশুদ্ধ চতুক্ষোণ বলিয়া কোনো পদার্থ নাই, পক্ষাস্তরে সব জিনিসই 
অল্পবিস্তর বৃত্তাংশ। এই অসমন্বয়ের সমন্বয় করিবার প্রাণাস্তকর চেষ্টায় “কিউবিষ্ট'রা 
দৃশ্যজগতের স্বাভাবিক রূপকে ভাঙিয়া চুরিয়া একাকার করিয়াছেন। তাহাদের আচরণের 
আসল তাৎপর্য বুঝাইবার জন্য গণিত হইতে একটা কাল্পনিক উদাহরণ দেওয়া যাইতে 
পারে। ধরুন, কোনো গণিতজ্ঞের খেয়াল জন্মিল সব অখণ্ড সংখ্যাকে তিন দিয়া ভাগ 
করিলে ফল অখণ্ড সংখ্যাই হইবে, অর্থাৎ ছয় বা নয়ের মধ্যে তিন যেমন যায় আট 
ও দশের মধ্যেও তিন তেমনই যায়, যদি কার্যত না যায়, তাহা হইলে যেখানে যত 
অবশিষ্ট থাকিবে, সব ছাঁটিয়া ফেলিতে হইবে কারণ অঙ্কশাস্ত্রে তিনের “মাল্টিপ্ল্‌ ভিন্ন 
সংখ্যা নাই। এই রকমের গৌঁড়ামি গগনেন্দ্রনাথ কখনো দেখান নাই। তিনি জ্যামিতিক 
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ডিজাইন অবলম্বন করিয়াছেন বটে, কিন্তু শুধু কিউবও অবলম্বন করেন নাই, সকল 
দৃশ্যরূপকে চতুষ্কোণ ছাচে ঢালিবার চেষ্টাও করেন নাই। এটা মনে রাখা উচিত। 

ইহার উপরও আর-একটা গুরুতর আপত্তি আছে। কিউবিজমের লক্ষ্য ও 
গগনেন্্রনাথের লক্ষ্য সম্পূর্ণ বিভিন্ন। কিউবিজম্‌ ষোলো আনা “কর্ম-বাদী' অর্থাৎ 
“কিউবিষ্ট” চিত্রকরেরা চিত্রে মানস আবেগের সামান্য একটু স্থান আছে বলিয়াও স্বীকার 
করেন নাই। তীহারা চাহিয়াছেন একেবারে নিভীজ দৃষ্টিগ্রাহ্য ডিজাইন তৈরি করিতে। 
ভাবে মনে হয়, তাহাদের মতো এই যে চিত্রের ডিজাইন যত জ্যামিতি ও জড়ঘেঁষা 
হইবে ততই ভালো, কারণ তাহা হইলে বাস্তবজগতের প্রায় প্রত্যেকটি জিনিসের আশ্রেষ 
হইতে মানুষের মন যে আবেগ সঞ্চয় করে দ্রষ্টা চিত্রে তাহা খুঁজিবে না, শুধু জ্যামিতিক 
(আসলে জ্যামিতির একটিমাত্র রূপ অর্থাৎ চতুক্কোণ রূপের প্রয়োগের দ্বারা সৃষ্ট) 
সামঞ্জস্য ও সৌন্দর্য দেখিয়াই তৃপ্ত হইবে। প্রকৃতপ্রস্তাবে “কিউবিষ্ট' চিত্র দেখা দাবার 
ছককে চিত্র হিসাবে দেখার মতো সৌন্দর্যানুভৃতি। কিন্তু মনে রাখিবেন এই নৃতন রকম 

ডিজাইন মাত্র। ১ 
পক্ষান্তরে গগনেন্দ্রনাথ চাহিয়াছেন, মানস আবেগ" সৃষ্টি করিতে। সুন্দর ও নিখুঁত 

ডিজাইন সৃষ্টি করিতে তিনি সুপটু, কিন্তু তাহার সৃষ্টি ডিজাইনেই পর্যবসিত নয়। ডিজাইন 
জ্যামিতিকই হউক কিংবা অন্য ধরনেরই হউক, চতুক্কোণই হউক কিংবা বৃত্তাংশই হউক, 
গগনেন্দ্রনাথের উদ্দেশ্য স্বভাব-সম্পর্কবর্জিত নিভাজ 'কর্ম' সৃষ্টি নয়। তিনি ডিজাইনের 
দ্বারা নানা শ্রেণীর চিত্রে নানা ধরনের মানস অনুভূতি ও আবেগ সৃষ্টি করিতে 
চাহিয়াছেন, মানস আবেগ সৃষ্টি করিবার উদ্দেশ্যে নানা উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। 
কিন্তু ডিজাইনকে বিশুদ্ধ ডিজাইন হিসাবেই আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করেন নাই। 

বিচার ও বিতর্ক মুখীন হয়, আবার কোনো কোনো ক্ষেত্রে শুধু পর্যাকুল হইয়া উঠে, 
০৮৮৪৯৭২০১১৭ 

“রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্দান্‌ 
পর্যুৎসুকো ভবতি যৎ সুখিতোহপি জন্তঃ।৮ 

১ বাস্তবানুকারিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ও জ্যামিতিক ডিজাইনের প্রতি ঝৌোক চিত্রকলা ও 
ভাঙ্কর্ষের ইতিহাসে এই প্রথম নয়। গ্রীকোরোমান সভ্যতার শেষ পর্বে বাইজেন্টাইন সাম্রাজ্যে 
উহা দেখা গিয়াছিল। পঞ্চম শতাব্দী হইতে এই আন্দোলন হেলেনিস্টিক আর্টের ন্যাচরালিজমের . 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহের রূপ ধরিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে আরম্ত করে। যাহা কিছু স্বভাবানুযায়ী মনুষ্য 
ও জীবদেহের অবিকল প্রতিচ্ছবি তাহাও তখন নিন্দনীয় বলিয়া মনে হইয়াছিল। ইহার ফলে 
পঞ্চম হইতে দশম শতাব্দী পর্যস্ত পশ্চিম এশিয়ার শিল্পে সুগঠিত মনুষ্য বা জীব মূর্তি অতি 
কমই দেখিতে পাওয়া যায়। কে জানে, অতি আধুনিক ইউরোপীয় আর্টেব বাস্তববিরোধিতা 
রোমান সাম্রাজ্যের শেষযুগের বাস্তববিরোধিতার মতো একটা সংস্কৃতির অের্থাৎ ক্ল্যাসিকাল 
ইউরোপীয় সভ্যতার) সায়ংকালের ছায়া কিনা? 
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২ 

চিত্রকলা ও বাস্তব 

আমার বিশ্বাস এই ভাবপ্রবণতাই গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের প্রথম ও প্রধান বৈশিশ্ট্য। 

সুতরাং তাহার চিত্রাবলীর লক্ষণ বিশ্লেষণ, স্টাইল ও পদ্ধতির আলোচনা, দোষগুণ 
বিচার, ভাবকে মুখ্য প্রসঙ্গ করিয়া ও ভাবকে কেন্দ্র ধরিয়াই করিতে হইবে। কিন্তু শুধু 
এই কথা বলিয়া সমালোচনা আরম্ভ করিলে আমার বক্তব্য স্পষ্ট করিতে পারিব বলিয়া 

মনে হয় না, কারণ তাহা হইলে একেবারে গোড়াকার সুত্রই অস্ফুট থাকিয়া যাইবে। 
ভাবপ্রবণ চিত্র কি, অন্য ধরনের চিত্র হইতে উহার প্রভেদ কোথায়, ভাব বলিতে 

জিনিসেরই বা স্থান কি, চিত্রকলায় ভাব নানারকমের হইতে পারে কিনা, তাহা হইলে 
ভাবের শ্রেণীবিভাগই বা কি, চিত্রসমালোচনা করিতে নামিয়া এই-সকল প্রশ্ন এড়াইবাঁর 
উপায় নাই, অথচ উত্তর দেওয়া সহজ কাজ নয়। সকল কথা পরিষ্কার করিবার স্পর্ধা 
রাখি না, কিন্তু মোটের উপর যে প্রস্তাবের উপর গগনেন্দ্রনাথের চিত্রবিচার খাড়া করিতে 
যাইতেছি, উহার একটু আভা দিবার চেষ্টা করিব। 

একটি ফ্যাশনেবল্‌ থিওরি 

চিত্রকলায় ভাবের অবলম্বন যাহা চিত্রকলার মুখ্য অবলম্বনও তাহাই-- অর্থাৎ 
বাস্তববস্তর প্রতিচ্ছবি। স্বভাবানুকৃতিকে বাদ দিয়া, অর্থাৎ দৃশ্যমান জগতের রূপকে 
বর্ণে রেখায় অনুকরণ করিবার চেষ্টা না করিয়া, কিংবা ইহাও বলা যাইতে পারে পটের 
উপর বাস্তব বস্তুর ভ্রম জন্মাইবার চেষ্টা না করিয়া চিত্রকলা সম্ভব, এই কথাটা হালে 
পাশ্চান্তে, সুতরাং পাশ্চান্তের দেখাদেখি আমাদের দেশেও, চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। 

কিন্তু ভদ্রতার খেলাপ করিয়াও বলিতে. হইবে-_- এই ফ্যাশনেবল্‌ থিওরিটি নির্জলা 
ধাপ্লাবাজী। এই ফ্যাশনেবল্‌ থিওরিটি মানিয়া লইলে আর দুইটি প্রস্তাবও বিনা বাক্যব্যয়ে 
মানিয়া লইতে হইবে। সে দুটি এই-_- (১) নকশা বা অলংকারই চিত্রকলার শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন; (২) পুরাতন প্রস্তরযুগ হইতে উনবিংশ শতাব্দী পর্যস্ত যাহা চিত্র বলিয়া গণ্য 
হইয়া আসিয়াছে তাহা মোটেই চিত্র নয়। 

স্বভাবানুকারিতা বা বাস্তবের প্রতিচ্ছবি সৃষ্টি যদি চিত্রে নিশ্রয়োজন বা দূৃষণীয় 

কারুকার্য, চিনামাটির উপর রঙ ও রেখার অদ্ভুত খেলা, এই-সকলকে চিত্রকলার শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন বলিতে বাধা কি? মোগল ছবির ছবিটুকু বাদ দিয়া হাঁসিয়াটুকু লইয়া মাতামাতি 
করিবার বিপক্ষেই বা কি যুক্তি আছে? বাস্তব বস্তুর বিকৃত বা অবিকৃত প্রতিচ্ছবির 
সহায়তায় চিত্রকর যত সুন্দর “কম্পোজিশ্যন'ই সৃষ্টি করুন না কেন, তাহা কি কখনো 
বিশুদ্ধ অলংকার বা কারুকার্য হিসাবে পূর্বোক্ত জিনিসগুলির সমান হইয়াছে, না হইতে 
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পারে? অথচ কোনো যুগে কেহই কারুকার্যকে চিত্র বলিয়া স্বীকার করে নাই, কারুকার্য 
শত মনোরম হইলেও উহাকে চিত্রের সম্মান দেয় নাই। বিশুদ্ধ অলংকার সর্বদাই অন্য 
বড়ো কোনো সৃষ্টির মণ্ডন বলিয়া গণ্য হইয়াছে, উহাকে স্থান দেওয়া হইয়াছে আসল 
চিত্র ও ভাক্কর্ষের নীচে। 

উপরোক্ত দ্বিতীয় প্রস্তাবটি সম্বন্ধে আর কিছু না বলিয়া শুধু এইটুকু মনে রাখিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে, মামুলি চিত্রকলাতেও “কম্পোজিশ্যন” বলিতে যাহা বুঝায় তাহারো 
নামগন্ধ অজস্তার বড়ো চিত্রগুলিতে নাই। এগুলি ফঁ দ্য গোম বা আলতামিরার গুহাগাত্রে 

যথাতথা বিন্যস্ত। তাই বলিয়া কি অজস্তার ছবি চিত্রকলার নিদর্শন নয়? 
অবশ্য এ-কথা ঠিক যে, আধুনিক আট-ক্রিটিকরা পুরাতন চিত্রকলার নৃতন তাৎপর্য 

বাহির করিবার চেষ্টা করিতেছেন। তাহারা পুরাতন চিত্রকে বিশুদ্ধ ডিজাইন হিসাবে, 
“সিগৃনিফিক্যান্ট ফর্ম” বা “অর্থপূর্ণ রূপ" হিসাবে ব্যাখ্যা করিতেছেন। ইহাদের মতে চিত্রে 
বিষয়বস্তর স্থান নাই, উহার একমাত্র প্রতিপাদ্য বিষয় স্থানগত সম্পর্ক (স্প্যোশিয়াল 
রিলেশ্যন্স্)। কিন্তু এই প্রসঙ্গে দার্শনিক স্যামুয়েল আলেকজান্ডার একটি যুক্তিযুক্ত প্রশ্ন 
তুলিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, 

“এক ধরনের চিত্র থাকা সম্ভব যাহার উদ্দেশ্য নিছক “অর্থপূর্ণ রূপ', যাহাকে বিশ্লেষণ 
করিলে স্থানগত সম্পর্ক ও রঙ ভিন্ন আর কিছু পাওয়া যায় না। কিন্তু “অর্থপূর্ণ রূপ” কোনো 
না কোনো জিনিসের অর্থ প্রকাশ নিশ্চয়ই করে। এমন-কি সংগীত যে-সকল 
আর্টের তুলনায় সব চেয়ে বেশি বস্তগন্ধহীন, যে সংগীতের সহিত এই নবীনপন্থীরা 
চিত্রকলাকে লীন করিতে চান, হান্স্লিকের সুবিখ্যাত উক্তি অনুযায়ী সেই সংগীতের 
বিষয় গতির ধারণা। ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে “কিসের রূপ', “কিসের অর্থ এই 
দুইটি প্রশ্ন চিত্রকলা কি করিয়া এড়াইতে পারে তাহা বোঝা কঠিন।” স্যোমুয়েল 

পিসেজ”, পৃ. ২৫৫) 

পাশ্চাত্য চিত্রকরদের সাক্ষ্য 

কিন্তু আধুনিক দার্শনিকের কথা বাদ দিলেও চিত্রকলার বিষয়বস্তু বর্জিত ব্যাখ্যার জড় 
বড়ো বড়ো চিত্রসমালোচক ও চিত্রকররাই মারিয়া রাখিয়াছেন। চিত্রকলা বাস্তব বা. 
স্বভাবের অনুকরণের উপরই যে প্রতিষ্ঠিত এই কথাটা লেওনার্দো দা ভিঞ্চি তাহার 
সুবিখ্যাত নোটবুকের বহু স্থলে একেবারে পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন। এখানে তাহার 
দুই একটি মাত্র উক্তি উদ্ধৃত করিতেছি। কবি ও চিত্রকরের তুলন৷ প্রসঙ্গে তিনি 
বলিতেছেন, 

“আকৃতি, কর্ম ও দৃশ্যকে কাব্য বর্ণনা করিবার চেষ্টা করে, চিত্রকর এই সকল দৃশ্যবস্তুকে 
পুনরাবির্ূত করিবার উদ্দেশ্যে উহাকে অবিকল প্রতিচ্ছবি উপস্থাপিত করে। মানুষের পক্ষে 
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কোন্‌ জিনিসটা বেশি আবশ্যক-_ মনুষ্যনাম না মনুষ্যমূর্তি, তাহা বিবেচনা কর। দেশ 
পরিবর্তনের সঙ্গে নাম পরিবর্তন হয়; কিন্তু এক মৃত্যু ভিন্ন অন্য উপায়ে রূপ পরিবর্তিত 
হয় না।” | ম্যাক্কার্ডি সম্পাদিত ইংরেজি সংস্করণ, ২য় খণ্ড পৃ. ২২৭] 

একটু পরেই তিনি আবার বলিতেছেন, 

“চিত্রকলা প্রকৃতির চক্ষুগোচর সকল সৃষ্টির একমাত্র অনুকরণকারী।” ডেপরোক্ত পুস্তক, 
পৃ. ২২৯) 

ইহার অপেক্ষাও সাংঘাতিক একটা কথা লেওনার্দো বলিয়া বসিয়াছেন। তাহার মতে 
“দর্পণই চিত্রকরদের গুরু!” (উপরোক্ত পুস্তক, পৃ. ২৫৪) 

আর-এক জায়গায় তিনি বলিতেছেন, 

“যুগে যুগে চিত্রকলার পতন ও অধোগতি হইয়াছে তখনই যখন চিত্রকরেরা পূর্ববর্তী 
চিত্রকরদের চিত্র ভিন্ন অন্য আদর্শ পায় নাই। অন্যের সৃষ্টিকে আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়া 
চিত্রকর যে চিত্র সৃষ্টি করিবে উহার মূল্য অকিঞ্চিৎকর হইবে কিন্তু সে যদি স্বাভাবিক 

“তাহার অর্থাৎ জোত্তের পরও চিত্রকলার আবার অবনতি হয়, এবং ফ্লোরেন্সবাসী তম্মাসো, 
যাহার জনপ্রচলিত নাম মাসাচ্চো, তাহার কাল পর্যস্ত শত শত বৎসর ধরিয়া এই অবনতি 
চলিতে থাকে। মাসাচ্চো, তাহার চিত্রের উৎকর্ষের দ্বারা প্রতিপন্ন করেন যে, সকল চিত্রগুরুর 
শ্রেষ্ঠ গুরু প্রকৃতি ভিন্ন অন্য কোনো আদর্শ যাহারা অবলম্বন করেন তাহারা বৃথা শ্রম 
করিতেছেন।” (িপরোক্ত পুস্তক, পৃ. ২৭৬) 

এই উক্তির মধ্যে নব্যভারতীয় চিত্রকলার জন্য কি কোনো নির্দেশ নাই? লেওনার্দো 

চিত্রকর হিসাবে যাহা বলিয়াছেন জর্জো ভাজারি চিত্রকর ও চিত্রকলার ইতিহাস লেখক 
হিসাবে ঠিক তাহারই পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। লেওনার্দোর সুবিখ্যাত “মোনা লিজা' 
সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন, 

“চিত্রকলা কত অবিকলভাবে স্বভাবকে অনুকরণ করিতে পারে তাহা যদি কেহ দেখিতে 
চায় তাহা হইলে এই মাথাটি হইতে সে সহজেই বুঝিতে পারিবে, কারণ অস্কন- 
কৌশলের দ্বারা যতটুকু সম্ভব সেই সবটুকু সূক্ক্রতাই ইহাতে অনুকৃত হইয়াছে। দেখ, 
জীবন্ত মানুষে যাহা দেখা যায় এই চোখেও সেই জ্যোতি ও তারল্য, আর চক্ষুর 
চারিদিকে সেই গোলাপ ও মুক্তার বর্ণণ আরো দেখ অসাধারণ নৈপুণ্যের' সহিত আঁকা 
পক্ষযুগ্ম।” 

তার পর জু, নাসা, মুখ ও ওষ্ঠাধরের স্বাভাবিকতার প্রশংসা করিয়া ভাজারি বলিতেছেন, 

“গ্রলদেশের নিম্নাংশের দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া থাকিলে মনে হইবে যেন ধমনীর স্পন্দন 
দেখিতে পাইতেছি।” (ডি. ভিয়ার কর্তৃক অনুদিত ও লি-ওয়ার্নার কর্তৃক প্রকাশিত ইংরেজি 
সংস্করণ, ৪র্থ খণ্ড, পৃ. ১০০-১০১) 
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প্রাচ্য ধারণা 
কেহ এ-কথা বলিতে পারিবেন না যে, চিত্রে বাস্তবানুকারিতা ও স্বাভাবিকতার এই 
প্রশংসা শুধু পাশ্ান্ত চিত্রকলা ও চিত্রসমালোচনারই লক্ষণ, শ্রাচ্যে উহা নাই। 

প্রকৃতপ্রস্তাবে প্রাচ্যে এই ব্যাপারটা আরো বেশি দেখিতে পাওয়া যায়। সাহিত্য, ইতিহাস 
ও কলাসমালোচনা হইতে যতটুকু প্রমাণ পাওয়া যায়, তাহা হইতে স্পষ্টই প্রতিপন্ন 

হয়, চিত্রকলায় প্রাচ্য দেশেও সকলেই স্বভাবানুকারিতা এবং বাস্তব জগতের প্রতিচ্ছবি 
খুঁজিয়াছে। “আদর্শ বা “ভাব” বলিয়া যে ধোয়াটে জিনিসটা আধুনিক লেখকরা প্রাচ্য 
আর্টের উপর চাপাইতে চাহিতেছেন উহার আসল অস্তিত্ব নাই। দৃষ্টান্ত হিসাবে ভারতীয় 
চিত্রের কথাই প্রথমে ধরা যাক। 

ভাজারি “মোনা লিজা' চিত্রের যে ধরনের প্রশংসা করিয়াছেন, শকুস্তলা নাটকের 
ষষ্ঠ অঙ্কে বিদূষককে দিয়া কালিদাস কি শকুস্তলাচিত্রের বা চিত্রগতা শকুস্তলার দেই-এর 
মধ্যে কোনো পার্থক্য কবি করেন নাই) ঠিক সেই ধরনের প্রশংসা করান নাই? বিদূষক 
বলিতেছে, 

“সাধু বয়স্য, মধুরাবস্থানদর্শনীয়ো ভাবানুপ্রবেশঃ। স্বলতি এব মে দৃষ্টিনিলোননত প্রদেশেষু। ২ 
কিং বছনা সত্তবানুপ্রবেশশঙ্কয়া আলপন কৌতুহলং মে জনয়তি।” (বুঝিবার সুবিধার জন্য 
মূল প্রাকৃত না দিয়া বিদৃূষকের উক্তির সংস্কৃত ভাষাস্তর উদ্ধৃত করিলাম ।) 

“ভোঃ কিং নু তত্রভবতী রক্তকুবলয়শোভিনা অগ্রহস্তেন মুখমাবার্ধ্য চকিতচকিতা ইব স্থিতা। 
(সোবধানং নিরূপ্য) আঃ এষ দাস্যাঃ পুত্র কুসুমরসপাটচ্চরস্তব্রভবত্যা বদনকমলমভিলঙ্ঘতে 
মধুকরঃ।” 

“ননু বার্যতামেব ধৃষ্টঃ1” 

শুধু একটি নয়, চিত্র বাস্তবেরই ভ্রম-- এই ধারণা সূচনা করে এরূপ বহু প্রমাণ 
সংস্কৃত সাহিত্য হইতে উদ্ধৃত করা যায়। নাটকের মধ্যে মালবিকাগ্নিমিত্র, রত্বাবলী, 
নাগানন্দ, মালতীমাধব, উত্তরচরিত, মৃচ্ছকটিক, কপুরমঞ্জরী ও অন্যত্র চিত্রের অবতারণা 
করা হইয়াছে। সর্বত্রই চিত্র সম্বন্ধে বক্তব্য ও মনোভাব এক-_ চিত্র বাস্তবজগতের 

২ নিন্নোন্নত প্রদেশের উল্লেখ শকুত্তলার অঙ্গলাবণ্যের প্রতি বিদূষকসুলভ শ্লেষ নয়, রাজার 
চিত্রনৈপুণ্যের প্রশংসা বলিয়া মনে হয়। “নিম্নোন্নত' কথাটি সম্ভবত পারিভাষিক। বিষুগ্ধর্মোস্তর 
মহাপুরাণের চিত্রসূত্রেও উহা পাওয়া যায়। সেখানে বলা হইয়াছে “নিন্নোন্নত বিভাগং চ যঃ 
করোতি স চিত্রবিৎ।” ৩য় খণ্ড, ৪৩ অধ্যায়, ২৯ শ্লোক) এই কথার অর্থ কি '্লযাষ্টিসিটি' বা 
“রিলিফ" হইতে পারে না? উচ্চতানীচতা বা বস্তুর তিন ডাইমেনশ্যন দেখানই চিত্রকলার সবচেয়ে 

গুরুতর সমস্যা । বিদূষক সম্ভবত বলিতে চাহিতেছে রাজা উহাতে খুব কৃতকার্য হইয়াছেন। 

প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ২ 
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প্রতিচ্ছবি। চিত্রসংক্রান্ত বিধিনির্দেশেও এই একই কথা। বিষুধর্মোতস্তর মহাপুরাণের 
চিত্রসূত্রে বলা হইয়াছে, চিত্রের আটটি গুণের মধ্যে একটি গুণ “সাদৃশ্য”। আরো 
সবিস্তারে বলা হইতেছে__ 

_. *শূন্যদৃষ্টিং চেতনারহিতং বা স্যাত্তদশস্তং প্রকীর্তিতিম,” দির াডিকাযরা 
দৃশ্যতে।” 

আরো পরিষ্কার কথা-_ 

“সশ্বাস ইব যচ্চিত্রং তচ্চিত্রং শুভলক্ষণম্‌।” বেধুণধর্মোত্তর মহাপুরাণ ৩য় খণ্ড, ৪৩ অধ্যায়, 
১৯-২২ শ্লোক) 

ইহা অপেক্ষাও আশ্চর্যের ব্যাপার স্বভাবানুকৃতি সম্বন্ধে চিনা চিত্রকরদের মনোভাব। 
প্রাচ্য চিত্রকলার মধ্যে চিনা চিত্রকলাই বেশি “ভাব'-ঘেঁষা। এমন-কি একজন চিনা 
চিত্রকর (নি-জান, চতুর্দশ শতাব্দী-যুয়ান যুগ) বলিয়াছেন, 

লক্ষ্য নয়, উহার উদ্দেশ্য চিত্রকরের চিত্তবিনোদন।” (আর্থার ওয়েলি, “আ্যান্‌ ইন্ট্রোডাকশ্যন 
টু দি স্টাডি অফ চাইনিজ পেন্টিং”, পৃ. ২৪৩) 

এই চিনারাও বাস্তবানুকরণকে চিত্রকলার প্রধান অবলম্বন বলিয়া মানিয়া লইয়াছেন। 
শিয়ে হো পেঞ্চম শতাব্দী, “ছয়-বংশ” যুগ)-_ যিনি চিত্রকলার ষড়ধর্মের প্রণেতা 
হিসাবে বিখ্যাত-_ তাহার ষড়ধর্মের বেশির ভাগই স্বভাবের অনুকরণ সন্বন্ধে। এই 
প্রসঙ্গে ওয়েলি বলিতেছেন, 

“প্রথম ধর্মটি না থাকিলে আমরা সিদ্ধান্ত করিতাম শিয়ে হো'র আদর্শ সবর্ণ ফোটোগ্রাফির 
আদর্শ” (উপরোক্ত পুস্তক, পৃ. ৭৩) 

শুধু একটি ধর্মে তিনি “ভাব-সামঞ্জস্য' ও “জীবন্ত গতি'র উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু 
উহার অর্থ সম্বন্ধে পণ্ডিতরা সুনিশ্চিত. নন। 

আর-একজন “ভাব” প্রধান চিনা চিত্রকরের অভিমত উদ্ধৃত করিয়া চিনা নজির 
সমাপ্ত করিব। ইনি ওয়াং-লি €চতুর্দশ শতাব্দী)। ওয়াং-লি বলিতেছেন, 

“যদিও চিত্রকলা আকৃতির প্রতিচ্ছবি তবু “ভাব'ই অের্থাৎ চিত্রিত বস্তুর “ভাব”) উহাতে 
প্রাধান্য পায়। ভাবকে অবহেলা করিলে, শুধু প্রতিচ্ছবি-সৃষ্টির সার্থকতা নাই। কিন্তু এই 
“ভাব আকৃতির ভিতর দিয়াই প্রকাশ পায়, এবং আকৃতি ভিন্ন প্রকাশ্য নয়। আকৃতির 
প্রতিচ্ছবি-সৃষ্টিতে সাফল্য লাভ যে করিয়াছে সে দেখিবে ভাব আসিয়া এই আকৃতিকে 
পূর্ণ করিবে। কিন্তু আকৃতির প্রতিচ্ছবি সৃষ্টি করিতে যে অক্ষম সে দেখিবে শুধু ভাবই 
নয়, সবই গিয়াছে” 

ইনিও লেওনার্দোর মতো চিত্রকরকে প্রাকৃতিক বস্তু দেখিতে ও প্রকৃতি হইতে আঁকিতে 
উপদেশ দিয়াছেন। তাহার বক্তব্যের সহিত লেওনার্দোর উপদেশের সাদৃশ্য কতটুকু 
দেখুন। তিনি বলিতেছেন,_ 
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“কেহ যখন কোনো জিনিস আঁকিতে আরম্ভ করে তখন সে চায় বস্তুটার সহিত তাহার 
চিত্রের সাদৃশ্য থাকিবে। কিন্তু জিনিসটার সহিত চাক্ষুষ পরিচ্মও যদি তাহার না থাকে 

হাতড়াইয়া কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছিলেন? এই যে লোকগুলি নকল করিয়া সময় কাটায়, 

দিয়া, উহারা ইহার অপেক্ষা বেশিদূর অগ্রসর হয় না। প্রত্যেকটি নকলেই সত্য আরো 
দূরে সরিয়া পড়ে। ক্রমশ আকৃতি নষ্ট হয়, আকৃতির বিলোপের পর ভাবের অস্তিত্বও 

সম্ভব নয়। 
“এক কথায় বলিব, হুয়া পর্বতের আকৃতি না জানা পর্যস্ত আমি কি করিয়া উহার 

ছবি আঁকিতাম? উহাকে দেখিবার এবং বাস্তব হইতে উহাকে আঁকিবার পরও উহার “ভাব' 
অপরিণত ছিল? পরে আমার গৃহে নির্জনে বসিয়া উহার ধ্যান করিতে লাগিলাম; বাহিরে 
বেড়াইবার সময়েও তাহাই করিতাম; শয়নে, ভোজনে, সংগীত শুনিবার সময়ে, কথাবার্তা 
ও রচনার অবকাশেও তাহাই করিতাম। একদিন বিশ্রাম করিতেছি এমন সময়ে শুনিলাম 

বাঁশী ও মৃদক্গ বাড়ীর সম্মুখ দিয়া যাইতেছে। পাগলের মতো লাফাইয়া উঠিয়া চীৎকার 

এবারে একমাত্র হয়া পর্বতই আমার পথনির্দেশক। “স্কুল” ও স্টাইলে'র যে ভাবনা সাধারণত 

চিত্রকরের মনকে ভারাক্রান্ত করিয়া রাখে আমি তাহার কথা চিস্তাও করিলাম না।” 
(উপরোক্ত পুস্তক, পৃ. ২৪৫) 

ওয়াং-লি'র এই উক্তি পড়িবার সময়ে প্রণিধান করিতে হইবে তিনি স্পষ্ট 

বলিতেছেন, চিত্রের আকৃতি ও “ভাব” দুই-এরই প্রেরণা মূল প্রাকৃতিক বস্ত হইতে আসে। 
চিনাদের পর মুসলমান চিত্রকরদের বহু নজির দিতে পারিতাম। স্থানাভাবে ও 

বাহুল্যভয়ে ক্ষান্ত 'হইলাম। শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, পারস্যের শ্রেষ্ঠ 
চিত্রকর বিহজাদের যশের একটি কারণ ইহাই যে, তার তুলিকাস্পর্শে জড় জীবন্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

চিত্রে প্রধান অবলম্বন 

ও চিত্রের সমঝদারদের মধ্যে এই ধারণা কখনো ছিল না যে, স্বভাবানুকৃতি বা দৃশ্যমান 
জগতের প্রতিচ্ছবি সৃষ্টি বাদ দিয়া ছবি আঁকা যাইতে পারে-_ বা, এমন-কি, দেখা 

পর্যন্ত যাইতে পারে। সুতরাং বাস্তবের অনুকরণই যে চিত্রের প্রধান অবলম্বন সে বিষয়ে 

কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। প্রতিচ্ছবি-বর্জিত চিত্র শুধু যে ডেনমার্কের যুবরাজবর্জিত হ্যামলেট 
নাটক তাহাই নয়, সকল পাত্রপাত্রী বর্জিত নাটক। স্পষ্ট কথা বলিতে গেলে উহা চিত্রই 
নয়-_ কারুকার্য হইতে পারে, কিন্তু কারুকার্য হিসাবেও আসল কারুকার্য যাহাকে বলে 
তাহার অপেক্ষা নিন্নস্তরের ব্যাপার। 



২০ _ শীরদচন্দ্র চৌধুরী 

এই প্রসঙ্গে অনেকে বলিয়া থাকেন, চিত্রকলা ফোটোগ্রাফি নয়। কথাটা অনাবশ্যক, 
অবান্তর, এমন-কি অর্থহীন। কাব্য উপন্যাস সমালোচনা করিতে গিয়া আমরা কখনো 

বলি, কাব্য ইতিহাস নয়, উপন্যাস খবরের কাগজ নয় £ সাহিত্যবোধযুক্ত ব্যক্তির কাছে 
এই প্রম্ন উঠেই না। বাস্তব জীবনের উপাদান ও কাব্য উপন্যাসের উপাদান যে একই 
জিনিস এ-কথা সে সহজভাবে মানিয়া লয়, নিরর্থক তর্ক করে না। প্রকৃত প্রস্তাবে 
এক স্থাপত্য ও সংগীত ছাড়া * সব আর্টই বাস্তব জীবনের এক বা অন্য উপাদানের 
অনুকরণ। চিত্রকলাও তাহাই, বরঞ্চ সাহিত্য অপেক্ষাও চিত্রের ক্ষেত্রে কথাটা বেশি 
সত্য। বাস্তব জীবনের দৃষ্টিগ্রাহ্য উপাদানই চিত্রকলার প্রধান অবলম্বন ও একমাত্র 
উপজীব্য। : 

৩ 

আর্টে সৃষ্টি 

বাস্তবানুকারিতা চিত্রকলার প্রধান অবলম্বন হইলেও চিত্রকলা শুধু বাস্তবানুকারিতাতেই 
পর্যবসিত নয়। * বাস্তবের প্রতিচ্ছবি উহার আশ্রয় বটে, কিন্তু চিত্রকলাতে প্রতিচ্ছবি 
বা অনুকৃতির উপর আরো কিছু আসিয়া যুক্ত হইয়াছে। এই নৃতন উপাদান জোগায় 
চিত্রকরের মন। এদিক হইতে কবিতা বা উপন্যাসের সহিত চিত্রকলার কোনো প্রভেদ 
নাই। তিনটি আর্টই বাস্তবের উপর প্রতিষ্ঠিত, তিনটিই বাস্তবাতিরিক্ত কিছু, বাস্তবের 
রূপাস্তর-- সুতরাং সৃষ্টি। 

৩ সংগীতেও বাস্তব জীবনের অনুকরণ যে নাই তাহা নয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বেতোফেনের ষন্ঠ 

পারে। এই সিম্ফনিটির দ্বিতীয় মুভমেন্টে ফুটে বুল্বুলের, ওবয়ে তিতিরের ও ক্ল্যারিনেটে 
কোকিলের ডাকের অনুকরণ রহিয়াছে। কিন্তু সংগীত এবং স্থাপত্য মূলত একেবারে বাস্তব 
গন্ধহীন বা 'আ্যাবষ্ট্যাক্, আর্ট। বেতোফেন নিজেই বলিয়া গিয়াছেন, ষষ্ঠ সিম্ফনিতে পাখির 
ডাকের অনুকরণ তামাশামাত্র। 
৪ এই সূত্রে একটা কথা বলিয়া রাখা ভালো মনে করি। চিত্রকলার প্রধান অবলম্বন বাস্তবের 
অনুকরণ বলিলাম বটে, কিন্তু অনুকরণ ব্যাপারটা সাধারণ লোকে যত সহজ বলিয়া মনে করে 
চিত্রকরের কাছে তত সহজ নয়, সাধারণে যত সহজবোধ্য মনে করে দার্শনিক বা মনস্তাত্তিকের 
কাছে তত সহজবোধ্যও নয়। প্রথমত, বাস্তবের অনুভূতি বা জ্ঞান নানা জনের নানাপ্রকার। 
দ্বিতীয়ত, বাত্তবকে নানা উপায়ে অনুকরণ করা যাইতে পারে; তৃতীয়ত, সমগ্র বা অখপ্ড 
বাস্তবকে চিত্রে অর্পণ করা সম্ভব নয়, নানাদেশে নানা জনে বাস্তবের নানা অংশ বাছিয়া লইয়া 
থাকে; চতুর্থত, চিত্রে বাস্তবকে অনুকরণ করিবার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ। এই সকল কারণে চিত্র 
বাস্তবানুকারী হইয়াও নানা রকমের হইতে পারে, এমন-কি সাধারণের চক্ষে অবাস্তব বলিয়াই 
মনে হইতে পারে। এই বড়ো প্রশ্নের আলোচনা গগনেন্দ্রনাথের সুত্রে অপ্রাসঙ্গিক। কিন্তু 
জিনিসটার জটিলতা ও সৃক্ষ্তার কিছু ধারণা যাহারা করিতে চান তাহারা হাইনরিশ 
ভোয়েল্ফলিন প্রণীত “পপ্রন্সিপল্স্‌ অফৃ আর্ট হিষ্টরি” পুস্তকটি পড়িয়া দেখিতে পারেন। 
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নৃতন ইমার্জেন্ট 
চিত্রকলা যে সৃষ্টি, তাহা দুইটি চিত্রবিরোধী মত হইতে যেমন চমৎকারভাবে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে অন্য কোথাও এত স্পষ্ট হইয়া উঠিতে আমি দেখি নাই। দুটি মতই উদ্ধৃত 
করিব। বিখ্যাত ফরাসি বৈজ্ঞানিক-দার্শনিক-ধর্মসাধক-লেখক পাস্কাল চিত্রকলার প্রতি 

বিমুখ ছিলেন, অন্ততপক্ষে নিম্নোদ্ধুত মন্তব্যটি লিখিবার সময়ে তাহার বিরাগ খুবই 

প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল সন্দেহ নাই। তিনি বলিতেছেন, 

“কি অসার মোহ চিত্রকলা ! যে জিনিসকে মূলে দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হই না, সেই জিনিসের 
সহিত সাদৃশ্যের বলে সে আমাদের প্রশংসা আকর্ষণ করে!” লে গ্রাজেক্রিভে দ্য লা 
ফ্রান্স” গ্রস্থমালা সংস্করণে পাস্কালের গ্রস্থাবলী, ১৩শ খণ্ড, পৃ. ৫০) 

মুসলমান ধর্মশাস্ত্রে চিত্রকলা নিষিদ্ধ । কেন নিষিদ্ধ, তাহার সংবাদ লইলে মুসলমান 
ধর্মশান্ত্রকারদের দ্বারা নরকবাস দণ্ডে দণ্ডিত চিত্রকরও সাস্তবনা পাইবে । পৌত্তুলিকতার 

ধর্মশান্ত্রের নির্দেশে চিত্রকর মহাপাপী। চিত্রকর ঈশ্বরের শক্র। বুখারীকৃত সর্বাপেক্ষা 
প্রামাণিক হদিস সংগ্রহে আছে__ 

“আল্লাহ বলেন আমার সৃষ্টির মতো সৃজন করিতে যায় যে ব্যক্তি তাহার অপেক্ষা অধিক 
জালেম আর কে হইতে পারে?” (অল-বুখারী সংকলিত শাহী বুখারীর যুইনবল -কৃত 
সংস্করণ, ৪র্থ খণ্ড, পৃ.১০৪ ৯০ নং) 

তার পর আরো কথা আছে। বুখারী ধৃত আর-একটি হদিস এইরূপ, 

“ছবি অঙ্কন করে যাহারা, কেয়ামতের দিনে তাহারা দগুপ্রাপ্ত হইবে। তাহাদিগকে বলা 
হইবে, “তোমরা যাহা সৃষ্টি করিয়াছ, তাহাকে জীবন দান কর'।” (ডিপরোক্ত পুস্তক, 
পৃ. ১০৬ ৯৭ নং) 

কিন্তু চিত্রকর তাহা পারিবে না ও উদ্ধত স্পর্ধার জন্য দণ্ডিত হইবে। 
চিত্রকরকে মুসলমান সমাজ সৃষ্টিকর হইবার স্পর্ধায় স্পর্ধিত বলিয়া যে মনে করে 

তাহার আরো একটি প্রমাণ আছে। আরবি ভাষায় চিত্রকরের প্রতিশব্দ “মুস্ববৃবির”__ 
অর্থাৎ “যে গঠন করে বা আকৃতি দেয়।” এই শব্দটি কোরানে স্বয়ং ভগবান সম্বন্ধে 
প্রযুক্ত হইয়াছে। “তিনি ঈশ্বর, সৃষ্টিকর্তা, নির্মাণকর্তা, গঠনকারী।” (কোরান, ৫৯ সুরা 
২৪ আয়) 

পাক্কাল ও মুজলমান ধর্মশান্ত্রকার চিত্রকলার যে তীব্র নিন্দা করিয়াছেন, উহার 
অপেক্ষা উচ্চ সার্টিফিকেট পাইবার ভরসা কোন্‌ চিত্রকর রাখে? 

আর্ট যে সৃষ্টি মোটের উপর দার্শনিকরা তাহা মানিয়াই লইয়াছেন। যদিও আর্টকে 
বিশ্বসৃষ্টির অবিকল প্রতিরূপ মনে করা ভুল হইবে, আর আর্টিস্ট কর্তৃক আর্ট সৃষ্টিকে 
ভগবান বা এঁ প্রকার কোনো অনৈসর্গিক শক্তি কর্তৃক বিশ্বসৃষ্টির সমর্থক যুক্তি হিসাবে 



২২ নীরদচন্দ্র চৌধুরী 

গ্রহণ করা আরো ভুল হইবে, তবু মোটা কথায় বলা যাইতে পারে, বিশ্বসৃষ্টি যে 
“প্রোসেস্” গার টা রাত বরা 'প্রোসেস্* হইতে উদ্ভূত 
বলিয়া মানা যায়। এই প্রসঙ্গে আলেকজান্ডারের একটি কথা আমার নিকট অত্যন্ত 
যুক্তিযুক্ত ও মূল্যবান বলিয়া মনে হইয়াছে। তিনি বলেন, 

দেশ-কালের ৫স্পেস-টাইমে'র) সৃষ্টিপ্রেরণা (নিসাস্) বিশ্বের নানাত্তরের ও নানাধরনের 
যে-সব অস্তিত্বের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে, আর্ট সেই সৃষ্টিরই একটা ফল, জীবনের উচ্চতম 
রূপ বলিয়া যাহা আমাদের নিকট জ্ঞাত আর্ট উহারই একটা “ঘটনা;। (“আটিষ্টিক ক্রিয়েশ্যন 

আন্ড কস্মিক ক্রিয়েশ্যন” শীর্ষক প্রবন্ধ, আলেকজান্ডার প্রণীত ইতিপূর্বে উদ্ধৃত পুস্তক, 
পৃ. ২৭৮) 

অধ্যাপক ল্যয়ড মরগ্যানের কথায় বলা যাইতে পারে আর্ট একটা নৃতন “ইমাজেন্ট”__ 
বা আবির্ভাব। 

আর্ট সৃষ্টি সন্দেহ নাই, কিন্তু কি সৃষ্টি? এটাই সব চেয়ে গুরুতর প্রম্ন। সাধারণ 
লোকে যখন ছবি দেখে এই জিনিসটাই তাহার কাছে সব চেয়ে ঝাপসা ঠেকে। ছবি 
দেখিয়া উহারা যে-সকল মন্তব্য করে তাহা হইতে স্পষ্টতই মনে হয়, একটা ভাষা 
তাহাদের কানে যাইতেছে বটে, কিন্তু সে ভাষা তাহাদের অজানা । স্বভাবতই উহারা 
জানা ভাষার সাহায্যে অজানা ভাষার. অর্থ বাহির করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু আর্টের 
ভাষায় ও তাহাদের জানা ভাষায় গুরুতর প্রভেদ থাকায় উহাদের কৃত অর্থ অনেক 
সময়ে চিত্রের আসল অর্থের বিকারে গিয়া দীড়ায়। কি সাধারণভাবে চিত্রের অর্থ 
বুঝিবার জন্য, কি গগনেন্দ্রনাথের চিত্র বুঝিবার জন্য, এই প্রশ্নটার একটা পরিষ্কার 
উত্তর খোঁজা প্রয়োজন। 

চিত্র ডিজাইন নয় 

চত্রকরের সৃষ্টি ডিজাইন মাত্র নয় তাহা এরকম জোর করিয়াই বলা চলে। শুধু ছন্দ 
যেমন কবিতা নয়, শুধু তাল যেমন সংগীত নয়, শুধু স্টাইল যেমন উপন্যাস নয়, 
তেমনই শুধু ডিজাইনও চিত্র নয়, তা সে ডিজাইন যাহারই আঁকা হউক না কেন। 
ডিজাইন বা অলংকারজাতীয় বস্তু যত মনোরমই হউক না কেন, তাহা কখনো আমাদের 
মনকে চিত্রের মতো জোরে ঘা দেয় না, আমাদের সমস্ত সত্তাকে সে রকম উদ্বেলিত 
এবং আলোড়িত করিয়াও তুলে না। এই ধরনের মানসিক উত্তেজনার জন্য বাস্তবের 

তুলনায় মনকে আকৃষ্ট ও বিচলিত করিবার শক্তি তিন ডাইমেনশ্যন যুক্ত ডিজাইনের 
বেশি। কিন্তু তাহা সত্তেও এ-কথা বলিবার উপায় নাই যে, তিন ডাইমেনশ্যন যুক্ত 

ডিজাইনের সহিত বাস্তবের প্রতিচ্ছবি যোগের আবশ্যক। দুই-এর সংযোগ, কাব্যে ধ্বনি, 



গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ২৩ 

অর্থ, ব্যঞ্জনা ও ছন্দের সংযোগের মতো মানুষের মনের মধ্যে একটা বিস্ফোরণের 
সৃষ্টি করে। এই রসায়নের সূত্র এখন বাহির হয় নাই, কিন্ত চিত্র যে বিষয়সাপেক্ষ, 
শুধু ডিজাইন নয় তাহা সুনিশ্চিত। 

প্রকৃতপ্রস্তাবে চিত্রের ডিজাইনের বিচার সমগ্র চিত্রের বিচার নয়। অবশ্য ডিজাইনের 
বিচার করিতে বাধা নাই, যেমন বাধা নাই কবিতার ছন্দের বিচার করিতে । আমরা 
ত কবিতার ব্যাকরণ লইয়াও আলোচনা করি। কিন্তু মনে রাখা আবশ্যক চিত্রের 
ডিজাইনের বিচার শুধু উহার অংশবিশেষের বিচার। | 

এমন-কি ইহাও বলা যাইতে পারে, “ডিজাইন” সৃষ্টি চিত্রাঙ্কনের লক্ষ্য নয়, উহা 
উপায় মাত্র। কবিতায় কবির 'বক্তব্য' ছন্দের সাহায্যে তীব্রতর হইয়া উঠে। ছন্দের 
জন্য কবিতা মানুষের মনকে অপেক্ষাকৃত সহজে অভিভূত করিতে পারে। ছন্দ না 
থাকিলে শ্রোতার চিত্তে প্রবেশলাভ কবির পক্ষে আরো দুরূহ হইত। তেমনি চিত্রকরের 
বক্তব্য'- অর্থাৎ উপপাদ্য ডিজাইনের সহায়তায় আমাদের মনে আরো সহজে প্রবেশ 
করে, এবং আমাদিগকে আরো বেশি অভিভূত করে। অবশ্য এ-কথা বলিতেছি না 
যে, ডিজাইন চিত্রের বহির্ভূত বস্তু, নিঃসম্পর্কিত সহায়কমাত্র। যেমন স্থামীস্ত্রীর মিলন 
ভিন্ন দাম্পত্যজীবন নাই, ছাদ ভিত্তি দেয়ালের যোগাযোগ ভিন্ন গৃহ নাই, তেমনই 
ডিজাইন ও বিষয়বস্তুর সংযোগ ভিন্ন চিত্র নাই। দুই-ই অঙ্গা্গীভাবে জড়িত। তবু 
দুইটিকে বিশ্লেষণে স্বতন্ত্র করা যাইতে পারে, এবং ইহাও অনুভব করা যায় যে, চিত্রের 
চিত্রসত্তা আর ডিজাইনের মধ্যে সম্পূর্ণ একাত্মতা নাই। 

চিত্রকলা ও দৃষ্টিগ্রাহ্য জগৎ 

তাহা হইলে চিত্রকলায় সৃষ্টি কোন্‌ জিনিসটা, কাহাকেই বা চিত্রের “বক্তব্য”, “উপপাদ্য” 
বা বিষয়” বলিব? সংগীতের কারবার যেমন ধ্বনি লইয়া চিত্রকলার কারবার তেমনিই 
ৃষ্টিগ্রাহ্য বস্তু লইয়া,_ চিত্রকলা দ্রষ্টব্য আর্ট, এই কথা বলিয়া অনেকে চিত্রকলাকে 
বিশিষ্ট ও অন্য আর্ট হইতে পৃথক করিতে যান। অবশ্য ইহা সত্য যে, চিত্রকলার একমাত্র 
অবলম্বন দৃষ্টিগ্রাহ্য বস্তু, কিন্তু এই সংজ্ঞাই যথেষ্ট নয়, কেন-না চিত্রকলা ভিন্ন 
সাহিত্যেরও আংশিক উপাদান দৃশ্যবস্তু; তাহা ছাড়া দৃশ্যবস্ত প্রথমত নানাপ্রকারের, 
দ্বিতীয়ত আমাদের মনকে নানাদিক হইতে নানাভাবে প্রভাবান্বিত করে। ইহার জন্য 
শুধু দৃশ্যবস্তর আর্ট বলিলে চিত্রকলার ধর্মকে বিশিষ্ট করা হয় না। 

সাহিত্যের উপাদান দৃশ্যবস্ত এই যুক্তি অনেকের কাছে অদ্ভুত ঠেকিতে পারে। কিন্তু 
বর্ণনামূলক রচনা ও চিত্রের মধ্যে তফাত কোথায়? “বর্ধা এলায়েছে তার মেঘময় 
বেণী”_- এই ভাষাচিত্র এবং রঙে ও রেখায় সম্বন্ধ দৃশ্যচিত্রের মধ্যে মূলত প্রভেদ 
কোথায়? আর-একটা দৃষ্টাত্ত ধরুন। 

-_-ওই যেথা জ্বলে সন্ধ্যার কূলে 
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ঝলিতেছে জল তরল অনল 
গলিয়া পড়িছে অন্বরতল, 
দিকবধূ যেন ছল ছল আঁখি 

অশ্রাজলে,- 

এই ছবি ও টার্নারের আঁকা সূর্যাস্ত ও সূর্যোদয়ের দৃশ্য কি অনেকটা একধর্মী নয়? 
একটা বড়ো পার্থক্য অবশ্য আছে। চিত্রকলা দৃশ্যবস্তকে একেবারে সাক্ষাৎভাবে না 

তাহা পারে না, ভাষাচিত্রকে দৃশ্যে পরিণত করে আমাদের মন-- কল্পনা ও 
ভাবসংশ্লেষের সহায়তায়। এই কথা ভাষার দ্বারা সৃষ্ট সকল আর্ট সম্বন্ধেই খাটে। 
ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য সকল অভিজ্ঞতাকে কমবেশি পুনরাবিতভ্ত করিবার ক্ষমতা ভাষার আছে। 
সেজন্য ভাষার দ্বারা সৃষ্ট আর্ট ও বর্ণরেখার দ্বারা সৃষ্ট আর্ট খানিকটা সমানাধিকারযুক্ত 
অর্থাৎ ইংরেজিতে যাহাকে বলে “ওভারল্যাপিং'। বর্ণনার সাহায্যে দৃশ্যবস্তুর সৃষ্টি ভাষা 
যতটুকু করিতে পারে সেই অনুপাতে ভাষা চিত্রধর্মী। দৃশ্যবস্ত্রকে সাক্ষাৎভাবে ও 
গৌণভাবে উপলব্ধির মধ্যে যে পার্থক্য আছে, তাহা চিত্রগত বর্ণনা ও ভাষাগত বর্ণনার 
মধ্যে অবশ্য বাহ্যত না থাকিয়া পারে না, কিন্তু আমাদের মনে রসসৃষ্টির দিক হইতে 
ভাষাচিত্র ও আসল চিত্রের মধ্যে প্রভেদ খুব বেশি নাই। দুই-ই আমাদের মনে একই 
পর্যায়ের ভাব সৃষ্টি করে। 

তেমনি চিত্র আবার ভাষার নিজস্ব এলাকায় আসিয়া প্রভেদও করিতে পারে। 
ঘটনাবর্ণন বা আখ্যান ভাষার বিশিষ্ট ক্ষমতা। চিত্র তাহা অহরহ করিবার চেষ্টা 
করিতেছে। ধরুন, বাইবেলে বীশুর শেষ ভোজনের কাহিনী। “আসবাব যুক্ত একটি 
বড়ো খাইবার ঘর... যীশু বারো জন শিষ্য লইয়া ভোজনে বসিলেন...” ইত্যাদি। এই 
আখ্যান ও লেওনার্দোর 'লাস্ট সাপারে'র মধ্যে তফাত কি? নিছক বর্ণনা হিসাবেই 
বা কি, আমাদের মনে ভাবাবেশের দিক হইতেই বা কি? অবশ্য দৃশ্য সৃষ্টি করিবার 
ব্যাপারে ভাষার যেমন খানিকটা অসুবিধা আছে তেমনই আখ্যানের ব্যাপারে চিত্রেরও 
একটা অক্ষমতা আছে। চিত্র ঘটনাপরম্পরা দেখাইতে পারে না, কালক্ষেপকে প্রকাশ 
করিতে পারে না, চিত্রের বর্ণনা কালমুহূর্তের মধ্যে আবদ্ধ স্থানু অবস্থার বর্ণনামাত্র। 
কিন্তু শুধু এইটুকুই একটা আখ্যান হইতে পারে, এবং একটি মুহূর্তব্যাপী আখ্যানাংশ 
আখ্যানের বাকি অংশটুকুকে ভাবসংশ্লেষের সাহায্যে আমাদের মনে আনিয়া দিতে 
পারে। এইখানেও ভাষাগত আর্ট ও বর্ণরেখাগত আর্টের মধ্যে সমানাধিকার রহিয়াছে। 

দৃশ্যবস্তুর বৈচিত্র্য 

চিত্রকলায় দৃশ্যের লক্ষণ ও প্রকার ভেদের কথা ধরিলে, এবং এই দৃশ্যবৈচিত্র্ের 
প্রতিক্রিয়ায় আমাদের মনে যে ভাববৈচিত্র্য হয় উহার বিশ্লেষণ করিলে, ব্যাপারটা আরো 
অনেক জটিল হইয়া দীঁড়ায়। প্রথমত চিত্র মনুষ্যসম্পর্কবর্জিত ও মনুষ্যসম্পর্কযুক্ত হইতে 
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পারে। আমাদের মনকে মনুষ্যসম্পর্কযুক্ত ছবি যেভাবে প্রভাবান্বিত করে মনুষ্যসম্পর্কবর্জিতি 
ছবি ঠিক সেভাবে করে না। মনুষ্যসম্পর্কবর্জিত চিত্র দেখিবার সময়ে আমরা মানুষের 
জীবনের আনুষঙ্গিক আবেগ, উচ্ছ্বাস, নৈতিক ধারণাকে, সংক্ষেপে বলা চলে আমাদের 
মনের সাধারণ ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াকে অনেকটা কাটাইয়া উঠিতে পারি, ছবিটিকে প্রধানত 
দৃষ্টিগ্রাহ্য জিনিস হিসাবে গ্রহণ করিতে পারি। মনুষ্যসম্পর্কযুক্ত ছবিকে আমরা সাধারণত 
এইভাবে দেখিতে পারি না। উহা দেখিবার সময়ে চিত্রগত বিষয়বস্তু আমাদের মনে 
এমন সব ভাব আনিয়া দেয় যাহা বাস্তব জীবনে অনুরূপ দৃশ্য দেখিলেও আমাদের 
মনের মধ্যে উদয় হয়। 

তার পর মনুষ্যসম্পর্কযুক্ত চিত্রও নানাধরনের হইতে পারে। উহা এঁতিহাসিক 
পৌরাণিক ধর্মবিষয়ক বা সাহিত্যিক কোনো উপাখ্যানের ছবি হইতে পারে, লৌকিক 
জীবনের কোনো ঘটনা হইতে পারে অর্থাৎ মিলন, বিরহ, শোক, বীরত্ব, ইত্যাদি সুচক 
কোনো দৃশ্য হইতে পারে, কিংবা এতিহাসিক বা অখ্যাত ব্যক্তিবিশেষের প্রতিকৃতি হইতে 
পারে। এই প্রত্যেকটি ধরনের চিত্র দেখিবার সময়ে আমাদের মনের ভাব বিভিন্ন ধরনের 
হয়। উপাখ্যানের ছবিতে আমরা মূল উপাখ্যানের রস পাই বা খুঁজি। এক্ষেত্রে আমাদের 
মন ছবি দেখা আর গল্প পড়ার মধ্যে কোনো তারতম্য করে না; তারতম্য হয় শুধু 
উপলব্ধির উপায়ের মধ্যে; একটির উপলব্ধি হয় ভাষার সহায়তায়, আর-একটির হয় 
বাস্তবের প্রতিচ্ছবির সহায়তায়। লৌকিক জীবনের প্রতিচ্ছবি দেখিলে আমাদের মনে 
যে আবেগ হয় তাহাও প্রায় অবিকল লৌকিক জীবনের বাস্তব ঘটনার দ্বারা উদ্রিক্ত 
আবেগেরই মতো। আবার ব্যক্তিবিশেষের প্রতিকৃতি দেখিলে সেই ব্যক্তির চরিত্র, 
মানসিক ধর্ম, এই ধরনের ব্যাপার সম্বন্ধে আমাদের মন কৌতুহলী হইয়া উঠে। 

চিত্রপ্রসূৃত এই-সকল মনোভাব এবং বাস্তব জীবনের ঘটনা ও দৃশ্যের দ্বারা প্রসূত 
মনোভাবের মধ্যে বিশেষ কোনো পার্থক্য নাই। বড়ো জোর সুন্ষ্সতা, তীব্রতা ও 
বিশুদ্ধতার কম বেশি হইতে পারে। কিন্তু চিত্রগত দৃশ্যকে আমরা অন্য চোখেও দেখিতে 
পারি, উহাদের দ্বারা অন্য বৃত্তিকেও তৃপ্ত করিতে পারি। চিত্রকলার যে-সব বিষয়বস্তর 
কথা এইমাত্র বলা হইল উহাদের প্রায় সবগুলিকেই আমরা উপাখ্যান হিসাবে দেখা 
ছাড়া শুধু চোখে দেখিবার সুসমঞ্জস এবং সুসন্বন্ধ দৃশ্য হিসাবেও নিতে পারি। তখন 

উহার দ্বারা আমাদের মানসিক বৃত্তি-_ অর্থাৎ আবেগ ইত্যাদির-- উত্তেজনা না হইয়া 
শুধু সৌন্দর্যবোধের তৃপ্তির হয়। সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে মনুষ্যসম্পর্কযুক্ত হইলেও 
একই ছবিকে আমরা একাধিক উপায়ে উপভোগ করিতে পারি। 

আবার এমন সব ছবিও আছে যাহা হইতে লৌকিক জীবনের আবেগ সংগ্রহ করা 
কঠিন, যদিও অসম্ভব না হইতে পারে। ফলের ছবি দেখিয়া অত্যন্ত নির্বোধ না হইলে 
আমাদের রসনা সরস হইয়া উঠে না, আমরা চিত্রকরের নিপুণতায় মুগ্ধ হই। কিন্তু 

শুদ্ধ সৌন্দর্যানুভৃতি হইতে পারে, অন্যদিকে তেমনই ভয়, আনন্দ বা বিস্ময়ের উদ্রেক 
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হইতে পারে। এক্ষেত্রে মন মনুষ্যসম্পর্কের অপেক্ষা রাখে না। মোটের উপর দেখা 
যাইতেছে, চিত্র হইতে গৃহীত রস বা মনোভাব চিত্রগত বিষয়ের মতোই বহুবিচিত্র, 
বহুমুখীন, এমন-কি সময়ে সময়ে বিপরীতধর্মী। এর কোন্টা চিত্রকরের আসল লক্ষ্য? 
সে কি আঁকিবে? বিষয়বস্তু নির্বাচনে তাহার স্বাধীনতা কতটুকুঃ কি ধরনের মনোভাব 
উদ্রিক্ত করিবার চেষ্টা তাহার পক্ষে সংগত, আর কোন্টা অসংগত? তাহার সৃষ্টি 
বিচিত্রতায় বাস্তবের মতোই ব্যাপক ও বিভ্রান্তিকর হইতে পারে কি, না উহার একটা 
গণ্তী ও নিয়ম আছে? 

গ 

চিত্রের বিচিত্র ধর্ম 

চিত্রসমালোচকের পক্ষে এইগুলি গুরুতর প্রশ্ন, কিন্তু তর্ক এবং গণ্ডগোলও পাকাইয়া 
উঠিয়াছে এই-সব প্রম্ন লইয়াই। বিতর্কটা সাধারণ চিত্রদ্রষ্টা এবং আর্ট-ক্রিটিকের মধ্যে 
নয়, আর্ট-ক্রিটিকে আর্ট-ক্রিটিকে। সাধারণ চিত্র্রষ্টা, চিত্রকরের বা চিত্রসমালোচকের 
বক্তব্য বা উদ্দেশ্যের কোনো তোয়াক্কা রাখে না, তাহার মন যাহা চায় চিত্র হইতে 
যে উহাই বাছিয়া লয়, প্রেমের দৃশ্য দেখিলে কল্পনায় প্রেমাভিভূত হয়, বাৎসল্যের 
দৃশ্য দেখিলে বাৎসল্য অনুভব করে, গল্প পাইলে তাহাকেই ধরিয়া বসে। অপরপক্ষে 
বর্তমান যুগে চিত্রকর এবং সমালোচকও ধরিয়া লইয়াছেন, সাধারণের দ্বারা বোধ্য 
ও সমাদৃত হইবার প্রয়োজন তাহাদের নাই, প্রচলিত জনমত ও আদর্শের মধ্যে তাহাদের 
কাজের অবলম্বন পাইবার উপায় নাই, সুতরাং তাহারা মনে করেন তাহাদের একমাত্র 
লক্ষ্য সমব্যবসায়ী-চিত্রকর বা চিত্রসমালোচক, বড়োজোর চিত্রানুরাগী সমঝদার ব্যক্তি। 

এই-সকল “বিশেষজ্ঞদের মধ্যে গৃহযুদ্ধ চলিতেছে। এই যুদ্ধের একটা দিক 
পুরাতন ও নূতন থিওরির সংঘাত, আর-একটা দিক নব্য থিওরিস্টদের মধ্যে 
মতানৈক্য । 

বিশেষজ্ঞদের গৃহযুদ্ধ 

বহু প্রাচীনকাল হইতে উনবিংশ শতাব্দী পর্যস্ত কাহারো মনে এই ধারণাটা জাগে নাই 
যে, চিত্রসৃষ্ট রসের ধর্ম এবং সাহিত্য সৃষ্ট রসের ধর্ম একই পর্যায়ের বস্তু নয়,_-এ দুটি 
জিনিসের প্রকাশোপায় যতই বিভিন্ন হউক না কেন। সুতরাং চিত্রার্পিত উপাখ্যান বা 
ঘটনা, বা. বস্তুর মধ্যেই সকল চিত্রের রস খুঁজিয়াছে। ইহাও কাহারো মনে জাগে নাই 
যে, চিত্র বা সাহিত্যের দ্বারা সৃষ্ট রস বাস্তব জীবনে অনুভূত মানসিক আবেগ হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন একটা জিনিস। অবশ্য একটা ব্যাপার রসজ্ঞ ব্যক্তি-মাত্রেই অনুভব 
করিয়াছে যে, আর্টসৃষ্ট জগতের রস এবং বাস্তব জীবনের রস হুবহু এক ধরনের নয়-_ 
প্রথমটা দ্বিতীয়টার অপেক্ষা অনেক বেশি সংস্কৃত, ঘনীভূত, একক্রীকৃত ও স্পষ্ট। কিন্তু 
তাহা সত্তেও এই দুইটি জিনিসকে মনের দুইটি স্বতন্ত্র এলাকায় ফেলিয়া দিবার কল্পনা 
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কাহারো মনে উঠে নাই; এই দুইটি জিনিসের উপভোগ যে বিভিন্ন ধরনের মানসিক 
বৃত্তির দ্বারা হয় এ-কথাও কেহ বলে নাই। 

ৃ্টান্তস্বরূপ আমাদের প্রাচীন আর্ট-ক্রিটিকদের কথাই ধরা যাক। এ বিষয়ে 
বিষুধর্মোত্তর মহাপুরাণকার একেবারে স্পষ্ট কথা বলিয়া খালাস, “শৃঙ্গারহাসকরুণবীররৌদ্র 
ভয়ানকাঃ বীভৎসাদস্তুতশাস্তাশ নব চিত্ররসাঃ স্মৃতা।” এখানে চিত্র ও সাহিত্যের রসের 
মধ্যে কোনো পার্থক্য করা হয় নাই। চিত্ররস সম্বন্ধে এই পুরাণের দুই একটা ব্যাখ্যা 
উক্ত পুরাণ হইতেই দিতেছি। “যৎ কান্তিলাবণ্যলেখামাধূর্যসুন্দরম্‌ বিদগ্ধবেশাভরণং 
শৃঙ্গারে তু রসে ভবেৎ” দেষ্টান্ত-_ অজজ্তার প্রসাধনচিত্র, ১৭নং গুহা-_ গ্রিফিথ, প্রথম 
খণ্ড, ৫৫নং চিত্র)। “যৎ কুক্জবামণপ্রায়মীষদ্বিকটদর্শনম বৃথা চ হস্তং সংকোচ্য তৎ 
স্যাদ্ধাস্যকরং রসে।” (এই ধরনের ছবিও অজস্তায় আছে।) “যদ্যৎ সৌম্যাকৃতি ধ্যান 
ধারণাসন বন্ধনম্‌ তপস্বিজনভূয়িষ্ঠং ততুশাস্তে রসে ভবেৎ।” (অজস্তায় বুদ্ধ বোধিসত্ত 
ইত্যাদির চিত্র, ১নং ও ১৯নং গুহা, গ্রিফিথ, ২য় খণ্ড, ১৫১নং চিত্র ও ইয়াজদানি 
১ম খণ্ড ও ২৪নং চিত্র)। ইহার পর বিষুধর্মোত্তর পুরাণে কোথায় কোন্‌ রসের চিত্র 
আঁকা সংগত বা অসংগত তাহাও বলা হইয়াছে-_ যেমন, “শূঙ্গারহাস্যশাস্তাখ্যা লেখনীয়া 
গৃহেযু তে।” (বিষুধর্মোত্তর মহাপুরাণ ৩য় খণ্ড, ৪৩ অধ্যায়, ১-১৭ শ্লোক)। 

সংস্কৃত সাহিত্যেও যেখানে যেখানে চিত্রের উল্লেখ আছে সেখানেও কোথাও 
ইঙ্গিতমাত্রও নাই যে, চিত্রের অনুভূতি বাস্তবের অনুভূতি হইতে স্বতন্ত্র। উত্তর- 
রামচরিতের প্রথম অঙ্কে চিত্রদর্শন উপলক্ষে রাম সীতার কথাবার্তী উহার জাজ্জ্বল্যমান 
দৃষ্টাত্ত। 

সমসাময়িক কয়েকজন সমালোচক এতদূর না গেলেও মোটের উপর এই ধরনের 
মতেরই পক্ষপাতী । ইহাদের মধ্যে আই. এ. রিচার্ডস্‌ ও হাওয়ার্ড হ্যানের উল্লেখ এখানে 

করা যাইতে পারে। চিত্রের বিষয়বস্তৃকে চিত্র হইতে সম্পূর্ণ বাদ দেওয়া যাইতে পারে, 
এ-কথা ইহারা জানেন না, একটা বিশিষ্ট “এস্থেটিক' বোধের অস্তিত্বও ইহারা স্বীকার 
করিতে চান না। মোটের উপর ইহাদের মতামত অনেকটা প্রাচীনপন্থী। 

সুলতান মহম্মদ গজনভী-_ পৌনত্তলিকতার উচ্ছেদ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। ইহাদের মূলকথা 
দুইটি_- (১) চিত্ররস চিত্রার্সিত বিষয়বস্তু সাপেক্ষ নয়, (২) চিত্ররসের উপলব্ধি 
আমাদের হয় বিশিষ্ট একটা বোধশক্তির দ্বারা অর্থাৎ বিশুদ্ধ “এস্থেটিক' বোধ বা 
আবেগের সহায়তায়। « দৃষ্টাস্তত্বরূপ ক্লাইভ বেলের হালের রচনা হইতে একটা জায়গা 

৫ রিচার্ডস্‌, হ্যানে, বেল, ফ্রাই প্রমুখ সমালোচকদের মতামতের বিস্তারিত আলোচনা এ প্রবন্ধে 
সম্ভব নয়। রিচার্ডস্‌-এর “প্রিন্সিপল্স্‌ অফ্‌ লিটারারী ক্রিটিসিজম্‌”, হ্যানের “রজার ফ্রাই আন্ড 
আদার এসেজ”, ক্লাইভ বেলের “আর্ট” ও রজার ফ্রাই-এর “রিশ্যন অ্যান্ড ডিজাইন” এবং 
'ট্রান্স্ফর্মেশ্যন” এই কয়েকটি বই পড়িলেই এই বিষয়ে ওয়াকিবহাল হওয়া যাইতে পারে। 
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উদ্ধত করিতেছি। তিনি বলিতেছেন,-- “চিত্রকলা (পেন্টিং) মনকে দৃষ্টিগ্রাহ্য সামরঞ্জস্যের 
দ্বারা সাক্ষাৎভাবে প্রভাবাদ্ধিত করে। চিত্রাখ্যান হলাস্ট্রেশ্যন) চায় বাস্তবের প্রতিচ্ছবির 
দ্বারা উদ্রিক্ত ভাবসংশ্লেষ ও ধারণার সহায়তায় আমাদিগকে শিক্ষা দিতে, তৃপ্ত করিতে, 
মার্জিত করিতে, আমোদ দিতে, ভয় দেখাইতে বা কষ্ট দিতে : আমার মতে এই কাজ 
ভাষার সাহায্যে আরো সুসম্পন্ন হইতে পারে। নিউ স্টেটস্ম্যান আ্যান্ড নেশ্যন” 
পত্র, ১০ই অক্টোবর, ১৯৪২ সন, পৃ. ২৩৭) 

এই যুক্তির তাৎপর্য বড়োই গুরুতর। সুতরাং উহাকে ভালো করিয়া যাচাই করা 
দরকার। 

নৃতন মত অগ্রাহ্য 

প্রথমত, ছবিকে ক্লাইভ বেল দুই শ্রেণীতে ভাগ করিতেছেন-_- একটি আসল চিত্রকলা 
(পেন্টিং) যাহার উদ্দেশ্য শুধু “দৃষ্টিগ্রাহ্য সামঞ্জস্য” (ভিজিব্ল্‌ হার্মনি) সৃষ্টি করা, অপরটি 
“চিত্রাখ্যান” ছইলাস্ট্রেশ্যন)। দৃষ্টিগ্রাহ্য সামঞ্জস্য এবং আখ্যান বলিতে ঠিক কি বুঝায় 
তাহা ক্লাইভ বেল পূর্বোদ্ধীত বাক্যগুলিতে পরিষ্কার করিয়া দেন নাই। কিন্তু তাহার ও 
তাহার সহিত একমত অন্য সমালোচকদের রচনা পড়িয়া ইহাই মনে হয় যে, চিত্রে 
দৃষ্টিগ্রাহ্য সামঞ্জস্য অর্থরেখা ও বর্ণের সাহায্যে দৃষ্ট “ডিজাইন” বা কম্পোজিশ্যন” আর 
আখ্যানের অর্থ ছবিতে গল্প ঘটনা, প্রতিকৃতি বা বাস্তবজীবনের সহিত সংশ্লিষ্ট যাহা 
কিছু আছে সবই। ইহাই যদি সত্য হয়, তাহা হইলে মিকেল এঞ্জেলোর “পুরুষ ও 
নারী সৃষ্টিকে কোন্‌ পর্যায়ে ফেলিব£ রাফায়েলের “সিস্টাইন ম্যাভোনা'কে, রেমব্রান্টের 
“চিত্রকর ও তাহার পত্বী'কে, ভেল্যাস্কুয়েথের 'ব্রেডার আত্মসমর্পণ'কে কোন্‌ পর্যায়ে 
ফেলিব? অজস্তার জাতকের চিত্র, ওস্তাদ মন্সুরের অঙ্কিত জাহাঙ্গীর ও কৃষ্ণসারের 
চিত্র, ফুকাইচির অঙ্কিত “উপদেশ ও শিক্ষা” চিত্রকেই বা কোন্‌ পর্যায়ে ফেলিব? 
এমন-কি ইন্প্রেশ্যনিস্ট স্কুলের ল্য দেজোনের স্যুর লর্ব, ল্য ব বক” “বাকে নর্তকী; 
প্রভৃতি চিত্রকেই বা কোন্‌ পর্যায়ে ফেলিব? এই কয়টি বিখ্যাত ছবির উল্লেখ শুধু দৃষ্টাস্ত 
হিসাবে করিলাম। চিত্রকলার নিদর্শন অল্পই আছে যাহার সম্বন্ধে এই প্রশ্নটা উঠিবে 
না। ক্লাইভ বেলও পূর্বোল্লিখিত চিত্রগুলিতে “িত্রাখ্যানে'র অন্তর্ভুক্ত করিয়া আসল 
চিত্রকলার পর্যায় হইতে বাহির করিয়া দিতে সাহস পাইবেন না, অথচ তাহার 
সংজ্ঞানুযায়ী এগুলির কোনোটাই চিত্রশ্রেণীভুক্ত হইতে পারে না। সুতরাং দেখা 
যাইতেছে, চিত্রকলার ক্লাইভ বেল-কৃত শ্রেণী-বিভাগ যুক্তিসঙ্গত নয়। চিত্রের বিষয়বস্তুকে 
চিত্রকলার মধ্যে অবান্তর ব্যাপার বলিয়া জ্ঞান করাও কখনো সম্ভব নয়। 

ক্লাইভ বেলের দ্বিতীয় কথা-- প্রকৃতচিত্র আমাদের মনে সৌন্দর্যানুভূতির উদ্রেক 
করে, “ইলাস্ট্রেশ্যন' শিক্ষা দেয়, আমোদিত করে, ভয় বা কষ্টের উদ্রেক করে, 
চিত্তসংস্কার করে। চিত্রের ধর্মনির্ধারণে এই যুক্তিও ভিত্তিহীন। প্রথম আপত্তি, 
সৌন্দর্যানুভূতি আমাদের শুধু চিত্র হইতেই হয় না, সাহিত্য হইতে হয়, ভাক্কর্য. হইতে 
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হয়, স্থাপত্য হইতে হয়, সংগীত হইতে হয়, তাহার উপর বাস্তব জগত হইতেও হয়। 
সৌন্দর্যানুভৃতি একমাত্র কলাজগতেই আবদ্ধ নয়। এখানে হয়তো বলা হইবে, ক্লাইভ 
বেল শুধু দৃষ্টিগ্রাহ্য সৌন্দর্যের কথাই বলিতেছেন। কিন্তু দৃষ্টিগ্রাহ্য সুন্দর বস্তু চিত্রকলায় 
যেমন আছে তেমনই ভাকঙ্কর্যে এবং স্থাপত্যেও আছে, বাস্তবজীবনে তো আছেই। বাস্তব 
নারীদেহ আমরা যেমন লৌকিক চক্ষে দেখিতে পারি, তেমনই নিছক সুন্দর বস্তু 
হিসাবেও দেখিতে পারি। সুতরাং সৌন্দর্যানুভৃতির সঙ্গে চিত্রকলার একটা বিশিষ্ট 
ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করিবার সপক্ষে কোনো যুক্তি নাই। 

দ্বিতীয় আপত্তি, একই চিত্র আমাদের মনে সৌন্দর্যবোধের উদ্রেক করিতে পারে, 
সেই সঙ্গে লৌকিক আবেগের উদ্রেক করিতে পারে, আবার নীতিমূলক চিন্তাও 
জাগাইতে পারে। ধরুন মিকেল এঞ্জেলোর “শেববিচার”। উহাতে সৌন্দর্যসৃষ্টি যতটুকু 

আছে, ভয়বিস্ময় প্রভৃতি আবেগ উহার অপেক্ষা কম নাই, মানুষের শেবগতি স্মরণ 
করাইয়া তাহাকে ধর্মানুবতী করিবার উদ্দেশ্যও নয়। কিংবা ধরুন ফুকাইচি অঙ্কিত 

পূর্বোল্লিখিত চিত্রমালার তৃতীয় চিত্র। ইহাতে হানবংশীয় সম্রাট ইয়ুয়ানের উপপত্তী 
ফেং-এর বীরত্ প্রদর্শিত হইয়াছে। একটি ভালুক তাহার (প্রকৃত) স্বামীকে আক্রমণ 

করিতে যাইতেছে, ফেং নির্ভয়ে অগ্রসর হ্ইয়া স্বামীকে কি করিয়া বাচাইলেন তাহাই 
দেখানো হইয়াছে। এই চিত্রটির মূল উদ্দেশ্যই তো নীতিমূলক। এইরূপ বহু দৃষ্টাত্ত 
দেওয়া যাইতে পারে। 

আবার এমন কোনো ছবি নাই যাহা দৃষ্টিগ্রাহ্য সৌন্দর্যবর্ধিত। ব্যঙ্গচিত্র একাস্তভাবে 
উপদেশমূলক, কিন্তু এমন কোনো ব্যঙ্গচিত্র আছে কি যাহাতে দৃষ্টিগ্রাহ্য সৌন্দর্য নাই? 
যে ব্যঙ্গচিত্র ডিজাইন হিসাবে সুন্দর নয়, তাহাকে কেহ সার্থক ব্যঙ্গচিত্র বলেই না। 
সুতরাং একদিকে দৃষ্টিগ্রাহ্য সৌন্দর্যকে ও অন্যদিকে আবেগ ও উপদেশকে কণ্টিপাথর 
হিসাবে ধরিয়া চিত্রকলার ধর্ম নির্ণয় সম্ভব নয়। 

ক্লাইভ বেলের তৃতীয় কথা-_ যাহা ভাষায় প্রকাশ্য তাহা চিত্রকলায় ন্যায্য ও নিজস্ব 
অবলম্বন হইতে পারে না। এই কথাও মানা যায় না। ভাষাশ্রয়ী আর্ট ও চিত্রকলা 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে যে সমানাধিকার যুক্ত তাহা আগেই বলা হইয়াছে । লেওনার্দোর 

মন এবিষয়ে একেবারে নিঃসংশয় ছিল। তিনি বলিতেছেন, 

“কবি! তুমি আখ্যান বর্ণন কর লেখনীর সহায়তায়, চিত্রকর করে তাহার তুলিকার সাহায্যে 
এবং এমনভাবে সে তাহা করে যে উহা আরো সহজে আনন্দদান করে এবং বুঝিতে 
কম শ্রম হয়। তুমি যদি চিত্রকে “মুক কাব্য বল, চিত্রকর বলিতে পারে কবির কাব্যকলা 
'অন্ধচিত্র”। বিবেচনা কর কোনটা অধিকতর দুর্ভাগ্য দৃষ্টিহীনতা অথবা বাক্যহীনতা। কবির 
এবং চিত্রকরের বিষয়বস্তু নির্বাচনের স্বাধীনতা সমবিস্তীর্ণ, কিন্তু কবির সৃষ্টি মানবজাতিকে 
চিত্রের সমতুল্য তৃপ্তি দিতে অক্ষম।' (লেওনার্দোর নোটবুক, পূর্বোল্লিখিত সংস্করণ, ২য় 
খণ্ড, পৃ. ২২৭)। 



৩০ নীরদচন্দ্র চৌধুরী 

আর-একটি নজির দেওয়া যাক। একজন চিনা চিত্রকর তাহার চিত্রের জন্য নিন্নোদ্বুত 
বিষয়টি বাছিয়া লইয়াছেন-__ 

“নিসর্গে এমন কিছু নাই যাহা উন্নতস্থান হইতে অধঃপতিত না হয়... সূর্য 
মধ্যাহের পর নিন্নগামী হয়; চন্দ্র পূর্ণ হইবার পর ক্ষীণ হইতে আরম্ভ করে। 
গৌরবের শীর্ষস্থানে উঠা ধুলিকণা দিয়া পর্বত গড়ার মতোই কঠিন; কিন্তু দুর্দৈরগ্রস্ত হওয়া 

. সংকুচিত ধনুর পুনঃপ্রসারণের মতোই সহজ।” €ওয়েলি প্রণীত পূর্বোদ্ধিত পুস্তক, 
পৃ. ৫১) 

এই বিষয়টা একান্তভাবে ভাষার প্রকাশের বিষয়-- উহাকে চিত্রে কি করিয়া 
দেখানো যাইতে পারে? চিত্রকর কিন্তু নির্ভয়। তিনি একটি খাড়া পাহাড় আঁকিলেন, 
তার ডানদিকে বসাইলেন একটি কাক-_ সূর্যের প্রতীক; বাঁদিকে বসাইলেন একটি 
খরগোস-_ চন্দ্রের প্রতীক; পাহাড়টি মহাশুন্য পাখি, অদ্ভুত জন্ত, গাছ ইত্যাদিতে পূর্ণ; 
একটা মানুষ হাঁটু গাড়িয়া ধনু টানিয়া তীর নিক্ষেপে উদ্যত। এই ছবিটি আমি দেখি 
নাই, সুতরাং ছবি হিসাবে উহা সুন্দর কি অসুন্দর বলিতে পারিলাম না, না হইবার 
কোনো কারণ দেখি না। কিন্তু আসল বক্তব্য এই, চিত্রকর এইস্থলে অত্যন্ত 
দুঃসাহসিকতার সহিত ভাষাশ্রয়ী আর্টের সঙ্গে টক্কর দিতে গিয়াছেন। 

ভাষাশ্রয়ী সাহিত্য ও বর্ণরেখাশ্রয়ী চিত্রকলা পরস্পরের অস্পর্শ্য, চিত্রকলার ইতিহাস 
হইতে উহা কোনোক্রমেই প্রমাণ হয় না। 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, ক্লাইভ বেল চিত্রকলার যে সংজ্ঞা দিতে গিয়াছেন, উহা 
না লব্প্রতিষ্ঠ চিত্রকরদের মতামত ও কর্মপদ্ধতি, না চিত্রকলার ইতিহাস, না 
বিচারবিশ্লেষণ-_ কাহারো দ্বারাই সমর্থিত হয় না। প্রকৃতপ্রস্তাবে উহা একটা অনুদার 
গোৌঁড়ামি, শুধু তাই নয় ব্যক্তিগত গৌড়ামিকে সাধারণের উপর চাপাইবার চেষ্টা। কেহ 
যদি ভাষার মুখাপেক্ষী বলিয়া গানকে বা অপেরাকে সংগীতের পর্যায় হইতে বাহির 
করিয়া দিতে চায়, তাহা হইলে যে সংকীর্ণতা দেখানো হইবে, ক্লাইভ বেল প্রমুখ 

সংকীর্ণতা। 
এই সংকীর্ণতা এড়াইয়া চিত্রকলার ধর্ম নির্ণয় করিতে হইবে। এমন কোনো থিওরি 

আকড়াইয়া থাকিলে চলিবে না যাহার ফলে আবহমানকাল হইতে যাহা চিত্র বা 
চিত্রকলার লক্ষণ বলিয়া স্বীকৃত হইয়া আসিয়াছে উহাকে চিত্রকলা বা চিত্র হইতে 
নির্বাসিত করিতে হয়। এই সংকীর্ণ পথ ধরিলে চিত্রকলার থিওরি আর চিত্রসাপেক্ষ 
থাকিবে না, চিত্র থিওরি-সাপেক্ষ হইয়া উঠিবে এবং অবশেষে এই সংজ্ঞাহীন সংজ্ঞায় 
আসিয়া পৌছিতে হইবে যে, চিত্রকলা উহাই যাহাকে চিত্র-সমালোচকেরা চিত্র বলেন। 
বর্তমানকালে এই তামাশা যে না চলিতেছে তাহা নয়, কিন্তু উহাকে তামাশা ভিন্ন 
আর-কিছু জ্ঞান করিবার কারণ দেখি না। 
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চিত্রকলা মিশ্র আর্ট 

এই পথ ছাড়িয়া চিত্রকলার ধর্মান্বেষণ ন্ডান্টিভ" বিশ্লেষণের দ্বারা করিতে হইবে। 

তাহা হইলে আমরা দুইটি. জিনিস দেখিতে পাইব। প্রথমটি এই যে, চিত্রকলার ধারা 

সব যুগে এক ছিল না, সব দেশেও এক নয়, দেশে দেশে কালে কালে পরিবর্তনশীল। 
চিত্রকলার উদ্দেশ্য বা প্রেরণাও সব যুগে এক ছিল না। এই যে আমরা এখন চিত্রকে 

ব্যক্তিগত সৌন্র্যভোগের উপকরণ এবং গৃহসজ্জা বলিয়া মনে করি উহা তিন চারশো 

বছরের বেশি পুরাতন ধারা নয়। যে নৈসর্গিক চিত্রকে এখন সকলেই চিত্রকলার একটা 
অবর্জনীয় অংশ বলিয়াই গণ্য করেন, উহাও ইউরোপীয় চিত্রকলায় সপ্তদশ শতাব্দীর 

আগে চিত্রের আখ্যানাংশ হইতে স্বাতত্ত্য লাভ করিতে পারে নাই, এমন-কি ইহাও 

বলা যাইতে পারে পূর্ণ স্বাত্ত্য লাভ করিয়াছে মাত্র উনবিংশ শতাব্দীতে। 

দ্বিতীয় যে জিনিসটা আমাদের চোখে পড়ে তাহা এই চিত্রের রূপ যেমন বিচিত্র, 
রসও তেমনই বহুধা। গান একটা “কম্পোজিট, বা মিশ্র আর্ট, এ-কথা সকলেই জানেন; 
কারণ গানে কবিতা ও সুর দুইই আছে, দুটিই অবর্জনীয়, অথচ দুইটির পরস্পর সম্পর্ক 
কি তাহা এ পর্যস্ত কেহ নিশ্চিতরূপে আবিষ্কার করিতে পারে নাই, এমন-কি গানে 
কাব্য বা কথার স্থান কতটুকু, সুরেরই বা স্থান কতটুকু, উহা লইয়া ঝগড়া মিটে নাই, 
মিটিবারও নয়। তবু গান উপভোগে এই মিশ্রতার জন্য আমাদের কোনো বাধা জন্মে 
না। তেমনই চিত্রকেও মিশ্র আর্ট বলিয়াই মানিতে হইবে-_ মানিতে হইবে উহাতে 
ৃষ্টিগ্রাহ্য সৌন্দর্যের যেমন স্থান আছে, আখ্যান বা বর্ণনা এমন-কি নীতিপ্রচারের পর্যস্ত 
তেমনই স্থান আছে; উহার দ্বারা সৌন্দর্যবোধের তৃপ্তি যেমন ন্যায্য, আবেগের তৃপ্তিও 

তেমনই ন্যাধ্য। শুধু তাই নয়, উহাতে আখ্যান বহু প্রকারের হইতে পারে; বর্ণনা বহু 
প্রকারের হইতে পারে, নীতিপ্রচার বহু প্রকারের হইতে পারে; উহার সৌন্দর্য বিশ্বের 
সৌন্দর্যের মতোই বহু বিচিত্র হইতে পারে; সুতরাং চিত্রোড্ভুত মানসিক প্রতিক্রিয়া 
বহু প্রকারের হইতে পারে। 

এত বৈচিত্র্যের উপরেও আর-একটা বিচিত্রতার সম্ভাবনা মানিতে হইবে, তাহা 
এই-- একটি চিত্রেই একাধিক রস ও একাধিক লক্ষণ মিলিতে পারে। একটি মাত্র 
ৃষ্টাস্ত দিব। সেটি অতি পরিচিত। লেওনার্দোর মোনা লিজা। 

ভাজারি উহাকে কি চক্ষে দেখিয়াছেন তাহা পুর্বোদ্ধীত একটি বিবরণ হইতেই স্পষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছে। উহা রিনেসেন্সের যুগের ফ্রোরেন্টাইন চিত্রকরের চোখ। তাহার দৃষ্টির 
পিছনে রহিয়াছে, দৃষ্টিগ্রাহ্য জগৎকে একান্তভাবে, মনেপ্রাণে উপলব্ধি করিবার আশঙ্কা । 
এই উপলব্ধি শুধু চোখের দ্বারা হয় না, উহার জন্য স্পর্শেরও প্রয়োজন। তাই পঞ্চদশ 
ও যোড়শ শতাব্দীর ফ্রোরেন্টাইন চিত্র আমাদের স্পর্শানুভৃতিকে এতটা সজাগ করিয়া 

তুলে। ফ্লোরেন্টাইন চিত্রকলার এই ধর্ম মোনা লিজায় পূর্ণভাবে বর্তমান। ভাজারি মোনা 
লিজার যে-সব অবয়বের কথা উল্লেখ করিয়াছেন তাহা ছাড়িয়া দিয়া শুধু চুলের দিকে 
চাহিলেই এই জিনিসটা অনুভব করা যায়। মনে হয় এ উন্মুক্ত চিক্ণ কেশভার ত্বকে 



৩২ নীরদচন্দ্র চৌধুরী 

ঠেকিয়া সর্বাঙ্গে শিহরণ তুলিতেছে। এইজন্যই ইটালিয়ান চিত্রকলার বিচক্ষণ সমালোচক 

এক ভেল্যাসকুয়েথ ভিন্ন অন্যত্র, কিংবা রেমব্রান্টের ও দ্যগার শ্রেষ্ঠ চিত্র ভিন্ন অন্যত্র, 
তাহার তুলনা খোঁজা বৃথা ।” “দি ফ্রলোরেন্টাইন পেন্টার্স অফ্‌ দি রেনেসন্স”, তৃতীয় 
সংস্করণ, পৃ. ৬৫। ৬৬) 

কিন্তু ওয়াল্টার পেটার কি চক্ষে মোনা লিজাকে দেখিয়াছেন এখন তাহা স্মরণ 
করুন। পেটারের “রিনেসেন্স” লেওনার্দো দা ভিঞ্চি প্রবন্ধের সেই বিখ্যাত বর্ণনা উদ্ধৃত 
করিয়া পাঠকের অবমাননা করিব না, অনুবাদ করিতে গিয়া পেটারের লাঞ্কনা করিব 
না, শুধু এইটুকু বলিব, উহা ভাজারির অনুভূতি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন অনুভূতি, কবির 
অনুভূতি, রোমান্টিক কবির অনুভূতি। এই অনুভূতিকে বেরেনজন সাহিত্যিক অনুভূতি 
বলিয়া কটাক্ষ করিয়াছেন, একটু ব্যঙ্গও করিয়াছেন। ১ তবু মানিতে হইবে, ওয়াল্টার 
পেটারের অনুভূতিও সংগত, তাহার ব্যাখ্যাও একদিক হইতে ঠিক। মোনা লিজা চিত্রে 
মোনা লিজার প্রকৃতির কথা ছাড়িয়া দিয়া শুধু পিছনের শ্যামধূসর প্রস্তরমালা ও বিসর্পিত 
জলপ্রবাহের কথা ধরিলেও পেটারের মনে যে ভাব জাগিয়াছে উহার যাথার্থ্য অনুভব 
করা যায়। 

চিত্রের যুগ্মধর্ম 

চিত্রকলার রূপ ও রস যে বিচিত্র অস্তত একাধিক) তাহা মানিতেই হইবে। " তবে 
মোটের উপর এই বহু বিচিত্র রূপ ও রসকে দুই ভাগে ভাগ করা যায়। প্রথমে রূপের 
কথাই ধরা যাক। 

আমাদের আবেগ ও রসানুভূতি বর্জন করিয়া চিত্রকে শুধু যথাযথভাবে দেখিলে 
চিত্রকলায় আমরা দুইটা জিনিস পাই-_ (ক) বিশুদ্ধ দৃশ্য ও খে) আখ্যানমূলক দৃশ্য । 
মনে রাখিতে হইবে, চিত্রমাত্রেই দৃষ্টিগ্রাহ্য বস্তু, সুতরাং উহাদিগকে শুধু “আখ্যান” ও 

৬ হ্যানে-_ পূর্বোদ্ধত পুস্তকের ৬৯ পৃষ্ঠায় “দি ট্রাজেডি অফ্‌ মি. বেরেনজনস্‌ থিওরি অফ্‌ 
আর্ট” শীর্ষক প্রবন্ধে একটি স্থান দ্রষ্টব্য, ও বেরেনজন প্রণীত “ঘ্রী এসেজ ইন্‌ মেথড” পুস্তকে 
পৃ. ৯৫ দ্রষ্টব্য 
৭ না মানিলে কি কুযুক্তি ব্যবহার করিতে হয় উহার একটি কৌতুকজনক দৃষ্টাস্ত স্বয়ং 
বেরেনজন দিয়াছেন। তিনি রাফায়েল এবং পেরুজিনোর অক্ষিত স্ত্রীমূর্তির প্রতি অনুরাগ নানা 
জায়গায় প্রকাশ করিয়াছেন। এই অতিকমনীয় উচ্ছ্বাসপ্রবণা সুন্দরীদের চিত্র তাহার মতো 
স্পর্শ-থিওরি প্রচারকের কাছে প্রীতিজনক হইতে পারে উহা আশ্চর্যের বিষয়। কিন্তু বেরেনজন 
বলেন, উহাতে অসংগতি কিছুই নাই, এই তৃপ্তি খুবই ন্যায্য, কিন্তু উহার সহিত আর্টের কোনো 
যোগ নাই, এই-সকল স্ত্রীমূর্তি আমার হৃদয়কে স্পর্শ করে, স্পর্শানুভূতিকে স্পর্শ করে না। 
(হ্যানে, পূর্বোছ্ধিত পুস্তক, পৃ. ৬৫)। চিত্রে আমাদের হৃদয়াবেগের পরিতৃত্তিও হয়, সৌন্দর্যানুভূতির 
পরিতৃপ্তিও হয় এই কথা মানিলে চিত্রকলার একটি থিওরি প্রচার করিবার সার্থকতা থাকে না। 



গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ৩৩ 

“দৃশ্য” এই দুই ভাগে ভাগ করিতে যাওয়া অযৌক্তিক। কিন্তু সব চিত্রই দৃষ্টিগ্রাহ্য 
হইলেও, একটু প্রণিধান করিলেই আমরা দেখিতে পাই, চিত্রার্পিত সব দৃশ্য এক পর্যায়ের 
নয়__ উহাদিগকে পরিষ্কার দুইটি পর্যায়ে ফেলা যায়। কতকগুলি শুধু চোখে দেখিবার 

জিনিস, যেমন কোনো প্রাকৃতিক দৃশ্য, বা গৃহের অভ্যন্তর, বা ফলফুলের ছবি, উহাদের 
মধ্যে চোখে দেখিবার জিনিস ছাড়া আর কিছুই নাই। কিন্তু কতকগুলি ছবিতে দৃশ্যের 

কিছু বলে। এই বক্তব্য কখনো-বা হয় কোনো গল্প, কখনো-বা হয় কোনো একটা 

ঘটনা, আবার ব্যক্তিবিশেষের চরিত্রবৈশিষ্ট্যের বর্ণনাও হইতে পারে। চিত্রের ভিতর 
দিয়া চিত্রকর যাহা বলিতে চায় এবং বলে, তাহা কোনো নিয়মের দ্বারা সীমাবদ্ধ নয়। 
এই বিষয়ে চিত্রকরের সাহিত্যিকের মতোই অবাধ স্বাধীনতা আছে। কিন্তু বক্তব্য বিষয় 
যতই বিচিত্র হউক না কেন, সবগুলিই “বক্তব্য”, এই কারণে এই জাতীয় চিত্র একটা 
বিশিষ্ট ও স্বতন্ত্র পর্যায়ে পড়ে, উহাদিগকে বিশুদ্ধ দৃশ্য বলা যায় না। এই শ্রেণীর চিত্রে 
দৃশ্য ভাষার কাজ করে, অর্থাৎ ভাষাতে যেমন ধ্বনির অতিরিক্ত কোনো না কোনো 
অর্থ থাকে, তেমনই এই-সকল চিত্রে দৃশ্যবস্ততে দৃশ্যাতিরিক্ত কোনো না কোনো অর্থ 
থাকে। বিশুদ্ধ দৃশ্যমূলক চিত্রে এই অর্থ থাকে না, উহা শুধু দেখিবার জিনিস। 

এবারে চিত্রদ্রষ্টার মানসিক অনুভূতির কথা ধরা যাক। এখানেও আমরা দুইটি 
পর্যায়ে পাই-- (অ) শুধু দ্রষ্টব্য বিষয়ের উপলব্ধি এবং এই উপলব্ধি হইতে জাত 
রসোপভোগ; €আ) দ্রষ্টব্য বিষয় হইতে কারুণ্য, হাস্য, ভয়, বিস্ময় প্রভৃতি মানস 
আবেগের এবং ভালো-মন্দ, সত্য-অসত্য, উচিত-অনুচিত প্রভৃতি মানসিক ধারণার 
উপকরণ সব্যয়। 

বিশেষভাবে মনে রাখা দরকার (অ) পর্যায়ের উপলব্ধি চিত্রের ডিজাইনের উপলব্ি 
নয়, চিত্রার্পিত বিশিষ্ট বস্তুটির বা বস্তুসমষ্তির উপলব্ধি। যেমন ধরুন, কোনো চিত্রকর 
একটি কলসি আঁকিলেন। ডিজাইন হিসাবে দেখিলে আমরা উহাকে শুধু সুসমঞ্জস 
বৃত্তাংশ বা গোলকাংশ হিসাবে দেখি, কিন্তু চিত্র হিসাবে দেখি কলসি হিসাবে-- আমরা 
উহার আকৃতি, স্থুলত্ব, ধাতব ধর্ম, এমন-কি ভার পর্যস্ত অনুভব করি। “ডিজাইন, এই 
অনুভূতিকে সহায়তা করে মাত্র। চিত্র যত উচ্চশ্রেণীর হয় চিত্রলিখিত বস্তুর অনুভূতিও 
আমাদের ততই তীব্র হয়, ততই আমাদের মনকে আলোড়িত করে। দৃশ্যবস্তকে এইভাবে 
উপলব্ধি করার মধ্যে সাধারণ মানস আবেগ বা ধারণার কোনো স্থান নাই, দৃশ্যবস্তু 
সাক্ষাভাবে আমাদের সত্তার মধ্যে প্রবেশ করে। এই অনুভূতির যে একটা নিজস্ব 

রস আছে তাহা চক্ষুম্মান ব্যক্তিমাত্রেই বাস্তবজগতের যে কোনো জিনিস দেখিবার 
সময়েই অনুভব করিয়াছেন। 

এই ধরনের অনুভূতির খুব ভালো দৃষ্টাস্ত আমরা পাই রেমব্রান্টের একটি চিত্রে। 
চিত্রটির বিষয় অতি তুচ্ছ-_ একটি বালক একটি ডেস্কের পিছনে বসিয়া গালে হাত 
দিয়া কি ভাবিতেছে। এই চিত্রটি দেখিবার সময়ে বক্তব্য বিষয়ের কথা আমাদের মনে 
প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ৩ 



৩৪ নীরদচন্্র চৌধুরী 

উদয় হয়ই না-- আমরা শুধু চিত্রার্পিত বস্তৃগুলির বস্তুসত্তা অনুভব করি-_ কাঠকে 
কাঠের পরাকাশ্ঠা হিসাবে দেখি, অঙ্গুষ্ঠের চাপে বালকের গাল যেখানটাতে টোল 
খাইয়াছে, সেই জায়গাটাতে জীবন্ত ত্বক ও পেশীর উপর জড়শক্তির ক্রিয়া আমরা 
যেন প্রাণে প্রাণে অনুভব করি। ভেরমিয়ারের “সংগীত-শিক্ষা”ও এই ধরনের চিত্রের 
আর-একটি অত্যুতকৃষ্ট দৃষ্টাত্ত। এই ছবিটি দেখিবার সময়ে উপাখ্যানভাগের কথা 
আমাদের মনে উঠে না, আমরা শুধু দেখি গৃহাভ্যত্তরের আয়তন, আলো-ছায়ার 
সমাবেশ, ভিত্তি দেয়াল ও ছাদের পরস্পর সম্পর্ক, ও আসবাবপত্র এবং পাত্রপাত্রীর 
সমাবেশ। তেমনই মিকেল এঞ্জেলার চিত্রে আমরা বিশেষ করিয়া অনুভব করি, 
মানবদেহের বস্তুসত্তা, টারবর্থের চিত্রে অনুভব করি রেশমী কাপড়ের বিশিষ্ট ধর্ম, 
বেরেনজন এই শ্রেণীর চিত্রের ধর্ম বুঝাইতে গিয়া এই কয়েকটি কথা ব্যবহার 
করিয়াছেন__ “মেটেরিয়্যাল্‌ সিগ্নিফিক্যান্স অফ্‌ ভিজিবল্‌ থিংজ।” চিত্রদ্রষ্টার মানসিক 
অনুভূতির যে দিকটাকে (অ) পর্যায়ের অস্তভূক্ত করিয়াছি, উহার উপজীবও কি তাহা 
নির্দেশ করিবার জন্য আমিও এই কথাগুলিই ব্যবহার করিব। আমি বলিব, এই উপলবি 
“মেটেরিয়্যাল সিগ্নিফিক্যান্স অফ ভিজিবল্‌ থিংজে"র উপলব্ধি। 

(আ) পর্যায়ের উপলব্ধি সম্বন্ধে বেশি কিছু বলিবার আবশ্যক নাই, কারণ উহা 
অনেকাংশে বাস্তব জগতের লৌকিক উপলব্ধির অনুরূপ। বেরেনজনের কথা একটু 
বদলাইয়া বলিতে পারি (আ) পর্যায়ের উপলব্ধির প্রধান অবলম্বন-_ “ইমোশ্যনাল আ্যান্ড 
ইডিওলজিক্যাল সিগ্নিফিক্যান্স অফৃ ভিজিবল্‌ থিংজ।” 

তাহা হইলে আমরা চিত্ররূপের দুটি পর্যায়ে পাইতেছি-_ উপরোক্ত কে) এবং (খ); 
চিত্রোপলব্িরও দুটি পর্যায় পাইতেছি__ উপরোক্ত (অ) এবং (আ)। এখন বলা 
প্রয়োজন, কোনো বিশেষ চিত্ররূপ কোনো বিশেষ চিত্রোপলব্ির সহিত সংশ্লিষ্ট নয়__ 
অর্থাৎ কে) পর্যায়ের রূপ যে (অ) পর্যায়ের উপলব্ধির উদ্রেক করিবে বা খে) যে 
(আ)-রই করিবে তাহার কোনো অর্থ, নাই। একই পর্যায়ের চিত্ররূপ দুই পর্যায়ের 
চিত্রোপলব্ধিরই উদ্রেক করিতে পারে বা যে কোনোটারই উদ্রেক করিতে পারে। ইহার 
অর্থ আরো একটু বিশদ করা প্রয়োজন। ধরুন, আমরা একটা বিশুদ্ধ নৈসর্গিক দৃশ্যের 
ছবি দেখিতেছি। চিত্ররূপের দিক হইতে উহা যে বিশুদ্ধ দৃশ্য তাহাতে কোনো সন্দেহ 
নাই, কিন্তু চিত্রোপলব্ধির দিক হইতে এই ছবি দেখিয়া চিত্রার্পিত বিষয়ের বস্তুসত্তা আমরা 
যেমন অনুভব করিতে পারি, তেমনই শাস্তি, বিস্ময়, বা ভয়ও অনুভব করিতে পারি! 
(ক), খে), অ), আ)-র মধ্যে সন্ধিবিচ্ছেদ কিভাবে হইবে তাহা নির্ভর করে প্রত্যেকটি 
ক্ষেত্রে বিশিষ্ট চিত্র ও বিশিষ্ট দ্রষ্টার উপর। কিন্তু মোটের উপর ইহাই দেখা যায়, 
প্রত্যেক চিত্রকরেরই নিজস্ব একটা ঝোক আছে বর্ণনির্বাচন ও বর্ণ সংযোগের বেলাতে 
যেমন প্রত্যেক চিত্রকরেরই নিজস্বতা পরিষ্কার বোঝা যায়, তেমনই চিত্ররূপ এবং 
চিত্রোপলান্ধর বেলাতেও আমরা পরিষ্কার দেখিতে পাই, একজন চিত্রকরের একপ্রকার 
চিত্ররূপ ও চিত্রোপলব্ধির প্রতি ঝৌক, অন্যের অন্য প্রকারের প্রতি ঝৌক। প্রত্যেক 



গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলী ৩৫ 

চিত্রকরই একটা বিশেষ চিত্ররূপের সঙ্গে বিশেষ চিত্রোপলব্ধির সমন্বয় করিয়া নিজস্ব 

একটা স্টাইল সৃষ্টি করেন। দৃষ্টা্তস্বরূপ বলা যাইতে পারে, রাফায়েলে আমরা উপরোক্ত 

দুই প্রকারের চিত্ররূপ ও চিত্রানুভূতি প্রায় সমান সমান পাই। কিন্তু সেজানের মধ্যে 

পাই (ক) ও (অ)-এর সংযোগ। আবার প্রি-রাফায়লাইটদের মধ্যে পাই প্রায় বিশুদ্ধ 

(খ) ও (আ)-র সংযোগ। 

আর-একটা কথা বলিলেই, এই নীরস বিশ্লেষণ সমাপ্ত হয়। কথাটা এই-- প্রত্যেক 
শ্রেণীর চিত্রেই চিত্রকর দুই প্রকার সৃষ্টির প্রয়াস করিতে পারেন। প্রথমত তিনি নিজেকে 

বাস্তব জগতের দৃশ্যের মধ্যেই আবদ্ধ রাখিতে পারেন, এবং বাস্তব জগতের দৃশ্যকে 
মার্জিত ও সংস্কৃত করিবার ফলে বিশেষ অর্থপূর্ণ করিয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত 
করিতে পারেন। কিংবা তিনি পারেন, কল্পনার সাহায্যে বাস্তব জগতের উপাদানকে 
এইভাবে রূপান্তরিত করিতে যাহাতে আমাদের মনে সম্পূর্ণ অসাধারণ ও অলৌকিক 
কতকগুলি দৃশ্যের বা সত্তার ধারণা জন্মে। রিয়্যালিস্টিক উপন্যাস ও রূপকথার মধ্যে 
যে তফাত এই দুই ধরনের চিত্রের মধ্যেও সেই তফাত। সাহিত্যে যেমন দুইই ন্যায্য, 
চিত্রেও তেমনই দুইই ন্যাষ্য। 

৫ 

গগনেন্দ্রনাথের চিত্রধর্ম 

এতক্ষণে প্রসঙ্গের অবতারণা হইল। সকলেই উপক্রমণিকার ভারে অধৈর্য হইয়া 
পড়িয়াছেন নিশ্চয়। এই বাগ্বিস্তারের দুইটি কৈফিয়ত দিবার চেষ্টা করিব, হয়তো পাঠক 
সংগত মনে করিবেন। প্রথম কথা এই, গগনেন্দ্রনাথকে উচ্চশ্রেণীর চিত্রকর বলিয়াই 
আমি জ্ঞান করি, সুতরাং আমার বিশ্বাস তাহার সম্বন্ধে আলোচনাও শ্রদ্ধা এবং 
অনুসন্ধিৎসার পরিচায়ক হওয়া উচিত। চিত্রকলা ও চিত্রকর সম্বন্ধে গোটাকতক ছেদো 
কথা বলিয়া দায়মুক্ত হওয়া অতি সহজ কাজ, কিন্ত গগনেন্দ্রনাথকে লইয়া এই প্রকার 
আলোচনা করিলে তাহার অবমাননা হইত। 

দ্বিতীয় কৈফিয়ত এই, গগনেন্দ্রনাথের অভিনবত্ত, বহুমুখিনতা ও নিজস্বতা এত বেশি 
যে, তাহার চিত্রের আলোচনা পরিচিত সুত্র বা ফরমুলা*র সাহায্যে করা সম্ভব নয়। 
নব্যবঙ্গীয় ও “কিউবিষ্ট”_ এই দুইটি “ফরমুলা” দিয়া এতদিন পর্যস্ত তাহার প্রতিভাকে 
বাঁধিয়া রাখা হইয়াছে-_ ইহাতেই তাহার প্রতি যৎপরোনাস্তি অন্যায় করা হইয়াছে। 
ইহার উপর আর-কোনো একটা উপমানের সঙ্গে উপমিত করিয়া তীহার চিত্রধর্ম নির্ধারণ 
করিতে গেলে, সম্ভবত-_ দুধ বকের মতো, বক কাস্তের মতো, সুতরাং দুধ কাস্তের 
মতো-- এই ন্যায় অনুযায়ী সত্য অপেক্ষা অসত্যেরই প্রচার করা হইত। তাই তাহার 
চিত্রগুলিকে বিশেষ স্মরণে রাখিয়া চিত্রকলার সাধারণ ধর্ম ও লক্ষণের পর্যায়ভেদ বাহির 
করিবার চেষ্টা করিয়াছি। ইহাতে আমার ধারণা স্পষ্টতর হইয়াছে, সুতরাং আশা করি 
পাঠকের কাছেও আমার বক্তব্য বেশি পরিষ্কার হইবে। 



৩৬ নীরদচন্দ্র চৌধুরী 

দৃষ্টাত্তস্বরূপ বলি, গগনেন্দ্রনাথ “রোমান্টিক' চিত্রকর এই “ফরমুলা? দিনা 

আমি সহজেই ত্রাণ পাইতে পারিতাম, এবং কথাটা অসংগতও হইত না। কিন্তু এও 

ঠিক, পাঠক আমার অর্থ বুঝিতেন না। “রোমান্টিক কথাটা সাহিত্যের বেলাতে একভাবে 
ব্যবহৃত হয়, কিন্তু চিত্রকলার ইতিহাসে ব্যবহৃত হয় সম্পূর্ণ বিশিষ্ট একটা অর্থে। 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে দ্যলাক্রোয়া, গেরিকো প্রভৃতি চিত্রকরের প্রসঙ্গেই এই 
কথাটি চিত্রকলার আলোচনায় প্রধানত ব্যবহৃত হয়। দ্যলাক্রোয়া ও গেরিকোর চিত্রধর্ম 

ও গগনেন্দ্রনাথের চিত্রধর্মের মধ্যে বিন্দুমাত্রও সাদৃশ্য নাই। গগনেন্দ্রনাথের রোমান্টিক 
অনুভূতি অন্যপ্রকার। রূপকথার লেখক হ্যানস এন্ডারসন যে অর্থে রোমান্টিক, 
গগনেন্দ্রনাথকে বরঞ্চ অনেকটা সে অর্থে রোমান্টিক বলা যাইতে পারে। হ্যানস 
এন্ডারসন কি অর্থে রোমান্টিক তাহার ব্যাখ্যা না করিলে, এই মস্তব্যেরও কোনো 
সার্থকতা থাকে না। সুতরাং যাইতে হইবে গোড়াকার কথায়, একটা পরিচিত ও প্রচলিত 
সূত্রের অনুবৃত্তি করিলে চলিবে না। 

পর্যায় নির্ণয় 

প্রথমে গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের একটা হিসাব লওয়া যাক। বিষয়বস্তু বা চিত্ররূপ অনুযায়ী 
ভাগ করিলে তাহার চিত্র এই কয়েকটা শ্রেণীতে পড়ে-_ (১) ব্যঙ্গচিত্র, €২) প্রতিকৃতি, 
(৩) পৌরাণিক বা এঁতিহাসিক কাহিনী, বিশেষ করিয়া চৈতন্যদেবের জীবন সংক্রান্ত 
চিত্র; (৪) ঘটনা বা ক্রিয়াত্মক চিত্র, যেমন “মন্দিরদ্ধারে”; €৫) স্থানীয় দৃশ্য (কলিকাতা 
এবং পুর্ববঙ্গ দুই-এরই); ৬) সম্পূর্ণ কাল্পনিক দৃশ্য বা প্রতিকৃতি। সুতরাং দেখা 
যাইতেছে গগনেন্দ্রনাথ উপরোক্ত (ক) অর্থাৎ “বিশুদ্ধ” দৃশ্য ও খে) “আখ্যানমূলক” 
দৃশ্য দুইই আঁকিয়াছেন। কিন্তু সংখ্যায় তাহার চিত্রের মধ্যে (কে) পর্যায়ের চিত্র 
(খ) পর্যায়ের চিত্রের অপেক্ষা অনেক বেশি; শুধু চিত্ররূপের কথা ধরিলে গগনেন্দ্রনাথ 
দৃশ্যর্ঘেষা চিত্রকর। 

কিন্তু চিত্রোপলব্ধির দিক হইতে তাহার চিত্রে বস্তুসত্তা উপলব্ধি করাইবার উদ্দেশ্য 
নাই বলিলেই চলে। বিশুদ্ধ দৃশ্যের ভিতর দিয়াও তিনি দ্রষ্টার মনে যে জিনিসটার 
উদ্রেক করিতে চাহিয়াছেন উহা উপরোক্ত (আ) পর্যায়ের রস-- অর্থাৎ ভয় বিস্ময় 
প্রভৃতি মানস আবেগ ও ভালোমন্দ প্রভৃতি মানসিক ধারণা। ইহাকেই ইংরেজিতে আমি 
“ইমোশ্যনাল আ্যান্ড ইডিওলজিক্যাল সিগ্নিফিক্যান্স অফ ভিজিবল্‌ থিংজ” বলিয়াছি। 
সুতরাং চিত্ররূপ ও চিত্রোপলব্ধি যোগ করিলে গগনেন্দ্রনাথের মধ্যে প্রধানত (ক) ও 

(আটর সমন্বয় দেখিতে পাই। 
এই জিনিসটা কিন্তু খুব সহজপ্রাপ্য নয়। যদিও আগে বলিয়াছি, চিত্ররূপের যে 

কোনো পর্যায়ের সহিত চিত্রোপলন্ধির যে কোনো পর্যায়ের সংযোগ ঘটিতে পারে, 
তবু, সাধারণত, দ্রষ্টীকে বাদ দিয়া শুধু চিত্রকরের হিসাব লইলে দেখা যায়, যে চিত্রকর 
“বিশুদ্ধ দৃশ্য আঁকেন, তাহার নিজের চিত্রোপলব্ধি সাধারণত আবেগ বা ধারণামূলক 
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না হইয়া নিভাজ দৃষ্টিমলক অর্থাৎ (অ) পর্যায়ের হয়। গগনেন্দ্রনাথ এই নিয়মের 
একেবারে সুস্পষ্ট ব্যতিক্রম। এ বিষয়ে তাহাকে সেজানের সম্পূর্ণ বিপরীত বলা যায়। 
সেজানের চিত্র যেখানে আখ্যানমূলক, সেখানেও উপলব্ধির সময়ে বিশুদ্ধ দৃশ্যাত্মক 
চিত্রে রূপাস্তরিত হইয়া যায়। গগনেন্দ্রনাথের চিত্র যেখানে দৃশ্যমূলক সেখানেও 

আবেগাত্মক বা ধারণাত্মক হইয়া উঠে। 
দুই একটি দৃষ্টাস্ত দিব। এই প্রবন্ধের সঙ্গে কয়েকটি কাকের ছবি ছাপা হইয়াছে। 

বিষয় হিসাবে এটি দৃশ্যাত্মক ছবি-_ কারণ একেবারে 'ষ্টিল্‌ লাইফ' জাতীয় না হইলেও 
পাখির ছবিতে আবেগ বা ধারণা ফুটাইবার অবকাশ খুবই কম। বিশুদ্ধ দৃশ্যের দ্বারা 

শুধু বস্তুসত্তা উপলব্ি করাইবার ইচ্ছা থাকিলে চিত্রকর এই ছবিটিতে কাকের অবয়ব 
ও গতির বিশিষ্টতা প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেন। কাকের শরীর ঘুঘু, পায়রা, চড়াই, 
এমন-কি চিলের শরীর হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ধরনের-_ অত্যন্ত আঁটর্সাট, শক্ত, বৃত্তাংশ 
হইয়াও যথাসম্ভব সোজা কাটা কাটা রেখার দিকে ঘেঁষা । বসিয়া থাকিলে এক শুকনো 
ডাল ও শুকনো ডাল দিয়া গড়া নিজের বাসা ভিন্ন সবুজ পাতাওয়ালা গাছের সহিত 
সে কখনো খাপ খায় না। কাকের গতি, কি শূন্যে কি মাটিতে, সম্পূর্ণ বিশিষ্ট। হাস 
যখন সাঁতার কাটে তখন সে জলের সঙ্গে মিশিয়া যায়, চিল যখন উড়ে তখন সে-ও 
বায়ুর সঙ্গে মিশিয়া যায়, কিস্তু কাক উড়িবার সময়ে কখনো বায়ুর সঙ্গে মিশে না। 
কাকের ওড়া দেখিলে মনে হয় যেন বায়ু অপেক্ষা ভারী একটা জিনিস বাহ্যিক কোনো 
“মোটিভ ফোর্সের” জোরে বায়ু কাটিয়া চলিতেছে-_ ঠিক যেন একটা টিলের শূন্যে 
গতি। তৃতীয়ত, কাক সামাজিক বিহঙ্গ, কিন্তু তাহাদের সামাজিকতা ষ্টক একস্চেঞ্জ বা 

বাঁধিয়া বসিয়া অসার আড্ডা দিতেছে তাহা কখনো দেখা যায় না। 
কাকের বস্তসত্তা ফুটাইঞ্মা তুলিবার ইচ্ছা থাকিলে চিত্রকর কখনো কাকের এই 

বস্তধর্মগুলি উপেক্ষা করিতে পারিতেন না। গগনেন্দ্রনাথ কিস্তু করিয়াছেন। তাহার চিত্রে 
কাকের শরীর অত্যন্ত কোমল ও কমনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে, কাকের ওড়া ভাসিয়া 
থাকার সমান হইয়া দীড়াইয়াছে, কাকের সামাজিকতা পন্মপত্রে জলের মতো সংযোগ 
ও বিয়োগের একেবারে নিক্তিধরা 'ইকুইলিব্রিয়াম” না হইয়া প্রায় প্রেমাবিষ্ট নরনারীর 
আলিঙ্গনের সমতুল্য হইয়া দীড়াইয়াছে। তুলির টান, কালির ঘনতা-লঘুতা ও 
কম্পোজিশ্যনের ফলে গগনেন্দ্রনাথের কাক “রিফর্মড” ও “রোমান্টিক” কাকে পরিণত 
হইয়াছে-_ যেন গগনেন্দ্রনাথ কাকের ওকালতী করিয়া কাকের প্রতি আমাদের স্ক্েহ 
জন্মাইতে চাহিতে ছেন। ইহার অর্থ-- দৃশ্যে আবেগের প্রধৈশ। 

কিংবা 'জীবনস্মৃতি'র প্রথম সংস্করণের সহিত প্রকাশিত তাহার দৃশ্যচিত্রগুলির কথা 
ধরুন। এই চিত্রগুলিতে আমরা যে শুধু চিত্রার্পিত বিষয়ের বস্তুসত্তা অনুভব করি তাহাই 
নয়-_ বরঞ্চ তাহা বড়ো একটা করিই না-_ আমাদের মন দৃষ্টিগ্রাহ্য জিনিসগুলির 
অতিরিক্ত একটা ভাবের আবেশে আচ্ছন্ন হইয়া উঠে। এই ভাবাবেশের স্বরূপ কি 
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তাহা পুস্তকের পৃষ্ঠাতে রবীন্দ্রনাথের বর্ণনা পড়িলেই বোঝা যায়। এই ছবিগুলিতে 
গগনেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ বর্ণিত দৃশ্যগুলি আঁকিয়া ক্ষান্ত হন নাই, চিত্রে যতটা সম্ভব 
রবীন্দ্রনাথের মনকেও আঁকিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ৯ পৃষ্ঠায় বটগাছের গোড়ার একটি 
ছবি আছে। প্রাটীন বৃক্ষের গোড়ার একটা বিশিষ্ট দৃষ্টিগ্রাহ্য গুণ সুতরাং গুণোপলব্ধির 
সহিত সংশ্লিষ্ট রসও) আছে। গগনেন্দ্রনাথের চিত্রে তাহা উপলব্ধি করাইবার চেষ্টা নাই, 
তিনি এই গাছটির সহিত জড়িত রবীন্দ্রনাথের মনোভাবকেই বিষয়বস্তু করিয়া 
লইয়াছেন। 

“পুষ্করিণী নির্জন হইয়া গেলে সেই বটগাছের তলাটা আমার সমস্ত মনকে অধিকার করিয়া 
লইত। তাহার গুঁড়ির চারিধারে অনেকগুলা ঝুরি নামিয়া একটা অন্ধকারময় জটিলতার 
সৃষ্টি করিয়াছিল। সেই কুহকের মধ্যে, বিশ্বের সেই একটা অস্পষ্ট কোণে যেন ভ্রমক্রমে 
বিশ্বের নিয়ম ঠেকিয়া গেছে। দৈবাৎ সেখানে যেন স্বপ্নযুগের একটা অসম্ভবের রাজত্ব 
বিধাতার চোখ এড়াইয়া আজও দিনের আলোর মাঝখানে রহিয়া গিয়াছে । মনের চক্ষে 
সেখানে যে কাহাদের দোঁখতাম এবং তাহাদের ক্রিয়াকলাপ যে কি রকম, আজ. তাহা 
স্পষ্ট ভাষায় বলা অসম্ভব। এই বটকেই উদ্দেশ্য করিয়া লিখিয়াছিলাম-_ 

নিশিদিশি দাঁড়িয়ে আছ মাথায় লয়ে জট; 
ছোটো ছেলেটি মনে কি পড়ে, ওগো প্রাচীন বট?” 

গগনেন্দ্রনাথের আঁকা বটে, শুধু বট গাছ ছাড়া রবীন্দ্রনাথের মনও আসিয়া 
পড়িয়াছে। ৯৮ পৃষ্ঠায় “একদিন মধ্যাহ্ে, খুব মেঘ করিয়াছে,” ও ১৫৫ পৃষ্ঠায় “আমার 
কাছে তখন কেহই এবং কিছুই আপ্রয় রহিল না” এই দুটি চিত্রের সহিত রবীন্দ্রনাথের 
রচনা মিলাইয়া দেখিলে ব্যাপারটাও আরো স্পষ্ট হইবে। 

অনেকেই বলিবেন, চিত্রকর, যদি কবির মনোভাবকেও এভাবে ধরিয়া দিতে সক্ষম 
হইয়া থাকেন, তাহা হইলেই তো তাহার চেষ্টা সার্থক হইয়াছে। সার্থক একদিন হইতে 
হইয়াছে নিশ্চয়ই, কিন্তু কোন্‌ দিক হইতে হইয়াছে তাহা বোঝা দরকার। এক প্রকার 
দেখাও অন্য প্রকার দেখাতে সুগভীর পার্থক্য আছে। গগনেন্দ্রনাথের এই চিত্রগুলিতে 
যে দৃষ্টির পরিচয় পাই, উহার বৈশিষ্ট্য রবীন্দ্রনাথ বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, 
“শিশুকাল হইতে কেবল চোখ দিয়া দেখাই অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছিল, আজ যেন সমস্ত 
চৈতন্য দিয়া দেখিতে আরম্ভ করিলাম।” এই চৈতন্য মনস্তাত্তিকের চৈতন্য নয়, কবির 
চৈতন্য-_ অর্থাৎ দৃষ্টিগ্রাহ্য বস্তর সহিত অন্য ভাব অর্থাৎ আবেগ বা ধারণার যোগ। 
শুধু এই ভাবে দেখিলেই যে আমাদের দেখা জীবন্ত ও তীব্র হইয়া উঠে তাহা নয়; 
রবীন্দ্রনাথ যাহাকে চৈতন্য বলিয়াছেন উহা বর্তমান না থাকিলেও আমাদের দৃষ্টি 
সমানভাবেই তীক্ষু, অর্থগ্রাহী ও আনন্দদায়ক হইতে পারে। তখন দৃষ্টির তীক্ষতা 
অর্থগ্রাহিতা ও আনন্দসধ্যার করিবার ক্ষমতা আসে দ্রষ্টা ও দৃষ্টবস্তুরর একাত্মতা হইতে। 
এই দৃষ্টির কথাই ওয়ার্ডসওয়ার্থ তাহার “টিটার্ন আযাবী” শীর্ষক বিখ্যাত কবিতার ৬৬-৮৫ 
পংক্তিতে বলিয়াছেন, এবং দৃষ্টির ফলে যে মানসিক অবস্থার উদ্ভব হয় তাহা এই 
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কবিতারই ৩৭-৪৫€ পংক্তিতে বর্ণনা করিয়াছেন। এই দৃষ্টি চৈতন্যনিরপেক্ষ, সাধনার 
আনন্দের মতো । যে-সকল চিত্রকর বিশুদ্ধ দৃশ্যের সহায়তায় আমাদিগকে বস্তসত্তা 
উপলব্ি করান, তাহাদের চিত্র হইতে আমরা এই জাতীয় রসই উপভোগ করি। 
গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের রস স্বতন্তর। 

চিত্রকলায় কিউবিষ্ট “মোটিফ” সর্বদাই বিশুদ্ধ নকশা সৃষ্টির জন্য ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। ইহার সাহায্যেও গগনেন্দ্রনাথ যে আবেগ উদ্রেক করিবারই চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহা এই প্রবন্ধের প্রথম অংশেই বলা হইয়াছে। এই সংখ্যায় প্রকাশিত কালো-সাদায় 
কিউঝিষ্ট ধাচে অঙ্কিত গৃহাভ্যন্তরের চিত্র হইতে এই গৃহাভ্যস্তর আমাদিগকে শুধু বস্তসত্তা 
উপলব্ধি করাইয়াই ক্ষান্ত হয় না, আমাদের মনে একটা অলৌকিক মায়াপুরীর ধারণা 
জন্মাইয়া ভয়, বিস্ময় ও কৌতুহলের সথ্র করে। 

ব্যঙ্গচিত্র ও উপাখ্যানমূলক চিত্র স্বভাবতই আবেগ বা ধারণাত্মক, সুতরাং গগনেন্দ্রনাথ 
এই শ্রেণীর যে-সব ছবি আঁকিয়াছেন উহারা যে আমাদের মনে এই ধরনের ভাবেরই 
সঞ্চার করে তাহা বলাই বাহুল্য। তাহী হইলে দেখা যাইতেছে, গগনেন্দ্রনাথের সব 
চিত্রেরই প্রধান লক্ষণ-- আবেগ ও ধারণার সংযোগ, ইংরেজিতে আমি যাহাকে 

বলিয়াছি-- “ইমোশ্যনাল ত্যান্ড ইডিওলজিক্যাল সিগৃ্নিফিক্যানস অফ থিংজ।” এই 
সকল ইমোশ্যন” ও “আইডিয়া” বা আবেগ ও ধারণাকে সংক্ষেপে “ভাব” বলা যাইতে 

পারে। এই ভাবেরই উপর গগনেন্দ্রনাথের চিত্রকলা প্রতিষ্ঠিত-_ এই কারণেই তাহার 
চিত্রধর্মকে আমি প্রথমেই ভাবাত্মক বলিয়াছিলাম। ৮ | 

ভাবের রোমান্টিকতা 

গগনেন্দ্রনাথ চিত্রকর হিসাবে শুধু যে ভাবধর্মী তাহাই নয়, তাহার ভাবেরও একটা 
বিশিষ্ট নিজস্ব ধর্ম আছে। চিত্রের ভাব সাহিত্যের ভাবের মতোই নানাপ্রকারের হইতে 
পারে। উহাতে নৈতিক উপদেশ যেমন থাকিতে পারে, তেমনই নিছক তামাশাও 
থাকিতে পারে; করুণ বা বাৎসল্য রস যেমন থাকিতে পারে, তেমনই বীর বা রুদ্ররসও 
থাকিতে পারে। স্প্যানিশ চিত্রকর গোইয়া ভাবধর্মী, তাহার চিত্রে সাধারণত মানবজীবনের 
দুঃখ, গ্লানি, অবিচার, উৎপীড়ন, লালসা, হৃদয়হীনতা প্রকাশ পাইয়াছে। পক্ষান্তরে 
ভাবের দিক হইতে রাফায়েল বা মুরিলোর চিত্র কখনো সাধারণ মানুষের স্নেহ মমতার 

৮ একটি ব্যতিক্রমের উল্লেখ নিতান্তই আবশ্যক মনে করি। “মন্দির-দ্বারে” চিত্রটি নামেও 
উদ্দেশ্যের দিক হইতে আখ্যানমূলক ও ভাবাত্মক, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে দৃশ্যমূলক ও বস্তুসত্তাবাচক 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। নিখুঁত ড্রয়িং ও কম্পোজিশ্যনের সহায়তায় এই চিত্রটি আমাদের দৃষ্টিকে 
মুহূর্তের মধ্যে নিবদ্ধ করিয়া ফেলে, এবং চিত্রার্পিত দৃশ্যটি বিশুদ্ধ দৃষ্টিগ্রাহ্য বস্ত হিসাবে আমাদের 
চৈতন্যের মধ্যে সাক্ষাৎভাবে প্রবেশ করে। এই ছবিটি ভাবের উদ্রেক করেই না বলা চলে। 
এই ধর্মের আভাস গগনেন্দ্রনাথের কোনো কোনো চিত্রে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু আর কোথাও 
স্পষ্ট হইয়া উঠে নাই। | 
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স্তর ছাড়াইয়া উঠে নাই। গগনেন্দ্রনাথের ভাবের বিশেষ ধর্ম__ উহা রোমান্টিক। তাহার 
এই রোমান্টিক ভাবের একটা নিজস্ব চেহারা ও সুর আছে। উহা ব্যক্তিগত সুতরাং 
অকপট। গগনেন্দ্রনাথ যে রোমান্টিক পথ ধরিয়াছেন উহা ছীচে ঢালা রোমান্টিকতা 
নয়, অনুকরণও নয়। 

এই রোমান্টিকতার কয়েকটা বিশিষ্ট লক্ষণ ধরিতে পারা যায়। প্রথমত, উহাতে 
সুদূরের প্রতি একটা টান আছে, কালের দূরত্বের কথা বলিতেছি, দেশের সুদূরত্বের 
নয়। রোমান্টিক কবি বা চিত্রকর মাত্রেই সুদূর দেশের ঘটনাবলী বা দৃশ্যের দ্বারা আকৃষ্ট 
হন। দ্যলাক্রোয়ার “কিয়সের হত্যাকাণ্ড”, গেরিকোর “মেডুসা জাহাজের ভেলা” ও 
জেরারের “মিসেনাস অস্তরীপে করিনা”র কথা স্মরণ করুন। গগনেন্দ্রনাথ কিন্তু সুদূরের 
অন্বেষণে সুদূর দেশে একেবারেই যান নাই। তাহার সব চিত্রই তাহার নিজের চোখে 
দেখা জায়গার মধ্যে আবদ্ধ । বরঞ্চ চিত্রের ভিতর দিয়া দেশ সম্বন্ধে তাহার যে অভিজ্ঞতা 
প্রকাশ পাইয়াছে তাহা খুবই সীমাবদ্ধ বলিয়া মনে হয়-- কলিকাতা, উত্তর-নদীয়া ও 
পাবনা অঞ্চল, এবং বীরভূম, ব্যস এ পর্যস্ত। কলিকাতার মধ্যেও আবার তিনি প্রায় 
সব ক্ষেত্রেই নিজেকে শ্যামবাজার, শোভাবাজার, জোড়াসীকো, পাথুরিয়াঘাটা, চোরবাগান 
অঞ্চলেই আবদ্ধ রাখিয়াছেন। তাহার চিত্রে নূতন কলিকাতার নামগন্ধও নাই। এমন-কি 
তিনি যে স্ত্রী ও পুরুষের চেহারা আঁকিয়াছেন, তার সবগুলিই খানদানী কলিকাতাবাসীর 
মুখ। তাহার ব্যঙ্গচিত্রে যে মুখ দেখা যায়, তাহা কলিকাতার বাহিরে বাংলার কোথাও 
মিলিবে না। 

দেশ সম্পর্কে এত সংকীর্ণ গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়াও গগনেন্দ্রনাথ সুদূরত্বের 
ধারণা জন্মাইয়াছেন কালের ব্যবধান টানিয়া। পুরীর মন্দিরের দৃশ্য যে ছবিটিতে আছে, 
উহা বিবেচনা করুন। বর্তমানে পুরীর মন্দিরের যে রূপ দেখিতে পাওয়া যায় উহা 
চিত্রে সম্বন্ধ করিয়া গগনেন্দ্রনাথ অতিসহজেই এমন একটি দৃশ্য দেখাইতে পারিতেন 
যাহা আমাদিগকে মেরিয়োর এচিং-এর কথা স্মরণ করাইয়া দিত। তিনি কিন্তু উহার 
ধার ঘেঁষিয়াও যান নাই। শত শত বৎসর পিছাইয়া গিয়া নীলাচলের সেই রূপ 
দেখাইয়াছেন যাহা চৈতন্যদেবকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। 

অনেক সময় আবার গগনেন্দ্রনাথ এতদূরও যান নাই, “দূরত্ব-রস” ফুটাইবার ও 
উপভোগ করিবার জন্য অন্য একটা পথ ধরিয়াছেন। কাল গণনা করিলে বাল্যকাল 
পূর্ণবয়স হইতে বেশি দূর নয়, কিন্তু উপলব্ধির দিক হইতে বহু দূরে মনে হয়। ইহার 
কারণ বাল্যের চৈতন্য ও পূর্ণবয়সের চৈতন্যের মধ্যে আকাশপাতাল প্রভেদ। এই 
চৈতন্যবৈষম্যের জন্যই বাল্যকালকে পৃথিবীর শৈশবের সমতুল্য সুদূর অতীতের মতো 
জ্ঞান হয়। চিত্রে বাল্যে দৃষ্ট দৃশ্য বা মুখচ্ছবি আকিয়া গগনেন্দ্রনাথ দূরত্বের ধারণা 
জন্মাইয়াছেন। যে কলিকাতার দৃশ্য তিনি আঁকিয়াছেন, উহা সমসাময়িক কলিকাতা নয়, 
সম্তর-পচাত্তর বৎসর আগেকার কলিকাতা । ড্যানিয়েলের আঁকা ছবি দেখিলে মনে 
যেমন একটা রোমান্টিক ভাব জাগে, গগনেন্দ্রনাথের দৃশ্যচিত্র দেখিলেও তেমনই 
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বহুবিস্মত জিনিসকে স্মরণ করিলে যেমন হয় তেমনই একটা সকরুণ ব্যাকুলতা জাগে । 

গগনেন্দ্রনাথের অন্য চিত্রেও অবিরত পুরাতনের আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যায়__ 
ব্যঙ্গ চিত্রগুলিতেও ইহার অপ্রতুল নাই। 

গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রোমান্টিকতার আর-একটা লক্ষণ-__ লোকোত্তর অনুভূতির 
প্রতি আসক্তি। লৌকিক জগতের লৌকিক অনুভূতিতে তাহার পূর্ণ তৃপ্তি হয় না। কোনো 
পরিচিত কাহিনী বা ঘটনাকে পরিচিত লক্ষণের দ্বারা ব্যক্ত করিয়া তিনি সন্তুষ্ট নন। 
তিনি সর্বদাই নূতন আশ্লেষ এবং বিশ্লেষের (“আ্যাসোসিয়েশ্যন” ও “ডিস্যাসোসিয়েশ্যন”) 
সহায়তায় পরিচিত বস্তুকে অপরিচিত বা অপ্রত্যাশিতরূপে প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার 
“নবহুল্লোড়” শীর্ষক ব্যঙ্গচিত্রমালায় অপ্রত্যাশিত আশ্রেষের দুইটি চমৎকার দৃষ্টাস্ত আছে। 
একটি-- জগদীশের ধ্যানভঙ্গ; অপরটি__ বুডোবাংলার গঙ্গাযাত্রা। দুটি ব্যঙ্গচিত্রেরই 
বিষয় নন-কোপারেশ্যন আন্দোলন। প্রথম চিত্রটিতে রাজনৈতিক আন্দোলনের আ্মতিকটু 

ধ্বনির সহিত জগদীশচন্দ্রকে যেভাবে যুক্ত করা হইয়াছে, ও দ্বিতীয়টিতে সমসাময়িক 
জনসভার প্যান্ডেলে বাংলার প্রাচীন আভিজাত্যকে যেভাবে টানিয়া আনা হইয়াছে, 
উহা যেমনই অপ্রত্যাশিত তেমনই অসংগতিপূর্ণ। এই সংযোগের সম্ভাবনা আগে 
আমাদের মনে জাগেও নাই বলিয়া যেন উহা আরো বেশি রসসধ্ধার করে। রেমি 
দ্য গুঁম্মো এই নৃতন আশ্লেষকে বাহবা না দিয়া পারিতেন না। 

অন্য চিত্রের মধ্যেও উহা খুবই দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে “বিজয়ার দৃশ্য”, 
“অর্জুন ও চিত্রাঙ্গদা”, এবং “উদয়-সাগরের তীরে পদ্মিনী”, এই তিনটি ছবির উল্লেখ 
করা যায়। বিজয়ার দৃশ্য আমাদের যেমন পরিচিত, পদ্মিনীর উপাখ্যান এবং অর্জু্ন- 
চিত্রাঙ্গদার কাহিনীও আমাদের কাছে তেমনই জানা। কিন্তু নাম না দেখিয়া এই ছবি 
তিনটি দেখিলে, অতিপরিচিত বিষয়ের ছবি দেখিতেছি তাহা সহজে মনে হইবে না। 
কিন্তু নাম দেখামাত্র মনে একটা বিস্ময়-উদ্দীপক ধাক্কা লাগিবে। তবে চিত্রকরের 
অভিনবত্ব অন্যাধ্য বলিয়া মনে হইবে না, শুধু মনে হইবে পুরাতন জিনিস রূপাস্তরিত 
হইয়া নূতন রূপে দেখা দিয়াছে। এই নৃতন রূপের মধ্যে পরিচিতকেই দেখিতেছি, 
কিন্তু উহা জলে-স্থলে যে আলো কেহ কখনো দেখে নাই তাহার রশ্মিপাতে বিভাময় 
হইয়া উঠিয়াছে। 

গগনেন্দ্রনাথের রোমান্টিকতার তৃতীয় লক্ষণ-_ সূন্ষ্মতা। শুধু সুন্মতা বলি কেন-_ 
এই সূৃন্ষমতা সুন্ম্মতার স্তর ছাড়াইয়া ছায়াজগতে গিয়া পৌছিয়াছে। বায়রনের চাইল্ড 
হ্যারল্ড ও ডন জুয়ানের সহিত কীটসের “লা বেল দাম সঁ মেয়ার্সি” বা কোলরিজের 
“ক্রিস্টাবেলের” যে প্রভেদ, সাধারণ রোমান্টিসিজ্মের সঙ্গে গগনেন্দ্রনাথের রোমান্টিক 
অনুভূতিরও সেই প্রভেদ। এই ধরনের রোমান্টিক ব্যাকুলতাই পেটার মোনা লিজার 
বর্ণনায় ব্যক্ত করিয়াছেন, কালিদাসও উহারই আভাস দিয়াছেন। অদৃষ্টপূর্ব রূপ চাক্ষুষ 
করিবার যে প্রয়াস আমরা গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের মধ্যে পাই, তাহা! সব সময়ই সফল 
হইয়াছে বলা চলে না, কিন্তু অস্তত ইহা নিঃসন্দেহে বলিতে পারা যায়__ গগনেন্দ্রনাথ-_ 
“চেতসা স্মরতি নূনমবোধপূর্বং ভাবস্থিরাণি জননাস্তরসৌহৃদানি।” 



৪২ নীরদচন্দ্র চৌধুরী 

গগনেন্দ্রনাথ তাহার চিত্রাবলীতে দুইটি বিভিন্ন ধারায় এই রোমান্টিক অনুভূতি 
প্রকাশ করিয়াছেন। প্রথমত, তিনি বাস্তব জগৎ ও জীবনের দৃশ্যের মধ্যে রোমান্টিক 
রস খুঁজিয়াছেন, এই-সকল দৃশ্যের রোমান্টিক রূপ দিয়াছেন। কিন্তু কিছুদিন পর বা 
কোনো কোনো মুহূর্তে তাহার রোমান্টিক মনোভাব এত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে যে, 
বাস্তব জগতের কাঠামোর মধ্যে তিনি আর উহাকে ধরিয়া রাখিতে পারেন নাই। তখন 
এই রোমান্টিক অনুভূতি বাঁধন ছিড়িয়া নিজের জগৎ খুঁজিতে বাহির হইয়াছে, নিজের 
জগৎ সৃষ্টি না করিতে পারা পর্যস্ত ক্ষান্ত হয় নাই। এই কারণে গগনেন্দ্রনাথের 
চিত্রাবলীকে দুই ভাগে ভাগ করা যায়। একদিকে রহিয়াছে বাস্তব জগতেরই চিত্র, 
রোমান্টিক রসাশ্রিত; অন্যদিকে রহিয়াছে, একেবারে অবাস্তব ও কাল্পনিক একটা 
রোমান্টিক জগৎ। শেষোক্ত জগতে পৌছিয়া গগনেন্দ্রনাথ রোমান্টিক অনুভূতির স্রোতে 
একেবারে গা ভাসাইয়া দিয়াছেন,__ বাস্তবকে ভাঙিয়া চুরিয়া নিজের রোমান্টিক দৃষ্টির 
অনুকূল করিয়া লইয়াছেন; এবং বাস্তবের সহিত ততটুকুই সম্পর্ক রাখিয়াছেন যতটুকু 
না রাখিলে লোকের মনে প্রত্যয় জন্মানো যাইবে না। 

কোনো রোমান্টিক ওপন্যাসিক উপন্যাসে নিজের রোমান্টিক অনুভূতিকে তৃপ্ত 
করিতে না পারিয়া যদি রূপকথাও লিখিতেন তাহা হইলে সাহিত্যের ক্ষেত্রে যে জিনিসটা 
আমরা দেখিতে পাইতাম, চিত্রের ক্ষেত্রে গগনেন্দ্রনাথ তাহাই দেখাইয়াছেন। তাহার 
ছবিগুলি দুইটি শ্রেণীতে পড়ে-- একদিকে “চিত্রোপন্যাস”, আর-একদিকে “চিত্র-রূপকথা”। 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই “দ্বিমুখীনতা” একেবারে বিরল নয়, কিন্তু চিত্রকলার ইতিহাসে 
উহার কথা পড়ি নাই। 

১৩৫০ কার্তিক 



ছবির কথা 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

বেলা বাড়িয়া চলিতেছে-_ বাড়ির ঘণ্টায় দুপুর বাজিয়া গেল-_ একটা মধ্যাহে্র গানের 

না; সেও শরতের দিনে ।__ 

এ কী খেলা আপন মনে। 

মনে পড়ে, দুপুরবেলায় [ ১৮৮৫? ] জাজিম-বিছানো কোণের ঘরে একটা 
ছবি-আঁকার খাতা লইয়া ছবি আঁকিতেছি। সে যে চিত্রকলার কঠোর সাধনা তাহা নহে_ 
সে কেবল ছবি আঁকার ইচ্ছাটাকে লইয়া আপন মনে খেলা করা। যেটুকু মনের 
মধ্যে থাকিয়া গেল, কিছুমাত্র আঁকা গেল না, সেইটুকুই ছিল তাহার প্রধান অংশ। 
এদিকে সেই কর্মহীন শরৎ মধ্যাহেদরে একটি সোনালি রঙের মাদকতা দেয়াল ভেদ 
করিয়া করিয়া সেই একটি সামান্য ক্ষুদ্র ঘরকে পেয়ালার মতো আগাগোড়া ভরিয়া 
তুলিতেছে। 

জীবনস্থৃতি 

৩০ আবাঢ, ১৩০০ 

আমি বাস্তবিক ভেবে পাইনে কোন্টা আমার আসল কাজ... মদগর্বিতা যুবতী 
যেমন তার অনেকগুলি প্রণয়ীকে নিয়ে কোনোটিকেই হাতছাড়া করতে চায় না আমার 
কতকটা যেন সেই দশা হয়েছে। মিউজ্দের মধ্যে আমি কোনোটিকেই নিরাশ করতে 
চাইনে।... লজ্জার মাথা খেয়ে সত্যি কথা যদি বলতে হয় তবে এটা স্বীকার করতে 
হয় যে, এ চিত্রবিদ্যা বলে একটা বিদ্যা আছে তার প্রতিও আমি সর্বদা হতাশ প্রণয়ের 
লুব্ধ দৃষ্টিপাত করে থাকি-_ কিন্তু আর পাবার আশা নেই, সাধনা করবার বয়স চলে 
গেছে। অন্যান্য বিদ্যার মতো তাকেও সহজে পাবার জো নেই- তার একেবারে 
ধনুকভাঙা পণ-_ তুলি টেনে টেনে একেবারে হয়রান না হলে তার প্রসন্নতা লাভ 
করা যায় না। একলা কবিতাটিকে নিয়ে থাকাই আমার পক্ষে সবচেয়ে সুবিধে-_ বোধ 
হয় যেন উনিই আমাকে সবচেয়ে বেশি ধরা দিয়েছেন আমার ছেলেবেলাকার আমার 
বহুকালের অনুরাগিণী সঙ্গিনী। 

ইন্দিরা দেবীকে লিখিত 



৪৪ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

১ আশ্বিন | ১৩০৭ ] 

শুনে আশ্চর্য হবেন একখানা 9910) 0০০ নিয়ে বসে বসে ছবি আঁকচি। বলা 

বাহুল্য সে ছবি আমি প্যারিস সেলোন-এর জন্যে তৈরি করচি নে এবং কোনো দেশের 

ন্যাশন্যাল গ্যালারী যে এগুলি স্বদেশের ট্যাক্স বাড়িয়ে সহসা কিনে নেবেন এরকম 
আশঙ্কা আমার মনে লেশমাত্র নেই। কিন্তু কুৎসিত ছেলের প্রতি মার যেমন অপূর্ব 
শ্লেহ জন্মে তেমনি যে বিদ্যাটা ভালো আসে না সেইটের উপর অন্তরের একটা টান 

থাকে। সেই কারণে যখন প্রতিজ্ঞা এবারে ষোলো আনা কুঁড়েমিতে মন দেব তখন 
ভেবে ভেবে এই ছবি আঁকাটা আবিষ্কার করা গেছে। এ সম্বন্ধে উন্নতিলাভ করবার 
একটা মস্ত বাধা হয়েছে এই যে, যত পেনসিল চালাচ্ছি তার চেয়ে ঢের বেশি রবার 
চালাতে হচ্ছে, সুতরাং এ রবার চালনাটাই অধিক অভ্যাস হয়ে যাচ্ছে-_ অতএব মৃত 
র্যাফেল তার কবরের মধ্যে নিশ্চিন্ত হয়ে মরে থাকতে পারেন-- আমার দ্বারা তার 

যশের কোনো লাঘব হবে না। 

আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুকে লিখিত 

২১ কার্তিক, ১৩৫৫ 

আমার এখনকার সর্বপ্রধান দৈনিক খবর হচ্ছে ছবি আঁকা রেখার মায়াজালে আমার 
সমস্ত মন জড়িয়ে পড়েছে। অকালে অপরিচিতার প্রতি পক্ষপাতে কবিতা একেবারে 

পাড়া ছেড়ে চলে গেল। কোনোকালে যে কবিতা লিখতুম সে কথা ভুলে গেছি। এই 

ব্যাপারটা মনকে এত করে যে আকর্ষণ করছে তার প্রধান কারণ এর অভাবনীয়তা। 

কবিতার বিষয়টা অস্পষ্টভাবেও গোড়াতেই মাথায় আসে, তার পরে শিবের জটা একটা 

গোমুখী বেয়ে যেমন গঙ্গা নামে তেমনি করে, কাব্যের ঝরনা কলমের মুখে তট রচনা 
করে, ছন্দ প্রবাহিত হতে থাকে। আমি যে-সব ছবি আঁকার চেষ্টা করি তাতে ঠিক 
তার উলটো প্রণালী-- রেখার আমেজ দেখা দেয় কলমের মুখে, তার পরে যতই 
আকার ধারণ করে ততই সেটা পৌছতে থাকে মাথায়। এই রূপসৃষ্টির বিস্ময়ে মন 

মেতে ওঠে। আমি যদি পাকা আটিস্ট হতুম তাহলে গোড়াতেই সংকল্প করে ছবি 
আঁকতুম, মনের জিনিস বাইরে খাড়া হত-_ তাতেও আনন্দ আছে। কিন্তু নিজের 

হয়েছে এই যে, বাইরের আর সমস্ত দায়িত্ব দরজার বাইরে এসে উকি মেরে হাল 
ছেড়ে দিয়ে চলে যাচ্ছে। যদি সেকালের মতো কর্মদায় থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত থাকতুম, 

এখন নানা দাবির ভিড় ঠেলে ঠুলে ওর জন্যে অল্পই একটু জায়গা করতে পারি। তাতে 

মন সন্তুষ্ট হয় না। ও চাচ্ছে আকাশের প্রীয় সমস্তটাই, আমারো দিতে আগ্রহ, কিন্তু 
গ্রহদের চক্রান্তে নানা বাধা এসে জোটে-- জগতের হিতসাধন তার মধ্যে সর্বপ্রধান। 

রানী মহলানবিশকে লিখিত 



ছবির কথা ৪৫ 

১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ 

যেমন আমার ছবি আঁকা তেমনি আমার চিঠি লেখা । একটা যা হয় কিছু মাথায় 
আসে সেটা লিখে ফেলি, প্রতিদিনের জীবনযাত্রায় ছোটো বড়ো যে-সব খবর জেগে 

ওঠে তার সঙ্গে কোনো যোগ নেই। আমার ছবিও এ রকম। যা হয় কোনো একটা 
রূপ মনের মধ্যে হঠাৎ দেখতে পাই, চারদিকের কোনো কিছুর সঙ্গে তার সাদৃশ্য 
বা সংলগ্নতা থাক্‌ বা না থাক। আমাদের ভিতরের দিকে সর্বদা একটা ভাঙাগড়া 
চলাফেরা জোড়াতাড়া চলছেই; কিছু বা ভাব, কিছু বা ছবি নানারকম চেহারা ধরছে-_ 
তারই সঙ্গে আমার কলমের কারবার। এর অ।ণে আমার মন আকাশে কান পেতে 
ছিল, বাতাস থেকে সুর আসত, কথা শুনতে পেত, আজকাল সে আছে চোখ মেলে 
রূপের রাজ্যে, রেখার ভিড়ের মধ্যে। গাছপালার দিকে তাকাই, তাদের অত্যন্ত দেখতে 
পাই-_ স্পষ্ট বুঝতে পারি জগণটা আকারের মহাযাত্রা। আমার কলমেও আসতে চায় 
সেই আকারের লীলা । আবেগ নয়, ভাব নয়, চিত্তা নয়, রূপের সমাবেশ। আশ্চর্য 
এই যে তাতে গভীর আনন্দ। ভারি নেশা । আজকাল রেখায় আমাকে পেয়ে বসেছে। 
তার হাত ছাড়াতে পারছিনে। কেবলি তার পরিচয় পাচ্ছি নতুন নতুন ভঙ্গীর মধ্যে 
দিয়ে। তার রহস্যের অস্ত নেই। যে বিধাতা ছবি আঁকেন এতদিন পরে তার মনের 
কথা জানতে পারছি। অসীম অব্যক্ত, রেখায় রেখায় আপন নতুন নতুন সীমা রচনা 
করছেন_ আয়তনে সেই সীমা কিন্তু বৈচিত্র্যে সে অন্তহীন। আর কিছু নয়, 
সুনির্দিষ্ঠতাতেই যথার্থ সম্পূর্ণতা। অমিতা যখন সুমিতাকে পায় তখন সে চরিতার্থ 

হয়। ছবিতে যে আনন্দ, সে হচ্ছে সুপরিমিতির আনন্দ, রেখার সংযমে সুনির্দিষ্টকে 
সুস্পষ্ট করে দেখি-_ মন বলে ওঠে, নিশ্চিত দেখতে পেলুম-_ তা সে যাকেই দেখি 
না কেন, একটুকরো পাথর, একটা গাধা, একটা কীটাগাছ, একজন বুড়ি, যাই হোক। 
নিশ্চিত দেখতে পাই যেখানেই, সেখানেই অসীমকে স্পর্শ করি, আনন্দিত হয়ে উঠি। 

রানী মহলানবিশকে লিখিত 

২ পৌষ ১৩৩৮ 

ছবিতে নাম দেওয়া একেবারেই অসম্ভব। তার কারণ বলি, আমি কোনো বিষয় 
ভেবে আঁকিনে-__ দৈবক্রমে একটা কোনো অজ্ঞাতকুলশীল চেহারা চলতি কলমের মুখে 

খাড়া হয়ে ওঠে। জনক রাজার লাঙলের ফলার মুখে যেমন জানকীর উদ্ভতব। কিন্তু 
সেই একটি মাত্র আকস্মিককে নাম দেওয়া. সহজ ছিল, বিশেষত সে নাম যখন 
বিষয়সূচক নয়। আমার যে অনেকগুলি-_ তারা অনাহৃত এসে হাজির-_ রেজিস্টার 
দেখে নাম মিলিয়ে নেব কোন্‌ উপায়ে। জানি, রূপের সঙ্গে নাম জুড়ে না দিলে 
পরিচয় সম্বন্ধে আরাম বোধ হয় না। তাই আমার প্রস্তাব এই, যাঁরা ছবি দেখবেন 
বা নেবেন তীারা অনান্নীকে নিজেই নাম দান করুন, নামাশ্রয়হীনাকে নামের 



৪৬ | রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

আশ্রয় দিন। অনাথাদের জন্যে কত আপিল বের করেন; অনামাদের জন্যে করতে 

দোষ কী। দেখবেন যেখানে এক নামের বেশি আশা করেন নি সেখানে বহু নামের 

দ্বারা ছবিগুলো নামজাদা হয়ে উঠবে। রূপসৃষ্টি পর্যস্ত আমার কাজ তার পরে নামবৃষ্টি 

অপরের। 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে লিখিত 

২৬ ফাল্গুন ১৩৩৮ 

ছবির কথা কিছুই বুঝিনে। ওগুলো স্বপ্নের ঝাক, ওদের ঝৌক রঙিন নৃত্যে। 

এই রূপের জগৎ বিধাতার স্বপ্ন রঙে রেখায় নানাখানা হয়ে উঠচে। বসন্তে 

পলাশ ফুটে উঠল কালোয় রাঙায় একটা রূপ। কিসের গরজ? কে জানে? মানে 
কি যদি জিজ্ঞাসা কর তার উত্তর কে দেবে? আপনা আপনি সৃষ্টিকর্তার তুলির মুখ 

থেকে বেরিয়ে পড়েচে। আবার বেল-ফুল আর এক মূর্তি ধরে বসল কেন? 

অজানার স্বপ্ন-উৎসব থেকে বিচিত্র রূপ উৎসারিত-- এ সম্বন্ধে বিশ্বকর্মার 

কোনো কৈফিয়ত নেই। আমার ছবিও তাই রূপের নিগুঢ় আনন্দ নানা রূপে রূপে 

লীলা করচে, সম্পূর্ণ নিরর্থক। এই আনন্দ দর্শকের মনেও যদি সঞ্চারিত হয় তো 

ভালো-- নইলে কারো কোনো ক্ষতি নেই। সৃষ্টি কেন হয় তার ব্যাখ্যা 
অসম্ভব- সকলের গোড়াকার কথাটা হচ্চে আনন্দাদ্ধ্যেব খশ্থিমানি ভূতানি 

জায়স্তে। 

২৩ অক্টোবর ১৯৩৪ 

আজকাল একেবারে অরুচি ধরেছে লেখায়। মনটা এখন স্বভাবত ছোটে ছবির 
দিকে। লেখায় খাটাতে হয় কতর্বাবুদ্ধিকে। কর্তব্য ফীকি দেওয়ার দিকেই মনের 

স্বাভীবিক ঝৌক। জীবন আরম্ভ করেছিলুম লীলা দিয়ে-- পড়া এড়িয়ে লিখেছি 
কবিতা। মধ্যবয়সে সেই অকর্মণ্যতা খুব কষে পূরণ করেছি লিখে লিখে। সে সব 

লেখা বোঝাটানা লেখনীর লেখা । তখন সেটাতে প্রবৃত্তি ছিল। নানা ভাবনা 

ভাবতুম আর লিখতুম-- গদ্যভাষায় নানা চাল উদ্ভাবন করতে ভালোই লাগত-_ 
তখন বাংলা গদ্য ভাষার গতিতে কলাবৈচিত্র্য যথেষ্ট ছিল না। তার চাল দুরস্ত 
করবার কর্তব্য শেষ করেছি। তার আড়ুষ্টভাব গেছে, সে নানাদিকে নানা ভঙ্গীতে 

হাত পা খেলাতে পারে। তাই এখন আমার কলাচর্চার শখটা ছুটছে ছবির 

দিকে। 

অমিয় চত্রবর্তীকে লিখিত 



ছবির কথা ৪৭ 

৮ শ্রাবণ, ১৩৩৯ 

তোরে আমি রচিয়াছি রেখায় রেখায় 

লেখনীর নটনলেখায়। 

নির্বাকের গুহা হতে আনিয়াছি 
নিখিলের কাছাকাছি, 

যে সংসার হতেছে বিচার 

নিন্দা প্রশংসার। 

এই আস্পর্ধার তরে 
আছে কি নালিশ তোর রচয়িতা আমার উপরে। 

অব্যক্ত আছিলি যবে 
বিশ্বের বিচিত্র রূপ চলেছিল নানা কলরবে 

নানা ছন্দে লয়ে 

সৃজনে প্রলয়ে। 
অপেক্ষা করিয়া ছিলি শূন্যে শূন্যে, কবে কোন্‌ গুণী 

নিঃশব্দ ক্রন্দন তোর শুনি 

সীমায় বাধিবে তোরে সাদায় কালোয় 
আঁধারে আলোয়। 

পথে আমি চলেছিনু। তোর আবেদন 
করিল ভেদন 

পরশিল মোর ভাল 

চুপে চুপে 
অর্ধস্ফুট স্বপ্নমুর্তিরপে। 

অমূর্ত সাগরতীরে রেখার আলেখ্যলোকে 
আনিয়াছি তোকে। 

ব্যথা কি কোথাও বাজে 

মুর্তির মর্মের মাঝে। 
সুষমার অন্যথায় 

ছন্দ কি লজ্জিত হল অস্তিত্বের সত্য মর্যাদায়। 
যদিও তাই বা হয় 

ৰ নাই ভয়, 
প্রকাশের শ্রম কোনো 

চিরদিন রবে না কখনো। 



৪৮ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

রূপের মরণক্রটি 
আপনিই যাবে টুটি 
আপনারি ভারে, 

আর বার মুক্ত হবি দেহহীন অব্যক্তের পারে। 

পরিশেষ 

রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং তাহার ছবির সম্বন্ধে যা ভাবিয়াছেন বা লিখিয়াছেন, বিভিন্ন পুত্তক ও 
পত্রিকা হইতে তাহার একটি সঞ্চয়ন প্রকাশ করা হইল। বলা বাহুল্য, ইহা এই বিষয়ে কবির 
সমুদয় উক্তির নিঃশেষ সমাহার নয়। 

১৩৫১ বৈশাখ 



তানসেন খরানা 

ক্ষিতিমোহন সেন 

বাদশাহী আমল হইতে আজ পর্যস্ত উত্তর ভারতে ভারতীয় সংগীতের ধারাকে গৌরবের 
সহিত বজায় রাখিয়াছেন তানসেনের “ঘরানা” অর্থাৎ পরিবার। তাই তানসেনের 
ঘরানার ও সেই বংশীয়দের সাধনার কথা কিছু আলোচনা করা দরকার । এই বিষয়ে 
আমার জানাশুনা যাহা ছিল তাহা অন্যত্রও আমি বলিয়াছি। তাহার পর পণ্ডিত 
সুদর্শনাচার্য তাহার বিখ্যাত পুরাতন-সংগীত-বিষয়ক গ্রঙ্থে যাহা লিখিয়াছেন তাহাতে, 
এবং পণ্ডিত গণেশপ্রসাদ দ্বিবেদী “হিন্দুস্থানী কলচর ও সংগীত” নামে হিন্দুস্থানী-উদ্দু 
কাগজ নয়া-হিন্দের মধ্যে বসরাধিক কাল যে-সব প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহা হইতেই 
এই প্রবন্ধে প্রচুর সাহায্য পাইয়াছি। ইহাদের সহায়তা বিনা এই প্রবন্ধ লেখা সম্ভব 
হইত না। 

গুণী ছিলেন। সেই যুগে সিংহলগড়ের রাজা সমৃখনসিংহ বীণার অসাধারণ গুণী 
ছিলেন। আকবর তাহাকে কোনো মতে বশ মানাইতে না পারিয়া তাহার পুত্র 
মিশ্রীসিংহকে জোর করিয়া ধরিয়া আনেন ও অনেক কষ্টে সিংহকে শাস্ত করেন। 
মিশ্রীসিংহও পিতার মতোই বীণার গুণী ছিলেন। তাহার বীণাবাদ্যে অসাধারণ ওজস্বিতা 
ছিল। 

তানসেনের জন্ম গৌড় ব্রাহ্মণ বংশে । তাহার পিতা মকরন্দ পাণ্ডে রেওয়ায় বাঘেল 
রাজা রামচন্দ্রের দরবারী গুণী ছিলেন। তানসেন প্রথমে ছিলেন বৃন্দাবনের বাবা হরিদাস 
স্বামীর শিষ্য, পরে গোয়ালিয়রের সুফি ফকির মহম্মদ ঘৌসের কাছে শিক্ষা নেন ও 
মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেন। তবে তানসেন-পরিবারে এখনো গৌড়ীয় ব্রাক্মণদের অনেক 
আচার বজায় আছে। তাহা ক্রমে বলা যাইতেছে। 

মোটামুটি ১৫৩১ হইতে ১৫৮৯ খৃস্টাব্দের মধ্যে তানসেন জীবিত ছিলেন। আবুল 
ফজল বলেন, গত হাজার বছরের মধ্যে এমন গুণী জন্মান নাই। কবি হিসাবেও তানসেন 
অতিশয় মাননীয়। তাহার গানে হিন্দুব্রাঙ্মনোচিত ভক্তি প্রচুর পরিমাণে আছে। 
ধ্রপদ-ভৈরবে তাহার গানে শিবের অপূর্ব সব বন্দনা দেখিতে পাই। 

মহাদেব মহাকাল ধুরজটী শৃলী পঞ্বদন প্রসন্ন নেত্র। 
পরমেশ্বর পরাৎপর মহাযোগী মহেম্বর পরমপুরুষ প্রেমময় 

ভিন্ন ভিন্ন পথ যৈসে আরত, সিম্ধুবা পাত্র রহত মগন 
তানসেন এ হৈ-_ তৈসে ভিন্ন ভিন্ন মুরতি উপাস্ত এঁ মহীসমুহ আরত॥ 

প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ৪ 



৫০ ক্ষিতিমোহন সেন 

সরস্বতী বিষয়েও মিঞ্া তানসেনের একটি প্রুপদ উদ্ধৃত করা যাউক। 

সরস্বতী মাতা হো বরদাঈ 
্রন্মা বিষুণকী তো হৈ দুহাঈ... 
বীচ সভা কে রহো সহাঈ 
দেত তোহে অব রাম দুহাঈ। সরস্বতী... 

দীপাবলীর উৎসবে মিঞ্া তানসেনের বংশায়েরা স্বহস্তে গৃহপ্রাঙ্গণ গোময়লিপ্ত করিয়া 
সরস্বতী-পুজায় বসিয়া এই ধ্ুপদটিই গান করেন। 

:. আবার মুসলমানী ভাবের পদেও তাহার গভীর অনুরাগ দেখা যায়। সেইরূপ গানও 
উদ্ধত করা যাউক। 

তু অব যাদ কর যে বন্দে 
আপনে অল্লাহ কো, 
জো কুছ ভলা হো তেরো 

ূ নবীজীকা কলাম জবা পর ধুর লে বন্দে। 

তানসেনের গানেই দেখা যায় চারি প্রকারের" প্ুপদ ছিল। তাহার মধ্যে রাজা হইল 
“গৌড়হার,” সেনাপতি হইল “খংডার্‌,” মন্ত্রী হইল “ডাগুর,” বকসী হইল “নররহার”। 

- বাণী চারৌকে ব্যোহার 
সুন লীজে হো গুণীজন তব পারে বিদ্যাসার। 
রাজা গোররহার, ফৌজদার খংডার, দীরান ডাগুর, বকসী নররহার। 

অচল সুর পঞ্চম, চল সুর রেখব, মধ্যম ধৈবত নিখাদ গংধার, 
সপ্তক তীন, ইকীস মূরছনা, বাঈস শ্রুতি, উনংচাস কুটতান, তানসেন আধার। (প্রুপদ ভূপালী) 

ইহার মধ্যে তানসেনের রীতি হইল গৌড়হার। তিনি গৌড় ব্রাহ্মণ বংশীয়। ইহা 
ধীরস্থির বলিয়া রাজা। মিশ্রীসিংহের রীতি ক্ষত্রিয়ের ওজন্বী রীতি, তাহাই সেনাপতি । 
ঠাকুর হরিদাসই ডাগুর োকুরু), তাহার রীতি দীরান বা মন্ত্রী | 

মিশ্রীসিংহের বীণাতে ক্ষত্রিয়কুলোচিত বীরত্ব ছিল। তাই তাহা ছিল খড়্গবৎ তীন্ষ। 
সেই বাণীর নাম খড়্গবাণী বা খাণডার-বাণী। মিশ্রীসিংহ তানসেনকে প্রভূত £সম্মান 
করিতেন। কারণ তানসেন ছিলেন মিশ্রীসিংহের পিতার শুরুভাই।তানসেনের অনুরোধে 
মিশ্রীসিংহ তানসেনের কন্যা সরস্বতীকে বীণা শিখাইতেন। এভাবে উভয়ে প্রেম হয়। 
মিশ্রীসিংহ তানসেনের কন্যাকে বিবাহ করিয়া মিশ্রী খা হন। পারস্ীতে “নবাত, অর্থে 
মিশ্রী। তাই নবাত খাঁ নামেও তিনি পরিচিত। মিশ্রী বংশে তানসেনের যে দৌহিত্রধারা 
চলে তাহাতে ন্যামত খাঁ, সদারঙ্গ, অদারঙ্গ প্রভৃতি বহু গুণীর জন্ম হইয়াছে। তানসেনের 
পুত্রগত ও কন্যাগত বংশের কিছু পরিচয় এখানে দেওয়া যাইবে! ইহারাই সারা উত্তর. 
ভারতের সংগীতবিদ্যাকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছেন। 



তানসেন ঘরানা ৫১৯ 

তানসেনের ধারায় চিরদিন বীণাযস্ত্রেরই সমাদর। বীণাকে ইহারাও সর্বকলাযুক্ত, 
সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ করিয়া লইয়াছেন। তানসেনের পুত্র ও কন্যার বংশ ছাড়াও দুই-একটি 
প্রখ্যাত বীণকার-ঘরানা উত্তর ভারতে আছেন। সেইরূপ এক বংশের শেষ গুণী সাদিক 
অলী খাঁ রামপুর দরবারে. উজীর খাঁর স্থানে প্রতিষ্ঠিত হন। ইহাদের আদিপুরুষ মাধব 
নামে ব্রাহ্মণ নাকি রাজা বিক্রমাদিত্যের বীণকার ছিলেন। “মাধবানল "কন্দলা” গ্রন্থ এ 
মাধবেরই কথা। এই বংশেরই শিষ্য হরিদাস ও বৈজু বাওরা। সাধক গুণী বৈজু 
কোনোদিন কোনো দরবারে ধরা দেন নাই। আকবর তাহাকে বহু চেষ্টায়ও বাঁধিতে 
পারেন নাই। সাদিক অলী খাঁর পিতা মুশর্রফ খাঁও অপূর্ব গুণী ছিলেন। তাহার গুরু 
বন্দে অলী খার সমতুল্য গায়ক-বাদক নাকি কেহ দেখেন নাই। তাহারা সবাই সাধক 
বৈজুবাওরার ধারার শিক্ষা পাইয়াছেন। 

এই-সব গুণী অতিশয় উদার ও মুক্তপ্রাণ, সাম্প্রদায়িক কোনো সংকীর্ণতার ধার 
ইহারা ধারিতেন না। ইহারা যেমন মুক্তপ্রাণ তেমনি মুক্তহস্ত। অনেকের আয়ও বেশি 
ছিল না। তাই ইহারা প্রায়ই খণ করিতে বাধ্য হইতেন। খণ করিতে গেলে যদি কিছু 
বাঁধা রাখিতে হয়; তবে বাঁধা রাখিবার মতো ইহাদের ছিলই বা কী? বিস্তের মধ্যে 
তো এক রাগরাগিণী। তখনকার দিনে বানিয়ারা কোন্‌ কোন্‌ রাজা-বাদশার প্রিয় কোন্‌ 
কোন্‌ রাগ, তাহার খবর রাখিতেন, এবং সেই-সব রাগ বাঁধা রাখিয়া গুণীদের কর্জ 
দিতেন। দরবারে সেই রাগের ফরমাইস হইল, কিন্তু গুণী বাজাইতে অক্ষম। এমন 
অবস্থায় দরবারের লোক আসিয়া নগদ টাকা দিয়া রাগরাগিণী খণমুক্ত করিলে গুণী 
তাহা বাজাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। এইরূপ ঘটনা তখনকার দিনের বিবরণে পাওয়া যায়। 

যে-সব গুণীদের কথা বলা হইতেছে ইহারা উত্তর ভারতের । দক্ষিণ ভারতের গুণী 
ও বীণকারদের ধারা স্বতন্ত্ব। ত্যাগরাজ প্রভৃতিদের প্রভাব সেই দেশে। সেখানকার 
সঙ্গমেশ্বর শাস্ত্রী প্রভৃতির বীণাও অপূর্ব বস্ত। সঙ্গমেশ্বর শাস্ত্রী কিছুদিন শার্তিনিকেতনে 
ছিলেন। তাহার বীণাতে যেন অন্তরাত্মা কথা বলিত। 

তানসেনের বংশের কথা বলিতে গেলে তাহার পুত্রদের ধারা এবং কন্যা সরস্বতীর 
ধারা বলিতে হয়। দুই ধারাই সংগীতে সমান সিদ্ধহস্ত। তানসেনের পুত্রগত ধারা প্রধানত 
রবাবে ও বীণায় প্রবীণ। তানসেনের :পিতার নাম মুকুন্দরাম বা মকরন্দ পাণ্ডে। 
তানসেনের নাম ছিল রামতনু পাণ্ডে। স্ত্রীর নাম প্রেমকুমারী। তাহাদের চারি পুত্র ও 
এক কন্যা সরস্বতী । মিশ্রীসিংহের সঙ্গে সরস্বতীর বিবাহ হয়। তানসেনের চারি পুত্রের 
নাম সুরত সেন, শরৎ সেন, তরঙ্গ সেন ও বিলাস সেন। সুরত সেনের পুত্র মোহসেন 

বা মহাসেন, তাহার পুত্র সুধীন সেন বা সুহীল সেন। মতাস্তরে সুরত সেনের পুত্র 
সুইীল সেন ও সুধীন সেন। দ্বিতীয় পুত্র শরৎ সেন নিঃসম্তান। তৃতীয় তরঙ্গ সেন 
বা তানতরঙ্গের নামই আইন-ই-আকবরীতে দেখা যায়। চতুর্থ পুত্র বিলাস খায়ের ধারাই 
বহুদিন চলিয়াছে। তাহার পুত্র উদয় সেন ও দয়াল সেন। উদয় সেনের পুত্র করীম 
সেন। করীমের পুত্র সুঘর খাঁ ও রাগরস খাঁ। কনিষ্ঠ রাগরসের পুত্র মসীত খাঁ সেতারের 
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“মসীত খানী” উঙের প্রবর্তক। এখন এই উউই সর্ব-গুণিজন-মান্য ও অতুলনীয়। তাহার 
পুত্র বাহাদুর খার সন্তানের কথা জানা নাই। করীমের বড়ো পুত্র সুঘর খাঁর পুত্র হসন খাঁ। 

হসনের পুত্র গুলাব খাঁ। গুলাব খাঁ তোনসেনের কন্যাবংশজ) বিখ্যাত সদারঙ্গের 
বন্ধু ছিলেন। গুলাবের তিন পুত্র ছজ্ভু খাঁ, জ্ঞান খা ও জীবন খাঁ। তৃতীয় পুত্র জীবন 
খার দুই পুত্র বাহাদুর খা ও হয়দর খাঁ। বাহাদুর খা বিষুপুরের রাজার আশ্রয় লন 
ও বাংলাদেশে সংগীতধারা বিস্তৃত করেন। হয়দর খাঁ ফকির হইয়া যান। ইহার শিষ্যদের 
মধ্যে ফকীরী সাধক এক বংশ কানপুরের কাছে কালপীতে এখনো আছেন। লক্ষ্লৌর 
নবাব অলী এই বংশের বড়োই ভক্ত। গুলাব খাঁর দ্বিতীয় পুত্র জ্ঞান খাঁর বংশ নাই। 
জ্যেষ্ঠ পুত্র ছজ্জু খার দিপ্বিজয়ী তিন গুণী পুত্র, জাফর খাঁ, প্যার খাঁ ও বাসিত খাঁ। 
ছজ্ভু খার ছোটো এক কন্যা ছিলেন। তাহার পুত্র বাহাদুর খাঁ নিঃসস্তান। ছজ্জু খাঁর 
দ্বিতীয় পুত্র মহাগুণী প্যার খাও নিঃসস্তান। তৃতীয় পুত্র বাসিত খাঁর তিন পুত্র। তাহাদের 
মধ্যে জ্যেষ্ঠ পুত্র কাসিম অলী খাঁরও এক কন্যা । বীণকার অমীর খাঁর সঙ্গে সেই কন্যার 
বিবাহ হয়। 

জাফর খাঁ, প্যার খা ও বাসিত খা তিনজনেই অসাধারণ গুণী। প্রুপদে আলাপে 
যন্ত্রবাদ্যে ইহাদের তুলনা নাই। জাফর ও প্যার খা পিতা ছজ্জু খার শিষ্য। বাসিত 
খা ছিলেন নিঃসস্তান কাকা জ্ঞান খাঁর পালিত পুত্র ও সাকরেদ। জ্ঞান খা বাসিতকে 
যন্ত্রবাদ্যের সঙ্গে যোগ ও প্রাণায়াম শিক্ষা দেন। এই তিন ভাই রবাবে ও বীণায় সমান 
ওস্তাদ। তানসেনের কন্যাবংশীয় বিখ্যাত গুণী নির্মল শাহের ভাইপো উমরাও এই তিন 
ভাইয়ের পরম বন্ধু ছিলেন। এই চারিজনের শিক্ষা-দীক্ষা-আনন্দ একত্রে চলিত। কাশীর 
মহারাজার কাছে সকলে সমবেত হইতেন। নির্মল শাহের ঘরানার অনেক গুপ্তবিদ্যা 
এই তিন ভাই নির্মল শাহের কাছে লাভ করেন। 

এখন তানসেনের যে ধারা কন্যা সরস্বতীর সম্তানের মধ্য দিয়া বিস্তৃত, তাহার 
কথা বলা যাউক। পরম গুণী অতুলনীয় বীণাবাদক রাজা সমূখন সিংহের পুত্র অদ্বিতীয় 
বীণকার মিশ্রীসিংহ কলাগুরু তানসেনের কন্যা সরস্বতীকে বিবাহ করেন ও তখন ইহার 
নাম হয় নবাত খাঁ। ইহাদের বংশে বড়ো বড়ো গুণী বীণকার জন্মিলেন। ইহাদের অষ্টম 
পুরুষে অপরূপ কলাবিৎ ন্যামত খাঁর জন্ম। ইহার চলিত নাম সদারঙ্গ। সদারঙ্গ ছিলেন 
বাদশাহ মহম্মদ শাহ রংগেলীর দরবারে বীণকার। বাদশাহ রংগেলীর দরবারে তখন 
তানসেনের পুত্রবংশীয় গুলাব রায় ছিলেন গায়ক। গুলাব রায় হইলেন তানসেনপুত্র 
বিলাস খাঁর পঞ্চম পুরুষ, দরবারে বীণকার বলিয়া ন্যামত খাঁর স্থান ছিল গায়ক গুলাব 
রায়ের পশ্চাতে । তখন কলাবিদ্যায় ন্যামতের তুলনা নাই। এই দুখে ন্যামত খাঁ দরবার 
হইতে কিছুকালের জন্য বিদায় লইয়া কয়েকটি ভিখারী ছেলে বাছিয়া লইয়া তাহাদের 
দুই বৎসর অক্লান্ত সাধনায় গান শিখাইলেন। বাদশাহ রংগেলীর দরবারে সেই ছেলেদের 
গান শুনাইলে সকলে মুগ্ধ হইলেন। ন্যামত খাঁ প্রপদের বদলে সহজতর খেয়াল 
ছেলেদের শিখাইয়াছিলেন। এতদিন খেয়ালের কদর দরবারে ছিল না। লোকগীত 
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হিসাবেই তাহা চলিত। এইবার নূতন রীতির এই গান ধ্রুপদ হইতেও বেশি পছন্দ 
হওয়ায় খেয়ালের স্থান প্রতিষ্ঠিত হইল। আর দুই বৎসরে গায়ক:রচনা করায় ন্যামতের 
স্থানও গায়ক গুলাব রায়ের সমান হইল। ন্যামত খাঁকে সদারঙ্গ নাম উপাধিরূপে দেওয়া 
হইল। ইহার পরে সব গানে ন্যামত নিজের নাম সদারঙ্গ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
সদারঙ্গের ধারায় ক্রমে শত শত নৃতন নূতন খেয়াল রচিত হইতে লাগিল। প্রুপদের 
একাধিপত্য আর রহিল না। তাহার সঙ্গে গ্রই নবাগত রীতি খেয়ালের স্থানও স্বীকৃত 
হইল। 

সদারঙ্গের পুত্র ফিরোজ খাঁ বা অদারঙ্গ এবং ভূপতি খাঁ বা মনরঙ্গ। 
সদারঙ্গের পৌত্র জীবনশাহ এবং প্যার খা। এই দুইজনেই সংগীতসাধনায় 

সিদ্ধপুরুষ। এই প্যার খাঁ “উংগল কট” বা আঙুল-কাটা বলিয়াই প্রসিদ্ধ। বাল্যকালে 
গাড়িচাপা পড়িয়া তাহার ডান হাতের তর্জনীটি কাটা যায়। বীণা বাজাইতে এই 
আঙুলেরই প্রয়োজন। তাই প্যার খাঁকে গায়কী গানই শিক্ষা দেওয়া হয়। গায়কী বলিতে 
ফ্ুপদ ধামারের কলাবতী অংশ বুঝায়। ইহার দাদা জীবনশাহ বীণায় সিদ্ধহস্ত হইলেন। 
অথচ ইনি বীণা বাজাইতে অক্ষম, তাই ইহার মনে এমন দুঃখ হইল যে ইনি মৃতপ্রায় 
হইলেন। তখন পিতা মনরঙ্গ ও জ্যাঠা অদারঙ্গের বড়ো দুশ্চিন্তা হইল। তীহারা কাঠের 
আঙুল প্যার খাঁর হাতে পরাইয়া তাহাতে মের্জীব চড়াইলেন। গানের জন্য রাগ-পরিচয় 
তো ইহার পূবেই ছিল। এখন বীণায় ইনি অপূর্ব শক্তি লাভ করিলেন। দিল্লীর বাদশাহী 
দরবারে এই আঙুল-কাটা প্যার খাঁ-ই বীণকার হইলেন। কিন্তু চল্লিশ বৎসর বয়সেই 
প্যার খা পরলোকগত হইলেন। তাহার পরে জীবনশাহ হইলেন দরবারী বীণকার। 

জীবন খাঁ শুধু কলাবিৎ ছিলেন না, তিনি যোগ প্রভৃতি সাধনাতেও অগ্রসর ছিলেন। 
তাই তিনি 'শাহ' নামে খ্যাত হন। 

বাদশা রংগেলীর পরে দিল্লীর বাদশাহীর দুরবস্থা বাড়িতে লাগিল। গুণীদের আর 
আশ্রয় রহিল না। তাহারা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিলেন। শাহ আলম বাদশার 

পূর্বে তানসেনবংশীয় ছজ্জু খা ছিলেন রবাবী, এবং প্রুপদ গায়ক ছিলেন তাহার ভাই 
জ্ঞান খা ও জীবন খী। ইহাদের বংশকে “দটিয়ালী” পরিবার বলে। তখন বীণকার 
ছিলেন আঙ্ুল-কাটা প্যার খাঁ; জীবনশাহ। বড়ো বড়ো এত গুণীর সমাবেশ আর কখনো 
কোথাও দেখা যায় নাই। 

দিল্লীর বাদশাহীর দুরবস্থা ঘটিলে তানসেন পরিবারের কেহ কেহ গেলেন 
রাজপুতানায় হিন্দু রাজাদের দরবারে, কেহ গেলেন কাশীরাজের আশ্রয়ে । উদয়পুরে 
ধরপদীরা এবং গোয়ালিয়রে ও রেওয়াতে খেয়ালীরা আদৃত হইলেন। কাশীতে গেলেন 
রবাবীরা, সেতারীরা গেলেন জয়পুরে, বীণকারেরা গেলেন রামপুরের নবাবের আশ্রয়ে। 
কাশী, অযোধ্যা, গয়া, বেতিয়া, বাঁকুড়া, বিষ্ু্পুর পর্যস্ত গায়কেরা ছড়াইয়া পড়িলেন। 

“পশ্চিমা” বলে। 
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জীবনশাহের দুই পুত্র, রসবীন খাঁ ও নির্মলশাহ। নির্মলশাহ ছিলেন অতিশয় 
উচ্চদরের গুণী। রসবীন বাল্যকালে নাকি বড়ো উচ্ছ্গ্রল ছিলেন। পরে অনুতাপে 
আত্মহত্যায় প্রবৃত্ত হন। গুরুজনদের তিনি বলিলেন, “এই জীবনে কাজ কী? পরে 
গুরুজনদের আশ্বাসে বীণার সাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন ও অচিরে অদ্ভূত সিদ্ধিলাভ 
করিলেন। ইহাকে মিশ্রীসিংহের অবতার বলিয়া ছোটো নবাত খাঁ বলা হইত। 

নির্মলশাহের বিষয়ে পরে আরো বলা হইবে। তাহার দুই পুত্র, অমীর খাঁ ও রহীম 
খাঁ। অমীরের পুত্র রজীর খা ও ফৈজ অলী খাঁ। রজীর খার বিষয়েও কিছু ভালো 
করিয়া বলা দরকার। রজীর খাঁর পুত্র নজীর খাঁ, রসীর খাঁ, সগীর খাঁ। নজীর খাঁর 
পুত্র ঝম্মন খাঁ, দবীর খাঁ ও দিলদার খাঁ। দবীর খা এখনো জীবিত এবং কলিকাতায় 
তানসেনী সংগীতের বড়ো গুণী। রেডিয়োর মারফতে ইহার পরিচয় এখন অনেকে পান। 

সুরসিংগার-গুণী বাহাদুর সেন খাঁর সন্তান ছিল না। তাই তিনি রামপুরে থাকিতে 
আপন সকল বিদ্যা বজীর খাঁকে দিয়া যান। রজীর খা সংগীত ছাড়াও শ্রদ্ধার সহিত 
যোগশাস্ত্র পুরাণাদি, গীতা, রামায়ণ, মহাভারত ব্রাহ্মণপপ্তিতের কাছে শিক্ষা করেন। 
ইহার রচিত যে-সব গীতিনাট্য (07978) আছে তাহা অভিনয় করাইয়া দেখিলে লোকে 

ইহার গীতশক্তি বুঝিতে পারিবেন। ইনি ভক্তদের কাছে বৈষ্ণবসাহিত্য শিখিয়া ব্রজভাষায় 
ভালো কাব্যও রচনা করেন। 

হয়দর অলী ছিলেন ভিলসীর জমিদার। তিনি রজীর খাঁকে পুত্রবৎ স্েহে রাখেন। 
কিছুকাল পরে রজীর খাঁ কাশীতে আসিয়া সাদিক অলী ও নিসার অলীর কাছে আরো 
কিছু কলারহস্য শিখিয়া লইলেন। ইহার পরে তিনি কলিকাতায় আসিয়া সন্ত্াস্ত মুন্সীজীর 

যাদবেন্দ্রবাবু প্রভৃতির সঙ্গেও রজীর খাঁর ঘনিষ্ঠ যোগ ঘটিল। রজীর খাঁ আট বৎসর 
এ দেশে থাকিয়া বাংলা বলিতে পারিতেন। পেশাদারী কলাবতদের সহজে তিনি কিছু 
দিতেন না বলিয়া লোকে তাহাকে অহংকারী বলিত। বড়ো বড়ো বৈঠকে তিনি 
সুরসিংগার বা বীণা বাজাইতেন। একবার গোবরডাঙায় জ্ঞনদাপ্রসন্ন রায়ের বৈঠকে 
এক আসনে ছয় ঘণ্টা টাদনী-কেদারা রাগ তিনি শুনাইয়াছিলেন। যিনি সেই 
কলা-আলাপ শুনিয়াছেন তিনি কখনো তাহা ভূলিবেন না। 

রজীর খাঁ কর্ণাটা বা দক্ষিণী বীণরীতিও জানিতেন। তারাপ্রসাদ ঘোষ, প্রমথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতিকে তিনি রুদ্রবীণা শেখান। তাহার পর রামপুর হইতে ডাক আসিলে 
ইনি সেখানে যান। নবাব হামিদ অলী ইহার কাছে শিক্ষা লইতে লাগিলেন। 

মৈহরের বিখ্যাত ওস্তাদ আলাউদ্দীন ও গোয়ালিয়রের দরবারী ওস্তাদ হফীজ অলী 

ব্রান্মাণবাড়িয়ার নিকট শিবপুর গ্রামে । ইহারা জাতিতে “নট” অর্থাৎ বাদ্যকর। নটেরা 
নামে মাত্র মুসলমান। আসলে ইহাদের মধ্যে হিন্দ্রু আচার-বিচারই বেশি। ইহাদের মধ্যে 
গুলমহম্মদ, আফৃতাবউদ্দীন প্রভৃতিরা বাউল ভাবের সাধক। 



তানসেন ঘরানা ৫৫ 

আফ্তাবুদ্দীনের ছোটো ভাইই হইলেন এই আলাউদ্দীন। ইনি ছিলেন অতি গরীব। 
কলিকাতায় আসিয়া অতি কষ্টে সংগীত শিক্ষা করিতেছিলেন। রজীর খাঁ কিছুতেই এই 
দরিদ্র শিক্ষার্থীর প্রতি প্রসন্ন হইলেন না। তাই আলাউদ্দীন বছরের পর বছর রজীর 
খার দরবারে ধন্না দিয়া পড়িয়া রহিলেন। পরে যখন রজীর খাঁ রায়পুর গেলেন 
আলাউদ্দীনও পিছে পিছে গেলেন। সেই অচেনা অজানা স্থানে আলাউদ্দীনের দুঃখের 
অন্ত ছিল না। বহুকাল পরে বজীর খাঁ প্রসন্ন হইয়া আলাউদ্দীনকে গ্রহণ করিলেন ও 
আঠারো বৎসর তালিম দিলেন। এখন রজীর খাঁর বিদ্যার শ্রেষ্ঠ অধিকারী আলাউদ্দীন । 
তিনি এখন সর্ববাদ্যবিশারদ। ইহার সঙ্গে রজীর খার শিষ্য আর-একজনের মাত্র নাম 
মনে আসে। তিনি বিখ্যাত স্বরোদীরা হফীজ অলী। 

রজীর খাঁর শিষ্যদের মধ্যে পণ্তিত ভাতখণ্ডে, রাজা নবাব অলী, রবাবী মহম্মদ 
অলীর নাম উল্লেখযোগ্য। ভাতখণ্ডের হিন্দুস্থানী সংগীতপদ্ধতি ছয় ভাগের প্রুপদ 
স্বরলিপির বহু বস্তই রজীর খাঁর কাছে পাওয়া। প্রথমে রজীর খাঁ ভাতখণ্ডকে এই-সব 
স্বরলিপি কিছুতেই দিতে চান নাই। পরে ভাতখণ্ডের সাধনা ও প্রতিভার মহত দেখিয়া 
রজীর খাঁ প্রসন্ন হইলেন ও অজস্র সম্পদ দিলেন। 

ভাতখণ্ডে শোনামাত্রই স্বরলিপি করিতে পারিতেন। এই গুণ তাহারই শিষ্য 
শ্রীকৃষ্তরতন-জনকরেরও আছে। একবার লক্ষৌ-এর বিখ্যাত বৃদ্ধ গুণী খুর্শেদ অলীকে 
সংগীত-বিদ্যার-মহাপীঠ মরিস কলেজে সাদরে নিমন্ত্রণ করা হয়। তখন তাহার বয়স 
হইয়াছিল একশত বৎসর। তিনি অলী শাহের দরবারী। স্বরলিপিতে যে ভালো ভালো 
স'গীতবস্তু ধরা পড়ে তাহা তিনি বিশ্বীস করিতেন না। খুর্শেদ অলী গাহিতেছেন আর 
শ্রীকৃষ্তরতন জনকর গোপনে তখনই স্বরলিপি করিয়া চলিয়াছেন। খুর্শেদ অলীর গান 
শেব হইতেই তাহাকে স্বরলিপি হইতে সেই গান শোনানো হইল। তিনি স্বরলিপির 
গান শুনিয়া বিস্মিত হইলেন। 

ধ্ুপদাদি গানের স্থির অংশকে বলে নায়কী। তাহার উপর কলাবিৎ যে আপন কলায় 

স্বচ্ছন্দ লীলা দেখান তাহা গায়কী। এই গায়কীও যে স্বরলিপিতে বাঁধা যায় তাহা দেখিয়া 
খুর্শেদ অলী বলিলেন, “একী ভূতের কাণ্ড! এরা মানুষ না ভূত!” 

পণ্ডিত ভাতখণ্ডে তাহার হিন্দুস্থানী সংগীত পদ্ধতির চতুর্থ ভাগে যাঁহাদের কাছে 
তাহারা সব বস্তু পাইয়াছেন এমন বহু ওস্তাদের নাম করিয়াছেন (পৃ. ৬)। তাহাদের 
মধ্যে তানসেনের পুত্রধারার শেষ গুণী মহম্মদ অলী খাঁ (বাসিত খাঁর পুত্র) এবং 
কন্যাধারার এই রজীর অলীকে আপন গুরু বলিয়াই ভাতখণ্ডে স্বীকার করিয়াছেন। 
তাহা ছাড়া আরো বহু মুসলমান গুণীদের নাম এই গ্রন্থে আছে। যথা-_ রামপুর পতি 
হামিদ অলী খাঁ, সাহেবজাদা সআদত অলী খাঁ, খাঁ সাহেব মুহম্মদ অলী, বাসিত খাঁ 

খা (কবি বালী, জয়পুরী), বৈরাম খাঁর শিষ্য হায়দর অলী খাঁ, বরোদার ফেয়াজ খাঁ, 
রংগেলী পরিবারের বরোদার অমীর খাঁ জেলতরঙ্গী)। ইহা ছাড়া গোয়ালিয়রের পীর 
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বকৃস, নখন খাঁ, বোশ্বাইয়ের আবদুল্লা খাঁ, মিরাজ প্রভৃতি স্থানের বহু হিন্দু ওস্তাদের 
নামও আছে। মুসলমানদের পক্ষে যদিও সংগীতসেবা নিষিদ্ধ তবু সংগীতের বড়ো 

বড়ো সাধক প্রায় সবই মুসলমান। 

পণ্ডিত ভাতখণ্ডে ও রাজা নবাব অলীর গুরু এবং তানসেন-বিলাস খাঁর বংশধর 

মহম্মদ অলী খাঁ বিশ বৎসর পূর্বেও জীবিত ছিলেন। ইহাদের বংশে সবাই রবাবে 
প্রবীণ। 

জাফর খাঁর সুরসিংগারের কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। এমন অপূর্ব যন্ত্রের শেষ 
মহাগুণী ছিলেন ছম্মন সাহেব, রায়পুরের নবাব সআদত অলী খাঁ। এখনকার দিনে 
বাংলায় শুধু আলাউদ্দীন ও বীরেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী এই আসল সুরসিংগার 
শুনিয়াছেন এবং আপন জীবনে তাহা রাখিয়াছেন। 

ন্যামত খাঁ ও বাদশা মহম্মদ শাহ রংগীলীর রচিত বহু খেয়ালের স্বরলিপিই 
ভাতখণ্ডের গ্রঙ্থে মেলে। কিন্তু তাহাদের রচিত বহু ধ্রুপদ ধামার ঘরানার বাহিরে এখনো 
যায় নাই। ন্যামত খা আপন সন্তানদের প্রুপদ ও আলাপচারী শিখাইলেও তাহা তাহাদের 
দরবারে গাহিতে দিতেন না। সেই বংশীয় মহম্মদ দবীর খাঁর কাছেও এই-সব খবর 
পাওয়া যায়। 

তানসেনী ঘরানায় কলাবতদের অর্থ ও স্রেহের বিষয়ে উদারতার সীমা নাই। কিন্তু 
সংগীতের বিষয়ে তাহাদের কৃপণ মনোবৃত্তির প্রশংসা করা যায় না। তবে তাহাদের 
মধ্যেও তানসেনের কন্যাবংশীয় নির্মলশাহের উদারতা বিস্ময়কর। ইহার পূর্বে ঘরানার 
কোনো “খাস” বস্তু বাহিরে যাইতে পারে নাই। ইহার প্রুপদী শিষ্যধারাতে ছিলেন 
মহনীয়কীর্তি মুশর্রফ খাঁ। এই যুগের সর্বাপেক্ষা বড়ো প্রুপদী উদয়পুরের আলাবংদে 
খী ও তীহার পুত্র নসীরুদ্দীনও নির্মলশাহের শিষ্যধারাতে। ১৯২৪ সালের লক্ষৌ-এর 
সংগীত-মহাসম্মেলনে বাপ-বেটা দুইই উপস্থিত হন। ইহারা আলাপে সকলকে দুই 
প্রহর পর্যস্ত স্তবূ রাখিয়াছিলেন। ছম্মন সাহেব, ভাতখণ্ডে ও রাজা নবাব অলীর 
উদ্যোগেই এই মহাসম্মেলন হয়। খেয়ালী শকর মস্কিন খাঁও নির্মল শাহের শিষ্য। 
গত শতাব্দীর বীণাগুরু বন্দেঅলী খাঁ ও স্বরোদীয়া মুরাদ খা এবং হফীজ অলী 
নির্মলশাহেরই খেয়ালীশিষ্য পরম্পরায়। সেতারী ইমদাদ ও তাহার পুত্র ইনায়েত খাঁও 
এই ধারার সঙ্গেই যুক্ত। হয়তো নির্মলশাহ্‌ পুত্রহীন ছিলেন বলিয়াই এতটা উদার 
ছিলেন। 

নির্মলশাহের ভাইপো উমরাও খাঁও বহু যোগ্য যোগ্য শিষ্য করিয়াছিলেন। উজীর 
কুতবুদ্দৌলা এবং গোলাম মহম্মদ খার নাম বহুখ্যাত। খুব বড়ো একপ্রকার সেতারেই 
নির্মলশাহ কুতুবুদ্দৌলাকে বীণার আলাপ শেখান। তাহাই পরে সুরবাহার নামে খ্যাত 
হয়। সুরবাহারে সঙ্জাদ মহম্মদ খাঁ, ইমদাদ খাঁ, ইনায়েত খা একেবারে চূড়াস্ত কীর্তি 

ছিলেন। 
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উমরাও খাঁর দুই পুত্র, অমীর খাঁ ও রহীম খাঁ। অমীর খাঁর শিষ্য কাশীর মিঠাইলাল 
ও মির্জীপুরের পণ্তিত জোখুরাম। আমরা বাল্যকালে কাশীতে বড়ো বড়ো মজলিসে 
মিঠাইলালের বাদ্য শুনিয়া সভাসুদ্ধ লোককে স্তব্ধ থাকিতে দেখিয়াছি। বন্ড়কু মিঞা 
বা আলী মহম্মদও মিঠাইলালের বীণাগুরু ছিলেন। অমীর খাঁর পুত্র রজীর খা আরো 
খ্যাতি লাভ করেন। ইহার কথা অন্যত্র বলা হইয়াছে! রজীর খাঁর শিব্য রায়পুরের 
নবাব ও রাজা নবাবালী। পণ্ডিত ভাতখণ্ডে-_ যিনি সর্বভারতে ভারতীয় সংগীতকে 
বিস্তৃত করিলেন তিনিও রজীর খাঁর শিব্য। 

জাফর খাঁ বহুদিন রেওয়ার মহারাজা বিশ্বনাথ সিংহের দরবারে ছিলেন। মহারাজা 
ছিলেন জাফর খাঁর শিষ্য। জাফরের ভাই প্যার খা রেওয়াতে মাঝে মাঝে থাকিলেও 
বেশি থাকিতেন বেতিয়ার মহারাজা নন্দকিশোরজীর কাছে। ইনি বহু নৃতন প্রুপদ রচনা 
করিয়াছেন। বিখ্যাত কথক গায়ক ভক্তাবরজী, শিবনারায়ণজী, গুরুপ্রসাদজী প্রভৃতি 
ফ্রুপদগায়কদের অগ্রগণ্য। কলিকাতার বিখ্যাত প্রুপদী বিশ্বনাথ রাও এই শিবনারায়ণ 
মিশ্রেরই শিষ্য। রাধিকা গৌঁসাই ছিলেন গুরুপ্রসাদজীর শিষ্য। প্যার খাঁ বেতিয়ায় 
মহারাজা নন্দকিশোরকে আপন ধ্রুপদবিদ্যার সকল সম্পদ অকাতরে দান করিয়া 

গিয়াছেন। | 

কজলী, লারণী, ঝুমর, ফাগ প্রভৃতি রাগ শুনিলেই হৃদয়মন তৃপ্ত ও মুগ্ধ হয়। এই- 
সব রাগে আমাদের সমস্ত হৃদয় অপরিসীম আনন্দে ভরিয়া ওঠে ও সমগ্র আত্মা উদাস 
হইয়া রসবন্যায় বহিয়া যায়। দেশের ভূমি এবং দেশীয় প্রকৃতির উপরই এই-সব রাগ 
প্রতিষ্ঠিত। গুণীদের মস্তিষ্ক হইতে ইহাদের উদ্তব নহে। ইহারা দেশের মাটিতে 

ফুটিয়া উঠিয়াছে। অথচ শাস্ত্র এই-সব দেশজাত বস্তুদের দেশি বলিয়া বিদায় করিয়া 
দিয়াছে।” ১ তিনি আরো বলেন, ভৈরব, শ্রী, মালকোষ, বসন্ত প্রভৃতি সাত আটটি 
বুনিয়াদী রাগরাগিণীর যোগবিয়োগেই বাকি সব রাগরাগিণীর উৎপত্তি, বিশেষত: 
মুসলমান যুগের রাগরাগিণীদের। কাফী, পিলু, জিল্ফ্‌, সাজগিরী, তিলককামোদ, 

জংলা, জয়জয়ন্তী, গারা, ঝিঁঝোৌঁটী, বিহারী, সিংদূরা প্রভৃতি রাগের এই রূপেই উদ্ভব 
হইয়াছে। ২ 

কাফী রাগের ধুনের সঙ্গে দেশি হোলির ধুন হুবহু মেলে । আমীর খুসরুই ইহাকে 
রাগের রূপ দিলেন। মহম্মদ শাহ রংগীলীর সময় তাহা বড়ো বড়ো রাগের সমান 
মান্য হইয়া উঠিল। খুসরুর সৃষ্ট ইমন রাগে আজ বীণকরেরা মুগ্ধ, কত ঞ্রুপদ ইমনে 
রচিত। এমন কত্রিয়াই জয়জয়ন্তী ও জিল্ফ কত উচ্চেই না উঠিল। এখন জয়জয়ন্তী 
কানাড়ার পাশে এবং জিল্ফ তোড়ি বা আশাবরীর পংক্তিতে আসন লইয়াছে। ৩ 

১ নয়া হিন্দি জানুয়ারি ১৯৪৮, পৃ. ৫২। 
২ এ 
৩ এ, পু. ৫৩ 
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দেশি ধুনের বুনিয়াদেই আমাদের অধিকাংশ রাগের সৃষ্টি। প্যার খা, উমরাও খাঁ, 
অমীর খাঁ ও রহীম খার আমলে এই বিদ্যা তানসেনের পরিবারের বাহিরেও ছড়াইতে 
লাগিল। * 

তিলককামোদ তো হিন্দুস্থানী সংগীতের এক বিখ্যাত ও অতিসুন্দর রাগ। ইহা কোনো 
পুরাতন শাস্ত্রীয় রাগ নহে। রবাবী ওস্তাদ প্যার খাঁ এই রাগের প্রবর্তক। তানসেনের 
পরিবারের রক্তের মধ্যে সাধনার জন্য একটা ব্যাকুলতা ও তাপসজনোচিত ভাব আছে। 

প্যার খাঁ শেষরাত্রিতে উঠিয়া নির্জনে আপন ধ্যানের জন্য অরণ্য ও গ্রামের দিকে 
চলিয়া যাইতেন। একদিন পর্বতের তলদেশে এক আভীর-পল্লীর পাশ দিয়া প্যার খাঁ 
চলিয়াছেন। রাত্রি শেষ হইয়া আসিয়াছে, গ্রামকন্যারা জীতা পিশিতে পিশিতে গান 
করিতেছে। | 

জীতা পেশাকারিণীদের গানের সুর প্যার খাঁকে সগ্ধ করিল। তিনি সুর্যোদয় পর্যস্ত 
স্তব্ধ হইয়া অন্ধকারে দাঁড়াইয়া এই গান শুনিতে লাগিলেন। তিনি দেখিলেন এ গ্রাম্যগানে 
বেহাগ, কামোদ এবং সোরট বা দেশের মতো তিনটি পুরাতন শাস্ত্রীয় রাগের অপূর্ব 
সংমিশ্রণ “ইস দেহাতী ধুনমেঁ বিহাগ কামোদ ওঁর সোরট য়া দেশ এসে তীন পুরাণে 
শাস্ত্রী রাগ্গৌকা বড়ী সুন্দর মিলারট হৈ”। 

তিনি সুরটি গুন গুন করিতে করিতে ঘরে ফিরিলেন এবং কয়দিনের সাধনায় 
সুরটিকে আপন যন্ত্রে তুলিয়া দরবারে শুনাইলেন। সকলেরই যৎপরোনাস্তি ভালো 
লাগিল। সকলে এই নয়া রাগের নাম জানিতে চাহিলে ইনি সারা কাহিনীটি শুনাইয়া 
দিলেন। এই সুরের নাম তখন রাখা হইল তিলককামোদ। সংগীতের জগতে ইহা অমর 
হইয়া রহিল। প্যার খাঁ ইহাতে বিস্তর প্রুপদ করিয়াছেন। পরে অবশ্য ইহাতে খেয়াল 
ঠুমরীও অনেক রচিত হইয়াছে। « 

জাফর খাঁ ও প্যার খার ছোটোভাই বাসিত খা আরো নামকরা গুণী। ইহার মতো 
সংগীত-শাস্তরজ্ঞ খুব কমই হইয়াছেন। ১৭৮৭ খুস্টাব্দেরই কাছাকাছি বাসিত খাঁর জন্ম। 
ইহার পিতা ছজ্জু খা, পিতৃব্য জ্ঞান খাঁ; জ্ঞান খা ছিলেন নিঃসন্তান। জ্ঞান খা বাসিতকেই 
পুত্রবৎ পালন করেন। জ্ঞান খা ছিলেন যোগাচারী ফকির। তিনি তাহার সর্বশক্তিতে 
বাসিতকে ফুটাইয়া তুলিলেন। সংযমী বাসিত খা যোগ ও প্রাণায়াম অভ্যাস করিয়া 
একশত বৎসর বাঁচিয়াছিলেন। জ্ঞান খাঁ ইহাকে বারো বৎসর পর্যস্ত শুধু সপ্ত্বরসাধনা 
করান। বাসিত অধীর হইলে জ্ঞান খাঁ কহিলেন, “হায় হায়! দাদা, ধের্য হারাইলে! 
আর কিছু সবুর করিলে বৈজু বাওরা প্রভৃতির মতো নায়ক বনিতে পারিতে। তবু তোমার 
যাহা ভিত্তি হইয়াছে ইহার উপরে সাধনা করিলে এই যুগেও তোমার স্থান অতুলনীয় 
হইবে।” বাসিত সংস্কৃত ও পারসী ভাষা শিখিয়া হিন্দু ও মুসলমানী শাস্ত্র ভালো করিয়া 
পড়িয়াছিলেন। রবাবে ইহার সমতুল্য কেহ আর তখন ছিলেন না। 

৪ নয়া হিন্দ, জানুয়ারি ১৯৪৮, পৃ. ৫৩-৫৪ 

৫ এ, পৃ. ৫০-৫২ 
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একবার লক্ষৌ নবাবের দরবারে এক পাখোয়াজী সাধু আসিয়া সব গুণীদের সঙ্গে 
বাদ্যে পাল্লা দিতে বসিলেন। ফলমুলমাত্রাহারী সাধু ঘণ্টার পর ঘণ্টা স্থিরাসনে বসিয়া 
বাদ্যে একে একে সকলকে হারাইলেন। কিন্তু যোগনিন্ট বাসিত খা তাহার রবারে এমন 
এক কলাকৌশল করিলেন যে সাধু হারিয়া গেলেন। সাধু কী একটা অভিচার করিয়া 
কোথায় যেন নিরুদ্দেশ হইয়া গেলেন। বাসিত খাঁর বাজাইবার ডান হাতখানি 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইয়া গেল। সাধুকে কোথাও আর খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। ইহার পরে 
বাসিত খা আর রবাব বাজাইতে পারিতেন না, শুধু রবাবের শিক্ষা দিতেন। 

লক্ষৌর নবাব ওয়াজেদ অলী খাঁ বাসিতের একান্ত অনুরক্ত ছিলেন। একবার 
বাসিতের “দেশ' রাগ শুনিয়া তিনি আপন রত্বহার বাসিতকে দান করেন। নবাব ওয়াজেদ 
অলী কলিকাতায় নির্বাসিত হইলে ইংরাজের অনুমতিক্রমে বাসিতকে সঙ্গে লইয়া 
আসিলেন। 

বাসিত খাঁ বছর-দুই কলিকাতায় ছিলেন। তাহার মধ্যেই তিনি স্বরোদীয়া নিয়ামত 
উল্লা খাঁ ও তাহার পুত্র করামত উল্লা খা ও কৌকব খাঁকে অত্যল্প কালের মধ্যে প্রবীণ 
বানাইয়া তুলিলেন। হরকুমার ঠাকুরকেও বাসিত খাঁ রীতিমতো শিক্ষা দেন। বাসিত 
খাঁ ছয়মাস হরকুমার ঠাকুরকে স্বরসাধনা করাইলে হরকুমার ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 
তখন বাসিত খাঁ বলিলেন, “বাবা, ছয়মাসেই ধৈর্যচ্যুত হইলে £ আমি বারো বছর শুধু 
স্বরসাধনাই করিয়াছি।” কিন্ত আরো ছয়মাসেই তিনি হরকুমার ঠাকুরকে বাছাবাছা সব 
রাগে শিক্ষা দিয়া দিলেন। এই প্রসঙ্গে বলা উচিত যে, মৈহরের আলাউদ্দীন বারো 
বৎসর এবং ফেয়াজ খা চৌদ্দো বৎসর শুধু স্বর-সাধনাই করেন। 

দুই বৎসর কলিকাতায় কাটাইয়া বাসিত খাঁ গয়ার নিকটে টিকারীর রাজার আশ্রয়ে 
চলিয়া গেলেন। রাজাকে তিনি কলাবৎ করিয়া তুলিলেন। গয়ার অনেক পাণ্ডাও 

বাসিতের সাকরেদ হইলেন। সকলে তাহাকে দৈবশক্তিসম্পন্ন পুরুষ মনে করিত। 
একবার অনাবৃষ্টি হইলে বাসিত খাঁ সাতদিন ধ্যান করিয়া মিঞ্া-মল্লার গাহিয়া নাকি 
বৃষ্টি করান। বাসিত খাঁ বড়ো একটা দরবারের ধার ধারিতেন না। ভক্তিতে ও ভাবাবেশে 
তিনি নানা মন্দিরে বসিয়া ভজন গাহিতেন। গয়ার বিখ্যাত এসরাজী হনুমানদাস, 
টেড়ীজী, সোমীজী প্রভৃতি বাসিতেরই চেলা। পিগুদান কালে পাণ্ডারা যাত্রীদের দানের 
একটা অংশ তখন হইতে কলাবিদ্যার জন্য রাখিতেন। তাহার নাম “তানসেনী ভাগণ। 
বাসিত খীকে এই দানের অংশ লইতে হইত। দশ-বারো বছর আগেও এই নিয়ম 

চলিত ছিল, এখনকার কথা বলিতে পারি না। ১৮৮৭ সালে শত বৎসর বয়সে তিন 
পুত্র ও এক কন্যা রাখিয়া বাসিত খা যোগমুক্ত হইয়া দেহত্যাগ করিলেন। ইহার অস্তিম 

সৎকারের কাজে মুসলমান অপেক্ষা হিন্দু ও ব্রান্মণই বেশি ছিলেন। -« 
জাফর খাঁ ও বাস্ত খাঁর ভাই জ্ঞান খা আজন্ম ব্রন্মচারী ছিলেন। তিনি আপন 

ভাগিনেয় বাহাদুর সেনকে আপন সকল বিদ্যা দিয়া যান। 



৬০ ক্ষিতিমোহন সেন 

জাফর খাঁর চারি পুত্র। কাজম অলী খাঁ, সাদিক অলী খাঁ, অহমেদ অলী খা এবং 
নিসার অলী খাঁ। ইহাদের মধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয় পুত্র পূর্বপুরুষদের নাম রীতিমতো 
রক্ষা করেন। সাদিক অলী সংস্কৃতে এমন কৃতী ছিলেন যে লোকে তাহাকে পণ্ডিত 
বলিত। তাহার সংস্কৃত উচ্চারণ ও গীতগোবিন্দের গান শুনিয়া ব্রাহ্মণ পণ্তিতেরাও 
বিস্মিত হইতেন। 

বাহাদুর সেনের হাতে অদ্ভুত মিষ্টতা ছিল। তিনি যেভাবে যে রাগ বাজাইতেন, 
তাহাই মধুর হইত। সাদিক ছিলেন সংগীতশাস্ত্রের সর্বকলার ধ্যানী গুরু। কাজম অলী 
শাস্ত্রোক্ত পদ্ধতিতে চলিতেন। বাহাদুর সেন নব নব পথে আপন মনীষার দ্বারা চালিত 
হইতেন ও সকলকে মুগ্ধ করিতেন। 

একবার এক সভায় কাজম অলী রবাব বাজাইতেছেন, বাহাদুর সুরশূঙ্গার বাজাইতেছেন। 
' তখন কাজম বেহাগের স্থায়ী ও অন্তরা পূর্ণ করিয়া সঞ্চারীতে প্রবেশ করিবার সময় 
এক অপরূপ নূতন পথে চলিলেন। মনে হইল সারা সভায় একটা নূতন আলোকের 
অমৃত বর্ষণ হইল। সকলে ধন্য ধন্য করিল। 

সাদিক অলী খাঁ কোথাও চাকুরী করিতে পারিতেন না। যথার্থ কলাবিতের মতো 
তিনি আপনভাবে চলিতেন। তাই তিনি দীর্ঘকাল কোথাও টিকিতে পারেন নাই। তিনি 
যে-কোনো রাগ বাজাইতে বাজাইতে ভাঙিয়া-চুরিয়া নানা রাগের অংশ যুক্ত করিয়া 
আবার আপন আদিরাগে ফিরিয়া আসিতে পারিতেন। একবার তিনি জয়পুর দরবারে 
বহু গুণীর মধ্যে দরবারী কানাড়ায় কোমল রেখাব লাগাইয়া বাজাইলেন। সকল গুণী 
বিস্মিত হইলেন। এমন অপূর্ব এই বাজনা শুনা গেল যে সকলে স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। 
রাগরাগিণীর উপর এমন দখল কচিৎই দেখা যায়। 

বাহাদুর সেন যে-সব গৎ ও তেলানা (তরানা) বাজাইয়া গিয়াছেন, এখন সারা 
ভারতে কলারসিকেরা তাহা সেতারে ও স্বরোদে বাজান। ঘরানা-গত ও সুকৌশল 
সব খানদানী তেলেনার অধিকাংশই বাহাদুর সেনের রচিত। তোড়ী রাগে ইনি এক 
নৃতন পথ প্রবর্তন করেন। তাহা বাহাদুরী তোড়ী নামে কলাবৎদের কাছে খ্যাত। 
তানসেনের পুত্র বিলাস খাও তোড়ির এক অভিনব পদ্থা প্রবর্তন করেন। তাহারই 

নাম পরে হইল বিলাসখানী তোড়ী। ইহাতে ভৈরবীরই সব স্বর লাগে, কিন্তু গান্ধার 
ও ধৈবতের এমন একটু লীলা আছে যাহাতে ঠিক তোড়ীর রূপটি প্রত্যক্ষ হইয়া ওঠে। 
ভৈরবীর সকল স্বর সত্তেও ইহাতেও মুূলগত বিস্তর প্রভেদ দেখা যায়। বিলাস খাঁ 
সাধনাতেও সাধু ছিলেন। তার রাগিণীতে শান্তি ও করুণার রস ভরিয়া ওঠে। 
তানসেনের ঘরানাতে বিলাস খানের এই প্রভাব চিরদিন সকলের মধ্যেই দেখা যায়। 

তানসেনের ঘরানাতে প্যার খার তিলককামোদের কথা আগেই বলা হইয়াছে। 
এই-সব শুনিয়া কি এই কথা বলা চলে যে কলাবতেরা শাস্ত্রের অচলায়তনেরই 
উপাসকঃ তাহাদের মধ্যে যাহারা যথার্থ প্রতিভাশালী তাহারা যুগে যুগে আপন আপন 
প্রতিভানুযায়ী নুতন নৃতন অপুর্ব পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। 



তানসেন ঘরানা ৬১ 

ভারতীয় সংগীত কলায় মুসলমান সাধকদের দানের তুলনা হয় না। তাহারা দারুণ 
দুর্দিনে শতাব্দীর পর শতাব্দী এই সংগীতবিদ্যাকে শুধু বাঁচাইয়া রাখেন নাই, ইহাকে 
দিন-দিন নব-নব এম্বর্যে মহনীয় করিয়া তুলিয়াছেন। আলাউদ্দীন খিলজী, আকবর, 
জৌনপুরের সুলতান তুকাঁ, মুহম্মদ শাহ রংগীলী, নবাব কলবে অলী, নবাব রজিদ 
অলী প্রভৃতি বাদশা নবাবদের উৎসাহের তুলনা হয় না। গোয়ালিয়রের হিন্দু রাজা 
মানতোমর ও রেওয়ার রাজা রাজারামের কথাও এই সঙ্গে স্মরণীয়। 

মানতোমর ও আকবরের উৎসাহে যেমন লোকগীত হইতে প্রুপদ মার্ 
সংগীতের পদ লাভ করিল, তেমনি সুলতান শকীঁ ও মহম্মদ শাহের উৎসাহে লোকশগীত 
হইতে খেয়ালের স্থানও মার্গসংগীতের মধ্যে উন্নীত হইল। সুলতান শকাঁ নৃতন নূতন 
রাগও সৃষ্টি করিয়াছেন। তাহার নৃতন সৃষ্ট “জৌনপুরী” এখন সকল গায়কদেরই 
বন্দনীয়। যদিও আশাবরী হইতেই ইহার সৃষ্টি তবু আশাবরী আজ ইহার কাছে এমন 
নিষ্রভ হইয়া আসিয়াছে যে, এখন অনেকে পুরানো-আশাবরীকে ভুলিয়া গিয়া 
জৌনপুরীকেই আশাবরী মনে করেন। পণ্ডিত গণেশপ্রসাদ দ্বিবেদী বলেন যে, পণ্ডিত 
ভাতখণ্ডেও জৌনপুরীকেই আশাবরী বলিয়া মানিয়াছেন। সুলতান শকাঁর নৃতন সৃষ্ট 
জৌনপুরীর প্রভাবে আসল আশাবরীর কথা এখন সকলেই বিস্মৃত হইতে 
বসিয়াছেন। 

একাধিক রাগ মিলাইয়া নবরাগ সৃষ্টির কাজে যে শুধু মুসলমান ওস্তাদেরাই হাত 
দিয়াছেন তাহা নহে, হিন্দু ঘরানাতেও এই কৃতিত্ব দেখা যায়। প্রায় পধ্নমাশ বৎসর 
পূর্বে কাশীতে একবার মহারাষ্ট্রীয় কথক রামচন্দ্র বুরার গান শুনি। তাহাতে মালগুর্জি 
নামে একটি অপূর্ব রাগ শোনা গেল। কাশীর সেনিয়া ঘরানার ওস্তাদেরা সেই রাগটির 
ইতিহাস জিজ্ঞাসা করিলে জানা গেল যে, বুরা পরিবারে এই রাগটি প্রায় একশো বৎসর 
পূর্বে রচিত হয়। বাগেশ্রী ও জয়জয়স্তীর যোগে ইহার সৃষ্টি। বালকৃষ্ণ বুবার অপূর্ব 
কণ্ঠে এই রাগটি প্রচারিত হয়। পণ্ডিত বালকৃষ্ণ ছিলেন বিখ্যাত ওস্তাদ বিষু দিগম্বরের 
গুরু । 

উত্তর ভারতের ও দক্ষিণ ভারতের গায়কের মধ্যে একটি মহা ব্যবধান পড়িয়া 
আছে। এই ব্যবধানটি সরাইয়া নূতন পথ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ওস্তাদ আবদুল 
করীম খাঁ । এখনো তাহার শিষ্যা হীরাবাঈ ও রোশনারা বেগমের গানে তার কিছু পরিচয় 
মিলে। কোল্হাপুরের আলাদিয়া খাঁ প্রথমে ছিলেন প্রুপদী, পরে হন খেয়ালী। তাই 
তিনি খেয়ালের মধ্যেও ধ্ুপদের গান্তীর্য অনেকটা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। আলাদিয়া 
খাঁর সঙ্গে সঙ্গে নাথন খাঁ ও ফৈজ মহম্মদ খার কথা মনে আসে। এই তিনের উপরে 
কিছুদিন পূর্বে মহাগুরু ছিলেন আগরা দরবারে-- গোলাম আব্বাস খী। আলাদিয়ার 
নাম ও প্রতিষ্ঠা রক্ষা করিয়াছেন তাহার শিষ্য কেশর বাঈ। 

মুরোপীয় মধ্যযুগের শেষভাগে যেমন গ্রীক পণ্ডিতেরা ঘর ছাড়া হইয়া সারা যুরোপে 
নবযুগের উদয় করান তেমনি দিল্লীর বাদশাহী ভাঙিয়া গেলে তানসেনী-ঘরানার 
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ওস্তাদেরা যে সারা ভারতে ছড়াইয়া পড়িলেন, সে কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। কিন্তু 
তাহার পরে তাহারা যে-সব রাজ-রাজড়ার আশ্রয় পাইলেন তাহারা বিলাতী 

শিক্ষার মোহে এমন অভিভূত হইলেন যে, রাজাদের আশ্রয়েও এই-সব গুণী আর 
কিছুই করিতে পারিতেছেন না। এখন নাকি রাজ-রাজড়ার যুগের অবসান হইয়া 
গণযুগ বা ডেমোক্রেসির যুগের আরম্ভ হইয়াছে। তাহা হইয়া থাকিলে গণমগ্ডলীরই 
উপর এই-সব পুরাতন মহনীয় কলা-সংরক্ষকের দায়িত্ব আসিয়া বতিয়াছে। বীণাগুণী 
সাদিক অলী বর্তমানকালে রামপুরের দরবারে বীণকার। কিন্তু তিনি কি সেখানে সুখে 
আছেন? মনে হয় যে-কোনো গুণগ্রাহী মণ্ডলী ডাক দিলে তিনি আনন্দে সেখানে 
যান। 

এই-সব ওস্তাদ ভারতের কোথায় না সংগীতবিদ্যাকে ছড়াইয়াছেন? তানসেনী 
পুত্রধারায় বাসিত খাঁর পুত্র অলী মুহম্মদ খাঁ বা বড়ো মিঞা নেপালে গিয়া সেখানে 
সকল গুণীর গুরু হইয়া বসিলেন। সেখানে তীহার পূর্বেও নেপাল দরবারে অনেক 
গুণী ছিলেন। সেতারে এবং খেয়াল গানে ছিলেন রামসেবক মিশ্র, ধ্রুপদ গানে ছিলেন 
তাজ খা, স্বরোদ বাদ্যে ছিলেন ন্যামত উল্লা খাঁ ও মুরাদ অলী খাঁ । রামসেবক মিশ্রেরই 
পুত্র পশুপতি ছিলেন বীণকার, শিব ছিলেন ধ্রুপদী ও খেয়ালী। তালে ও লয়ে 
শিব-পশুপতির দোসর সারা দেশে ছিল না। ন্যামত উল্লা বড়কু মিঞ্ঞার চেলা 
বনিলেন। তাহার পুত্র কয়ামতউল্লা খা ও কৌকব খাঁ স্বরোদ যন্ত্রে অতুলনীয় গুণী 
হইয়া উঠিলেন। নেপালের গুণী মুরাদ অলী খাঁর স্বরোদ যন্ত্রে বীণারও কিছু অঙ্গ ছিল। 
তাহার, হেতু ছিল এই যে, তিনি সুরবাহারে গুলাব মহম্মদের কাছে, বীণায় 
ওয়াজীর খাঁর কাছে শিক্ষা পাইয়াছিলেন। এখনকার সর্বশ্রেষ্ঠ ভারতীয় যন্ত্রবাদক 
হফীজ অলী খাঁ এই মুরাদ অলী খাঁর শিষ্য। শিব-পশুপতির শিক্ষা প্রথমে তাহার 
পিতারই কাছে, সেই পিতাও সেতার বাদ্যে বড়কু মিঞারই চেলা। মুরাদ অলীর চেলা 
আবদুল্লা খাঁ ও তাহার পুত্র অমীর খাঁ স্বরোদীয়া কলিকাতার বহু গুণীকে শিক্ষা 

দিয়াছেন। 
বৃদ্ধকালে শরীর অশক্ত হইয়া পড়িলে বড়কু মিঞা নেপাল ছাড়িয়া কাণীতে 

আসিলেন। সেখানে তাহার ছোটো ভাই জ্যোঠতুত) নিস্সার অলী খা কাশীর দরবারে 
গুণী ছিলেন। তখন কাশীতে বহু গুণীর সমাবেশ। সেখানে প্রুপদী ছিলেন অল্লাবখ্শ্‌। 
অল্লাবখৃশেরই শিষ্য অঘোরচন্্র চক্রবর্তী। কাশীতে তখন প্রস্পদী রসূল বখ্শ ও দৌলত 
খা বিদ্যমান, মহেশবাবু বীণকার, চিস্তামণি বাপুলী ভৈরব বাজপেয়ী প্রভৃতি সব গুণী 
ছিলেন। মিঠাইলালের কথা পৃবেই বলা হইয়াছে। 

জলন্ধরের সৈয়দ মীর সাহেবও বড়কু মিঞ্ার কাছে সুরশৃকঙ্গার শিক্ষা করেন। 
বাংলাদেশের শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও তারাপ্রসাদ ঘোবও বড়কু মিঞার শিষ্য। 
তারাপ্রসাদ রজীর খাঁর কাছে যে শিক্ষা পাইয়াছেন সে কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। 
তারাপ্রসাদের পিতামহ বিখ্যাত কাশীপ্রসাদ ঘোষ। ইহাদের এখানেই সেতারী ইমদাদ 
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খাঁ ও খেয়ালী কালে খা ও গ্রুপদী দৌলত খাঁ ছিলেন। কালে খাঁর পুত্রই গুণী গুলাব 
অলী। বড়কু মিঞা বড়োই উদার মানুষ ছিলেন। সেজন্য বহু দুঃখ পাইয়াছেন। অর্থ 
ও বিদ্যা দুইই তিনি সমানভাবে সকলকে অকাতরে বিতরণ করিয়াছেন। ইহাতে তাহার 
হিন্দু-মুসলমান বলিয়া কোনো ভেদবুদ্ধি ছিল না। বড়কু মিঞা বা অলী মুহম্মদ খাঁর 
পরে তাহার ছোটো ভাই মুহম্মদ অলী খাঁই প্রধান হইলেন। ইহার জেঠা জাফর খাঁর 
পুত্র কাজিম অলী রবাবী-বংশে জন্মিলেও বীণেরও বড়ো গুণী ছিলেন। তাই তীহার 
পুত্র কাসিম অলী বীণ-রবাব দুই যন্ত্রেই সমান গুণী ছিলেন। অদ্ভিতীয় বীণকার রজীর 
অলী ইহারই ভাগিনেয়। কাসিম অলী পাঁখোয়াজেও প্রবীণ ছিলেন। 

গত শতাব্দীর বিখ্যাত বীণকার বন্দে তালী খাঁ ও মুশর্ফ খা তানসেন পরিবারে 
না হইলেও তাহাদের নাম একটুও কম নহে। তাহারা তানসেনের দৌহিত্রবংশীয় উমরাও 
খার শিষ্য। রামপুরের বর্তমান ওস্তাদ শাদক অলী মুশরঁফেরই পুত্র। ইহাদের আদিপুরুষ 
নাকি হরিদাস স্বামী। | 

লক্ষৌর নবাব রাজেদ অলী খাঁর দরবার নষ্ট হইলে বাসিত খা গেলেন গয়ায়, 

পূর্বেও অপূর্ব কলাবিৎ যদুভট্ট ছিলেন। যদুভট্ট বৃদ্ধ বলিয়া কাসিম তাহাকে রবাব 
শেখান নাই। কিন্তু যদুভট্র তাহা শুনিয়াই শিখিয়া ফেলেন। ত্রিপুরা ছাড়িয়া কাসিম 
অলী খাঁ ভাওয়ালের রাজেন্দ্রনারায়ণের কাছে যান। ঢাকাতেও কাসিম অলী কিছুকাল 
ছিলেন। ঢাকায় তবলাবাদক প্রসন্নবাবুর বাজনা শুনিয়া কাসিম অলী খাঁ বিশেষ প্রশংসা 
করেন। 

তানসেনী ধারার সঙ্গে পরে বহু গায়কীয় ধারার মিলন ঘটিয়াছে। বিখ্যাত ফৈয়াজ 
খার পূর্বপুরুষ ছিলেন হিন্দু। অলখদাস ও মলখদাস এই ধারার হিন্দু গায়ক। পরে 
এই ধারায় এক গুরু তানসেনী ধারা শিক্ষা করেন ও তানসেনী বংশের কন্যা বিবাহ 
করেন। মহম্মদ শাহ. রংগীলীর দরবারে এই বংশীয়দেরও প্রতিষ্ঠা ছিল। 

পাতিয়ালার ফতে অলী খাঁই একটি গায়কধারার প্রবর্তন করেন। সেই ধারাতে দেখা 
যায় ওস্তাদ গোলাম অলী খাঁকে। গোলাম অলীর গুরু ছিলেন তাহার পিতৃব্য কালে 
খা। এই সঙ্গে মনে আসে পণ্ডিত ওক্কারনাথ ঠাকুরের নাম। তাহার 'গানে ভারতীয় 
ধর্ম ও তপস্যা যেন মুর্তিমস্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

যায় বলিয়া এইখানেই ইহা সমাপ্ত করি। পরে সুযোগ হইলে আরো ভালো করিয়া 
বলিবার ,চেষ্টা করা টি রানরসাল রন ালারররলারার 
যাউক। 
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তানসেন-পুত্রধারা 

(তুলনীয় “নয়া হিন্দ” 17, 1947 পৃ. ৫৫০-৫৫১) 

মুকুন্দরাম বা মকরন্দ পাড়ে 

রামতনু বা তানসেন-স্ত্রী (প্রেমকুমারী) 

সুরৎ সেন শরৎ সেন তরংগ সেন বিলাস খা সরস্বতী+মিশ্রী সিং 
(তানতরংগ খা) 

উদয় সেন দয়াল সেন 

| 
করীম সেন 

সুঘর খাঁ রাগরস খাঁ 

| | 
হসন খা (সফেদ দের) ূ মসীত খাঁ__(মসীতখানী বাদ্য-গুরু) 

| | 
গুলাব খা সেদারঙ্গ-সাথী) বহাদুর খা 

(দেটীয়ালীবংশ) ছজ্জু খা জ্ঞান খাঁ জীবন খা 

জফর খা প্যার খা বাসিত খাঁ কেন্যা) বাকর খা হৈদর খা বহাদুর খা (বিষুপুরী) 

কাজিম অলী খা সাদিক অলী খাঁ অহম্মদ অলী খা নিসার অলী খা 

কাসিম অলী খাঁ কন্যা 

(অমীর খাঁ বীণকার পতী) 

অলী মুহম্মদ খাঁ বেড়কু মিঞা) মহম্মদ অলী খা রিয়াসত অলী খাঁ 
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কন্যাধারা 

(তুলনীয় “নয়া হিন্দ'__ 1. 1949, পৃ. ৫৫৭-৫৫৯) 

তানসেন 

| চা 
সূরৎ সেন শরৎ সেন (€তরজ সেন?) বিলাস খা সরস্বতী+মিশ্রী সিং 

তরংগ সেন (সমুখন সিং 
নিন 

এ 

হসন খা 
| 

হি) 

মতের 

হননি 

লাল খা 
1 

ন্যামত খা (সদারং) 

ফিরোজ খা জেদারং) ভূপত খা মেনরং) 

জীবন শাহ প্যার খা অংগুল কাট) 

ছোটে নবাত খা রেসবীন খাঁ) নির্মল শাহ 

রি 

অমীর খা রহীম খা 

বজীর খাঁ ফৈজ অলী খা 

পপ 
নজীর খা বসীর খাঁ সশীর খাঁ 

772. 
ঝম্মন খা দবীর খা দিলদার 

(জীবিত) 

১৩৫৫ কার্তিক 

প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ৫ 
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শিল্পকে বিদ্যালয়ে শিক্ষণীয় অন্যতম বিষয় বলে শুধু গণ্য করলে চলবে না-_ 
বিদ্যামন্দিরের ভিত্তির সঙ্গে সঙ্গে শিল্পকে গেঁথে তুলতে হবে, বিদ্যামন্দিরের চতুঃসীমা 
থেকে শিল্পের প্রভাব শিক্ষার্থীদের উপরে পড়া চাই, তাদের বেষ্টন করে রাখা চাই। 
শিক্ষার বিষয়টি যাই হোক, শিক্ষার্থীদের সকল আচারে ও আচরণে শিল্পরুচির ব্যঞ্জনা 
থাকা প্রয়োজন। তারই ফলে যেমন শিক্ষাকালে, তেমনি অবসর সময়ে, একটা 
চমত্কারের অনুভূতিতে, আত্তিক স্বাস্থ্যও শৃঙ্খলার জ্ঞানে এবং আহ্াদে তাদের অন্তঃকরণ 
পূর্ণ থাকবে। এইটেই আমাদের লক্ষ্য। কারণ, সন্ত্রান্ত সজ্জনের আবাসে শিল্পের স্থান 
নেই আজ। বিদেশের আমদানি আসবাবপত্রের বাহুল্যে শিল্পের কবর রচিত হয়েছে। 
পাশ্চাত্য যান্ত্রিক বিপ্লবের ফলস্বরূপ এই যে সামশ্রীসম্ভার এগুলি আমাদের পক্ষে 
অকল্যাণেরই হেতু; তারই অবিন্যস্ত স্তূপে আজ প্রায় সত্তর বৎসর ধরে ভারতের 
যাঁরা সম্পন্ন ব্যক্তি, যারা “ধীমান”, তাদের গৃহের আর মনের এমন অদ্ভুত সজ্জা যে 
এদেশে তারা বিদেশীরূপেই বসবাস করেন। অসংগত পরিবেশ এবং বিসদৃশ আচার 
সহজে দূর হবার নয়; নতুন আগন্তুক শিশুসমাজ তারই মধ্যে বেড়ে ওঠে-__ কোনো 
বস্তুর যথার্থ প্রকৃতি বা সার্থক ব্যবহার তাদের জ্ঞানগোচর হয় না। অন্তরে বাহিরে 
শৃঙ্খলা নেই, ছন্দ নেই। 

শিক্ষালয় আর শিক্ষক উভয়ে মিলে পরিবেশকে আবার সংগত আকারে রচনা 
করা প্রয়োজন-_ জীবনযাত্রাকে সুষমায় স্বাভাবিকতায় ও সুষ্ঠু অলংকারে পুনরায় সার্থক 
করে তোলা প্রয়োজন। 

ধনীগৃহের দ্রব্যস্থপে কেউ হাতও দেয় না, কেউ দৃষ্টিও দেয় না; ধূলি-আস্তরণে 
তা আবৃত হয়, কিন্তু দুঃখের বিষয়, অবলুপ্ত হয় না। চেয়ারে টেবিলে ঘরে স্থান থাকে 
না, কিন্তু সেগুলি ব্যবহারের নয়, প্রদর্শনের বস্তু । তারই সঙ্গে দেখা যায় প্রাচীরলগ্ন 
চিত্রাবলী-_ সেও সমান নিরর্৫থক, নিষ্প্রয়োজন, কেউ চোখে না দেখলেও কিছু যায় 
আসে না। তা হলেও, এই অনাবশ্যক ছবিতে ঘরের দেয়ালে আর অনাবশ্যক আসবাবে 
ঘরের মেজেয় ভিড় করে ঘরের ভিতরের সমস্ত অবকাশ ও আরাম, পরিচ্ছন্নতা ও 
শৃঙ্খলা হরণ করে। প্রাচীন সংস্কৃতির শিকড় ছিন্ন, তাই ব্যর্থ স্বামিত্বের আরোপিত 
অভিমানমাত্র সম্বল করে এরপ সামগ্রীস্তূপের মধ্যে অন্ধ ও উদাসীনের মতো লোক 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করে-- আপন গৃহে থাকে পর হয়ে। প্রাচীন পরিবারগুলির এই 
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তো ব্যাধি; নৃতন যারা নিজেদের বাসা নিজে বাঁধছে, তারা সেরূপ ভারপ্রস্ত নয়। 
তাদের গৃহের দেয়াল বা মেজে পরিচ্ছন্ন ও মসৃণ, আধুনিক কালোচিত আরামের ব্যবস্থা 
তথাকথিত “নৃতন' রকমের আসবাবপত্রে। বদ্ধ ঘরের অবকাশ সৃষ্টি করা হয়েছে মুক্ত 
বাতায়নে, “নূতন” ফ্যাশানের আয়স জালায়নে তার শোভাবৃদ্ধি। শোভাবৃদ্ধি ছাড়া 
নিরাপত্তাও আছে, ফলে মধ্যবিত্ত গৃহস্থের পক্ষেও গুপ্ত আমলের বুদ্ধমুর্তির ব্রোন্জ্‌ 
নকলের ধ্যানমগ্ন সৌন্দর্যের তারিক করা সম্ভবপর। 

এদিকে পথপার্খে দরিদ্র পল্লীতে রজকের কুটার বাঁশ বাখারি ও মৃত্তিকার তৈরি, 
পিতল-কীসার পাত্রগুলি চ্যাটাইয়ের পটভূমিতে সোনার মতো ঝক্ঝক্‌ করছে। ঘরে 
অনাবশ্যক আসবাবপত্র নেই বলা চলে, বাইরে বিশেষ তিথিতে. বিশেষ বারব্রত 
উপলক্ষে দাওয়ার দেয়ালে আল্পনার আকারে বিশেষ চিত্র ও প্রতীক অঙ্কিত করা হয়-_ 
সেগুলি বারে বারেই নূতন অথচ চিরপুরাতন। দেশের আবহাওয়া (পল্লীতে ও শহরে 
সে বিষয়ে কোনো ভেদ নেই) এবং নিজেদের বৃত্তি ও উপার্জন, এগুলির সঙ্গে সংগতি 
রেখে এই কুটারবাসীদের জীবনবাত্রায় একটি যথাযোগ্য সম্ত্রম দেখা যায়-_ তারা বস্তির 
বাসিন্দা নয়। 

মফস্বল শহরে, আর পল্লীতেও, শিক্ষিত সমাজের চালচলন সাধ্যপক্ষে অন্যের 
দ্বারাও অনুকৃত হচ্ছে। একমাত্র ক্ষুৎপীড়িত দরিদ্রের পক্ষেই জীবনযাত্রার সুষমারক্ষা 
আজও সম্ভব রয়েছে। দেশের এই বিশাল জনসমাজের সমরুচি মুষ্টিমেয় লোকের 
সাক্ষাৎ মেলে শহরের বিদ্বঘসমাজেও, কোথাও বেশি কোথাও কম-_ এঁরা বৃত্তির দিক 
দিয়ে শিল্পী; শিল্পী বলে কেউ কেউ প্রতিষ্ঠাও লাভ করেছেন। এই শিল্পীদের চিত্রে 
সে ছন্দসংগতি দেখা যায় বাসগৃহেও তাই-- কিন্তু, যদি বা কোনো উৎসাহদাতা সেই 
গৃহে পদার্পণ করেন, শিল্পীর ছবি চোখে পড়লেও গৃহ চোখে পড়ে না। 

চোখ থাকতেও যারা দেখে না এমন এক উদাসীন অনাসক্তভাবে তারা সংসারে 
বিচরণ করে যা কেবল বিষয়বিমুখ, তুরীয়ের ধ্যানে মগ্ন সাধু সন্নযাসীরই যোগ্য । তবে 
সাধুদের নিকটে লোক জীবনের উন্নত আদর্শের সন্ধান পেয়ে থাকে, এদের কাছে 
পাবে কোথা থেকে?-__ জগতের অতীতে তো এদের দৃষ্টি যায় না, জগতের অভ্যন্তরেও 
এরা চোখ বুজে থাকে। এদের তো অনাসক্তি নয়, অভাব-_- ইন্দ্রিয়মনের একপ্রকার 
পঙ্গুতার ফলে সংসারকে এরা ফিরে দিল ন্যুনতম দেয়। চক্ষুম্মান মানবের পক্ষে এ 
জগৎ জ্ঞানের নিদান, আনন্দ-অমৃতরূপ-- এরা সে দিক থেকে বধ্চিত। 

এই প্রকার অসাড়তা ও পঙ্গুতা শিক্ষিত সমাজে'ই দেখা যায়; সেই সমাজের 
সংস্কৃতিমান ব্যক্তিরাও এ দলভুক্ত, তথাকথিত "শিল্পী'রাও প্রায় বাদ যান না। শিক্ষা 
বলতে ইংরেজি শিক্ষাই বোঝায়-_ রুচির বিষয়ে, চালচলনের বিষয়ে। পাশ্চাত্যের 
যে আসবাবপত্রের আমদানি এদেশে, তা হল সেখানকার নিন্নমধ্যবিস্ত শ্রেণীর 
রুচিসম্মত। সেকেলে, সে হল পুরাতনের পুনরাবৃত্তি স্বদেশে তার আয়ু কয়েক যুগ 
আগে নিঃশেষ হলেও এদেশে আজও সমাদূত। না স্থানের সঙ্গে না কালের সঙ্গে 
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আছে তার মিল, অসন্দিগ্ধ চিত্তের কাছে আজব জিনিস বা “কিউরিও' হিসাবেই তার 

সমাদর-_ প্রায়-মূল্যহীন দ্রব্যের নকলের তা নকল। 
তা বলে এই রুচিবিগহিত অনুকরণসার নিদ্রিয়তা এদেশের লোকের সহজ প্রকৃতি 

নয়-- পরবশতারই অন্যতম পরিণাম মাত্র। 
অভিনব শিক্ষাব্যবস্থায় চক্ষুরাদি ইন্ড্রিয়ের শিক্ষাবিষয়ে সর্বাগ্রে মনোযোগ দিতে 

হবে। সেরূপ শিক্ষার লক্ষ্য সমগ্র জাগ্রত জীবস্ত সত্তা; উপায় পুঁথি মুখস্থ করা নয়, 
ক্রিয়া, জীবনচেষ্টা-_ সেরূপ পদ্ধতিতে দেখার ক্ষমতা, ওজনের বোধ, স্পর্শের বোধ, 

মনন, এগুলির কোনোটিই অবহেলার নয়। একমাত্র জন্ধ ব্যক্তিই চোখে দেখে শেখার 
সুযোগ থেকে বঞ্চিত; শ্রুতি, স্পর্শজ্ঞান, ভারবোধ, এগুলিতেই তার বিষয়কে 
অস্তরঙ্গভাবে জানা এবং অন্ধত্বের ক্ষতিপূরণ হয়। অন্ধ নয় বা দৃষ্টি ব্যাধিগ্রস্ত নয় এরূপ 
যে কোনো মানুষকেই শিক্ষিত করা চলে দেখার মতো করে দেখতে শিখিয়ে। 

এ কথার অর্থ নয় যে শিশুমাত্রেই শিল্পী হবে বা শিশুর আঁকা ছবি অসাধারণ 
একটা কিছু। শিশু ছবি আঁকে আপন চোখের দেখা ও চিত্তপটের ছাপ আপনার কাছে, 
অন্যের কাছে, গোচর করবার স্পৃহায়। শিশুর পক্ষে বিশ্ববাসভূমিকে পরিচ্ছন্ন ভাবে 
ও পরিস্ফুট প্রতীকে জানবার এ একটা প্রক্রিয়া। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শিশুর আকবার 
উপায় উপকরণ ও বিষয় বদলাতে থাকে, এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ষোড়শ বৎসর 
বয়স পূর্ণ হওয়ার পর স্বভাবশিল্পীর ভাব সে হারিয়ে ফেলে। বাল্যে, অর্থাৎ তিন থেকে 
ষোলো বৎসর বয়স পর্যস্ত, শিশু বা কিশোর মানবজন্মের অর্থ ও সুষমা এক দিকে 
যেমন গ্রহণ করে অন্য দিকে তেমনি নির্মাণও করে। এ বয়স পার হয়ে বেশির ভাগই 
তারা নির্মাতার পদবী থেকে ভ্রষ্ট হয়ে নিছক গ্রহণ করার দৈন্য স্বীকার করে, আর 
স্ব স্ব পরিবেশের বিরুদ্ধাতায় ক্রিষ্ট হয়। 

শিশুর নির্মাণপ্রবণতার পুষ্টি ও সংস্কৃতি শিল্পশিক্ষকেরই হাতে। কিন্তু, শিল্পবস্তুর 
যোগ্য গ্রহীতারূপে শিশুর অর্থাৎ ভাবী' সামাজিকের যে শিক্ষা তা বিশেষ বিষয়গত 
নয়। সে শুধু সম্ভব বিদ্যালয়ের আদ্যন্ত শিক্ষাব্যবস্থা আর অখণ্ড পরিবেশকে বিশেষ 
একটি উৎকর্ষ দান করে, বিশেষ একটি সুরে বেঁধে তুলে। 

শিল্পের গুণগ্রহণ করে এমন সমাজ আজ এদেশে নেই। শিল্পীদের উৎসাহদান ও 
প্রতিষ্ঠানদানের উদ্দেশ্যে বড়ো বড়ো প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়__ সেখানে ভিড়ের মধ্যে 
গোপনচারী দু-চারজন সমঝদার মৌনকেই বুদ্ধিমত্তার লক্ষণ বলে জানেন। বিচিত্র 
রীতিতে আঁকা বাধা বিষয়েরই ছবি-- সেই স্থলে আমন্ত্রিত হয়ে বিপুল জনতা 
তিলধারণ-স্থান-শূন্য দেয়ালে দেয়ালে দৃষ্টিহীন চোখ বুলিয়ে যায়। প্রদর্শিত সামগ্রীর 
মধ্যে অল্প কিছু সুরচিত। কিন্তু চিনে নেবার লোক কোথা? 

প্রদর্শনীর দর্শকদের ভিড়ে তেমন লোক বিরল যে কোনো একটা বস্ত্র ঠিকমতো 
বানাতে জানে। ব্যবসায়ে বা চাকুরিতে অর্থসঞ্তয় করাটা জানে বটে। এদের বিচারে 
শিল্পের দরকারটা কী! এদের বাসগৃহে এই মনোভাবের জাজ্ল্যমান সাক্ষ্য। পাশ্চাত্য 



শিল্প ও শিক্ষাব্যবস্থা ৬৯ 

আসবাবপত্র-_ নির্মাতা আর ক্রেতা কম-বেশি উভয়ের কাছেই তা বৈদেশিক রয়ে 
গেছে চোখে পড়ে। তেমনি তো প্রদর্শনীর দেয়ালগুলিও পাঁচরঙা সামগ্রী দিয়ে আবৃত-_ 
তারই মধ্যে দু-দশটা, প্রদর্শনীর দেয়াল ত্যাগ করে ঘরের দেয়ালে গিয়ে গলরজ্জু অবস্থায় 
লম্বিত হয়, যে কারণেই হোক-- বড়ো কারণটা অবশ্য ঘরের মালিকের পছন্দই। 

দর্শকসমাজে এমন লোক কমই পাওয়া যাবে যে কিছু একটা গড়তে পারে, হোক 
তা ছাতা জুতা, হোক তা মাটির বাসন। কারখানার তৈরি জিনিস নিয়েই যা কিছু 
ব্যবহার। বিধিদত্ত হাতখানা নিষ্ক্িয়। আর, যে য্ত্রে ব্যবহার্য বস্তুর উৎপাদন তা ভারতে 
উৎপন্ন নয়, বিদেশীরই আবিষ্কার। ভারতের ক্রেতা যাস্ত্রিক যুগে আজ যন্ত্রের দাসের 
দাস মাত্র। কারিগরি ও শিল্পসৃষ্টির জন্মভূমি বা যজ্ঞশালা থেকে বহুদূরে। ভাববারই 
সাহস নেই যে কোনো বস্তু আপন হাতে গড়ে তুলতে সে সক্ষম-_ সেই হাতের 
কাজের ছলে জড় বন্তুতেও আপন জীবনী সঞ্চার করে আপন জীবনকে অমিতায়ু করতে 
সমর্থ। জীবনের এই পরিবৃদ্ধি, এই অমৃতত্বলাভ, শিল্পীও তো আপনসৃষ্ট আলেখ্যে 
মুর্তিতে তাকে দান করতে উৎসুক-- সে গ্রহণ করতে পারবে কি? 

চৈতন্যশীল জীবরূপে বেঁচে থাকার শিল্প হল লক্ষণবিশেষ, ক্রিয়াবিশেষ। বর্বর 
আদিবাসীর জীবনেও এর দর্শন মেলে। বস্তিবাসীর জীবন এর প্রসাদবঞ্চিত। তেমনি 
বাঞ্চিত ভারতবর্ষের আধুনিক শিক্ষিত সমাজ; কারণ, জীবনযাত্রার বিচিত্র উপকরণ 
আপন হাতে নির্মাণ করার ও আগন চোখে নির্বাচন করার শক্তির অব্যবহারে চোখ 
থাকতেও তারা অন্ধ, হাত থাকতেও তারা ঠুটো। 

মানুষের অন্তঃকরণে নির্মাতার পদবী গ্রহণের যে সহজ প্রবৃত্তি, সুনির্মিত দ্রব্যরাজির 
পরিবেশেই তার সম্যক্‌ উদ্দীপন ও নিয়ন্ত্রণ সম্ভবপর। শহরের সাধারণ গৃহস্থঘরে তার 
অভাব। 

ছাত্রদের মানসিক সুখ ও স্বাস্থ্যবিধানের উদ্দেশে অন্তত বিদ্যালয়গুলির সুনির্মিত 
স্থাপত্যনিদর্শন হওয়া বিশেষ প্রয়োজন। উৎকৃষ্ট শিল্পকে নীতিশতক আওড়াতে হয় না; 
তার সঙ্গমাত্রই স্বাস্থ্যবিধায়ক, শিক্ষাবিধায়ক, নিঃশব্দে অথচ অনিবার্ধ বেগেই তা 
মনোযোগ আকর্ষণ করে। 

যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট, যথাবিধ আয়তনের ও যথোচিত গঠনের দ্রব্যটি, তরুণ মনে 
কীভাবে যে কল্যাণকর প্রভাব বিস্তার করে ব্যাখ্যা করা কঠিন। মন্ত্রবৎ তার কার্য; 
নিঃশব্দ সেই মন্ত্রণায় আকাশ আলো ও বায়ুর আনুকূল্য। নির্মাতার বদ খেয়ালে বা 
বিনা বিবেচনায় রচিত বিসদৃশ আয়তনের জানলা দরোজা চক্ষুম্মান শিশুদের কম যন্ত্রণা 
দেয় না। সে কী কষ্ট! অষ্টপ্রহর ভাঙা যন্ত্রে যেন বেসুর সাধনা হচ্ছে। বেঢপ পরিচ্ছদ 
পরতে হলে যে অস্বস্তি ও অসুখ, ঘরের মাপে আর দরোজা জানলার মাপে সংগতি 
না থাকলেও সেই অবস্থা। গঠনকর্মে পূর্বাপর ভাবনার অভাবে, যথোপযুক্ত ব্যবস্থা 
ক্রটিতে, এমন মনুষ্যাবাসও দেখা যায়, সেখানে আলোতে চাবুক মারে, অন্ধকারে ত্রাস 
সঞ্চার করে-_ সুখ আর শান্তির ভাব জাগায় না। 



৭.০ স্টেলা ক্রাম্রিশ 

পরিবেশের মধ্যে পরিমিতি গৃহের সুগঠন, এগুলি তো শিক্ষার্থীর নিয়ত সঙ্গী- 
এরই পুণ্যপ্রভাবে, আপন জীবনকে ও পরিবেশকে সে ছন্দোময় করে তুলবে। যথোচিত 
ছন্দ ও মাত্রা এগুলি তরুণমন সহজেই গ্রহণ করে, এরূপ পরিচ্ছন্ন পরিবেশেই তাদের 
অন্তঃকরণ সুস্থ থাকে। অন্তরে বাহিরে চিস্তায় চেষ্টায় অঙ্গপ্রত্যঙ্গে, ভারসাম্য ও পরিমিতি 

ঘটা চাই চেতনার সর্বস্তরে । তবেই পরিবেশের মধ্যে শৃঙ্খলা, পরিমিতি, ছন্দ; চিত্তার 
মধ্যেও ন্যায়, মাত্রা, সমতা । গৃহভিত্তির ঝজুগঠনের প্রয়োজনীয়তা ও সার্থকতা ঠিকমতো 
যে উপলব্ধি করেছে চারিত্রিক খজুতার বা সমতার মূল্যও সে নিশ্চিত বুঝেছে। 
ভারতের পল্লীতে পল্লীতে, বাংলায় বা রাজস্থানে বা অন্যত্র, শিক্ষার্থীরা আজও 

যদি যায় প্রবুদ্ধ মন আর নির্মল দৃষ্টি নিয়ে, ঠিকটি দেখা আর ঠিক জিনিসটি তৈরি 
করার শিক্ষা তারা পাবে। গ্রাম্য কুমোরের গড়া মৃৎপাত্র বিদ্যালয়ে এনে দেখানো ভালো। 
স্থানীয় কারিগরের সাহায্যে সুতা কাটা, কাপড় বোনা, কাঠের কাজ, মাটির কাজ প্রভৃতি 
বিবিধ কারুশিল্পের স্বেচ্ছানুকুল শিক্ষাও দেওয়া চলে। কোনো জিনিসটি ঠিক-ঠিক নির্মাণ 
করে আর ব্যবহার করে আপন হাতের কাজে ছাত্রের যে গর্ববোধ আর আনন্দলাভ. 
তার ফলে, “চার' শিল্প শেখাবার ব্যবস্থা বা 'শিল্প-সমঝদারির' ক্লাস নাই থাকুক, শিল্প 
যে কী সে বোধ সে লাভ করবে। শিল্প সম্ঝাবার ক্লাস! বোঝাই যাচ্ছে একালের 
চিস্তাধারার কী পর্যস্ত অধোগতি! সত্য সম্ঝাবার ক্লাস খুললে ক্ষতি কী ছিল!) 

বিশেষ কালে বিশেষ প্রতিমা আবাহন করে পূজার ব্যবস্থা করা ভালো-_ স্থানীয় 

চারুকলা ও কারুকলার যে ধারা আজও এদেশে বর্তমান তার সঙ্গে বিদ্যায়তনগুলির 
প্রত্যক্ষ যোগসাধনের বহু অবকাশ আছে। শিশুরাই ভাবী সমাজের সামাজিক; শিল্পের 
আবহাওয়ায় লালিত হওয়াতে শিল্প সম্পর্কে তাদের ক্ষুধাবোধ ও স্বাদবোধ জন্মাবে, 
শিল্পের যোগ গ্রহীতা তারা হবে। কারুকর ও শিল্পীদের পক্ষে অরণ্যে বাস হবে না, 
সমাজে তাদের কাজের মূল্য ও মর্যাদা থাকবে। দাতা এবং গ্রহীতা উভয়েই কৃতার্থ হবে। 

ভারত তাদের বাসভূমি, চোখ খুলে এই ভারতের রূপ তরুণেরা দেখুক; এরই 
জীবনযাত্রার ছন্দে নিজেদের জীবন, নিজ নিজ গৃহ তারা গড়ে তুলুক। সে যে সুন্দর, 
আজও সে অবিকৃত। এদেশে পল্লীবাসী লোকের চলনে ও বলনে শালীনতা, পরিধানের 
বসন দেহবীণার যেন তান। এই দেশে যে কোনো ভার-উত্তোলনে বা বহনে, যে কোনো 
দ্রব্য-দেওয়ায় বা গ্রহণে যে ভঙ্গি সর্বব্যাপক কী এক নৃত্যের ছন্দে তা বাঁধা। সেই 
ভঙ্গির দাক্ষিণ্যে ও বাগ্নুয়তায় জীবৎসত্তার পরিস্ফুরণ। 

আপন পরিবেশের শৃঙ্খলা, সকল বস্তুর প্রাণদীপ্তি এবং তারই অন্তর্নিবিষ্ট হয়ে 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করছে যারা তাদেরও প্রাণময় গরিমা-_ শিশুদের নিরাবরণ দৃষ্টিতে 
তা উত্তাসিত হোক। তাদেরই মধ্যে নৃতন জাতি নৃতন জীবনে জেগে উঠে এদেশীয় 
শিল্পকলার অন্তর্নিহিত সত্যের ও সামর্থ্যের ধারণায় ধন্য হোক। 

১৩৫৫ মাঘ 



গান ও গায়কি 

অমিয়নাথ সান্যাল 

উত্তরভারতে ধ্রুবপদ খেয়াল টপ্লা ঠুমরি এমন-কি কজরী শাওন ঝুলন হোরি ও চৈতিয়া 
শ্রেণীর অপেক্ষাকৃত মার্জিত গীতরূপগুলির সমালোচনার সময়ে ওস্তাদ ও বিশেষজ্ঞ 
ব্যক্তিরা প্রায়ই “গায়কি' শব্দটি ব্যবহার করে থাকেন। গানের মজ্লিশে যখন কোনো 
তরুণ উদীয়মান শিল্পী স্থায়ী অন্তরা আলাপ-অওচার দিয়ে গীতটির বিশেষ চিত্র ফুটিয়ে 
তুলতে বিভোর-- তখন প্রধান ওস্তাদেরা পরস্পরে মৃদু শব্দে হয়তো বলাবলি করছেন, 
“হা হাঁ ঈসকা আওয়াজ সুরিলা হ্যায়, রাগ-অওচারভি দুরুস্ত হ্যায় মগর গায়কি ঠিক 
নহি হ্যায়”, অথবা “অরে ভাই ঠুমরিকা গায়কি এক হ্যায়, ফিন্‌ হোরিকা গায়কি অওর 
হ্যায়” ইত্যাদি। বলা বাহুল্য, ওস্তাদেরা “গায়কি' বলতে ঢং মনে করেন না। সম্প্রতি 
গীত-ও-স্বরলিপির যুগে এই ক্ষুদ্র শব্দটি তার অন্তর্নিহিত ইঙ্গিত ও ভাবসম্পদের 
মাহাত্্যে প্রণিধানযোগ্য হয়েছে মনে করে প্রবন্ধের অবতারণা করি। 

গণ-শিক্ষার ধারা এ পর্যস্ত গুরুমুখী শুশ্রধা অনুকরণ ও অভ্যাস দিয়েই চলে 
এসেছে, এবং চিরকালই এরকমে চলতে থাকবে। বাস্তব গীতরূপ একটি শব্দরূপ। 
এই শব্দরূপের মধ্যে সর গ ম প্রভৃতি স্বরের স্বরূপগুলি পরম্পরায় আবির্ভূত ও 

তিরোভূত হতে থাকে; তারই সঙ্গে মিশিয়ে অ আ ক খে প্রভৃতি বর্ণস্বরূপগুলি 
বৈশিষ্ট্যপরম্পরা দিয়ে শব্দ বাক্য ও পদ সৃষ্টি করতে করতে আবির্ভূত ও তিরোভূত 
হয়। স্বররূপ ও বর্ণাত্বক-রূপগুলির সমগ্র বা চুর্ণীকৃত অবস্থাকে কোনো প্রতীক বা 
প্রতিলিপি দিয়ে যথার্থভাবে প্রকাশ করা যায় না। সাক্ষাৎ গুরুর মুখ থেকে বা গীতশিল্পীর 
মুখ থেকে নিঃসৃত হয়ে যে শব্দরূপটি শিষ্য বা শ্রোতার সর্বদের মধ্যে বিশিষ্ট 
শব্দপ্রতীতি বা শব্দানুভূতির রূপ গ্রহণ করে, সেই প্রতীতির বা অনুভূতির প্রতিনিধি 
হয় না। অর্থাৎ, একমাত্র শব্দরূপই শব্দপ্রতীতি বা শব্দানৃভূতিতে পরিণত হয়। এই 
পরিণতিকে সহজ বাস্তব অবস্থাত্তর-পরিণতি মনে করা যায়। সহজ বলেই শ্রুত 
শব্দরূপকে অনুকরণ করাও সহজ অর্থাৎ অল্লায়াসসাধ্য। অন্য পক্ষে, কাগজের উপর 
ছককাটা সর গ ্ অথবা ক খ প্রভৃতি ব্যাপারগুলি আসলে দৃশ্যরূপ, শব্দরূপ নয়। 
এই দৃশ্যরূপগুলিকে চক্ষু দিয়ে সংবিদের মধ্যে পাঠিয়ে দিলেই যে তারা সহজে বা 
স্বভাবে শব্দরূপে পরিণত হবে এরকম মনে করা যায় না। দৃশ্যরূপগুলিকে শব্দপ্রতীতি 
শব্দানুভব বা শব্দরূপে পরিণত করতে হলে, অর্থাৎ রূপাস্তর-সাধন করতে হলে, 
অস্তঃকরণ-ব্যাপারের মধ্যে কিছু-না-কিছু বিজাতীয় আলোড়ন ও পরিশ্রম হয়। এই 
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আলোড়ন ও পরিশ্রম অভ্যস্ত হয়ে গেলে আমাদের কষ্ট হয় না__ এইমাত্র । তবুও 
এই রূপাস্তর-সাধনকে সহজ সরল বা স্বাভাবিক বলা যায় না। আরো এই যে, বাইরের 
শব্দরূপ শুনে সংবিদের মধ্যে স্বজাতীয় শব্দপরিণতির ব্যাপারে শব্দরূপের যৎসামান্য 
বিকৃতি সম্ভব হলেও তা ধর্তব্যের মধ্যে নয়। বার বার একই শব্দরূপ শোনার ফলে 
সেই বিকৃতিগুলি আপনা থেকেই অস্তর্ধান করে। কিন্তু স্বরলিপির দৃশ্যরূপগুলিকে 
অস্তঃকরণের মধ্যে বিজাতীয়, অর্থাৎ শব্দরূপে, শব্দপ্রতীতি বা শব্দানুভূতিতে, 
রূপাস্তরসাধন করবার ব্যাপারের মধ্যে বিকৃতির সম্ভাবনা অনেক বেশি। এবং এই 
বিকারগুলির সময়মতো সংস্কার না করলে, অর্থাৎ অন্য-এক রকমের পরিশ্রম না 
করলে, রূপান্তরিত প্রতীতি বা অনুভূতির মধ্যে বিকৃতিগুলি থেকে গিয়ে শব্দানুভবের 
সুল্সন মন্ত্র বা ব্যবস্থার মধ্যেই গণ্ডগোলের সৃষ্টি করে। ফলে, শব্দের অনুকরণ-ব্যাপারটিও 
দূষিত হয়ে পড়ে। গীত শুনে গান করার চেষ্টা ও পরিশ্রম এবং গীত না শুনে স্বরলিপি 
দেখে গান করার চেষ্টা ও পরিশ্রম-- এই দুই-এর মধ্যে পার্থক্য ও ফলগত প্রভেদ 
বুঝতে কষ্ট হবে না। 

সাক্ষাৎ শুনে গীতের যে আংশিক বা সমগ্র রূপটি প্রতিভাত হয়, ছাত্র বা শিষ্য 
সেই শব্দরূপাবলীকে শ্রুতি দিয়ে গ্রহণ করে, শব্স্মৃতি দিয়ে ধারণ করে, শব্দানুভৃতি 
দিয়ে তার রূপ ও সৌন্দর্য উপভোগ করে, এবং অনুকরণবৃত্তি দিয়ে কণ্ঠে প্রকাশ 
করার চেষ্টা করে ও অভ্যাস করে। শ্রুতি বা শ্রবণ নামে সুন্ষ্ম ব্যাপার-ব্যবস্থা না 
স্বীকার করলে অন্তঃকরণে শব্দের সংস্কারবিষয়ে অন্য-কোনো “উদ্বোধক কারণ' 
প্রমাণ করা যায় না। 'শব্দস্মৃতি নামে একটি আশ্রয়-ব্যবস্থা অস্বীকার করলে স্বপ্সে 
শব্দ-প্রতীতির কারণ পাওয়া যায় না। শব্দানুভৃতি নামে একটি বিশেষ বৃত্তি-ব্যবস্থাকে 
অস্বীকার করলে শব্দরূপের ভেদ অথবা “এই সুরটি এই গানটি ভালো লাগল-_ এ 
সুরটি বা এ গানটি ভালো লাগে নি” এরকম উৎ্কর্ষাপকর্ষের ভেদ ও সুন্দরতা-বোধের 
কোনো কারণ সিদ্ধ হয় না। এবং অনুকরণবৃত্তি বা ব্যবস্থা অস্বীকার করলে সর্বজনপ্রত্যক্ষ 
শব্দানুকরণকার্যের মূলকেই অস্বীকার করা হয়। অতএব এই চার রকমের ব্যাপার-ব্যবস্থা 
আমরা স্বীকার করতে বাধ্য; যদিও ছুরি-কীচি দিয়ে জীবিত বা মৃতের ব্যবচ্ছেদ করে 
এগুলিকে দেখানো সম্ভব নয়। শিশ যেভাবে বাপ-মা-ভাই-বোনদের কথা শুনে 
কথা বলতে চেষ্টা করে এবং ক্রমশ অবিকল অনুসরণ করে, ঠিক সেইভাবেই ছাত্র 
গুরুর নিকটে উপস্থিত হয়ে গানশিক্ষা করে; এ দুয়ের মধ্যে কোনো যথার্থ বা মৌলিক 
ভেদ নেই। এবং গান-শিক্ষার ব্যাপারে এ থেকে সহজ সরল ও প্রশস্ত অন্য উপায় 
নেই। 

সমগ্র শ্রুতরূপকেই “গীত, বলা যাক। কাগজের উপর লেখা রূপকে “গীত” না বলে 
গীতি" বললে কোনো ক্ষতি নেই, অথচ ভারতের কিছু প্রাচীন শাস্ত্কারদের 
পরিভাষাকেও শ্রদ্ধা করা হয়। এবং গীতিকে গীতরূপে অভিব্যক্ত করার কার্ধকে “গান; 
বা 'গান করা” বললে যদি একটু ব্যাকরণের প্রতি পক্ষপাত করাই হয়, তাতেও ত্রস্ত 
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বা শঙ্কিত হওয়ার কারণ দেখি নে যতক্ষণ পর্যস্ত পরিস্ফুট অর্থবোধ হয় এবং গীতি, 
গীত ও গান শব্দগুলিকে অর্থত এটাকে ওর ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে যথেচ্ছাচার না করা 
হয়। 
মির গায়কি' বলতে যে অভিপ্রায় উদ্ধার করা যায় 

তা আলোচনা করে পরিষ্কৃত করা সম্ভব হবে। 
পপ এ্নুচানূ না যা, 

অবিকল ও নিশ্চিত রেখেও গান করে একই গীতির কিছু বিভিন্ন গীতরূপ ফুটিয়ে 
তোলা যায়। এই ব্যাপার ভারতে বন্ুপ্রাচীনকাল থেকেই প্রত্যক্ষ হয়ে আসছে, এখনো 
হয় এবং পরেও হবে। কণ্ঠে দেখিয়ে দিলে এই ব্যাপারটি সুন্দর ও সুস্পষ্ট সত্য বলে 
প্রত্যক্ষ হয়। লিখে আলোচনা করে এই ব্যাপারটি প্রত্যক্ষ করানো যায় না, কিন্তু 
বোঝানো যায়। অর্থাৎ এর মধ্যে কোনও [1901019া। বা হিং-টিং-ছট নেই, যার দরুন 

কথা দুগ্রহ হয়ে ওঠে। 
উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, অনেক শিষ্য একই গুরুর নিকটে একই প্রুবপদগীতি শিক্ষা 

করলেন। সুরে তালে পদে সেই গীতি নিবদ্ধ, অর্থাৎ আষ্ট্রেপৃষ্ঠে বাধা। বলা যায় যে, 
সকলে একই গীতি শিক্ষা করেছে। পরে, ছাত্রগুলি তার গীতরূপটি অভিব্যক্ত করার 
সময়ে শিক্ষা ও অভ্যাসের গুণে গীতির অবিকল ও অবিকৃত অনুকরণ করলেও দেখা যায়, 
একজনের কৃতিত্বে গীতরূপটি প্রাণবান ও উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে এবং অন্য একজনের 
যথোপযুক্ত চেষ্টা ও অবিকল অনুকৃতি সত্বেও গীতরূপটি নিজীব ও নিশ্প্রভ। কণ্ঠের 
মাধুর্ষের তারতম্যই এরূপ হবার কারণ এ রকম সিদ্ধান্ত করে নিশ্চিত হওয়া যায় না। 
হয়তো দেখা গেল, সমধিক মধুর কণ্ঠেই নির্জীব রূপটি অভিব্যক্ত হয়েছে এবং অপেক্ষাকৃত 
সাধারণ, এমন-কি কিছু রুক্ষ কণ্ঠস্বরের, গায়কটিই প্রাণবান ও উজ্জ্বল রূপটি প্রতিভাত 
করেছে। কণ্ঠের মাধুর্য ও গীতরূপের অভিব্যক্তির বা ওজ্ভ্বল্যের এমন কোনো অব্যভিচারী 
সম্বন্ধ পাওয়া যায় না যা থেকে মনে হয় যে, মাত্র মধুর কণ্ঠেই উত্তম গীত হতে 
পারে অথবা অমধুর কণ্ঠে কখনোই গীতরপ সার্থক হয় না। এর দৃষ্টান্ত হচ্ছেন, বিশ্বনাথ 
রাও ও মহিমবাবু। দুজনই অসামান্য প্রতিভার নির্ঘশন ছিলেন (ইংরেজি ১৯১২ থেকে 
১৯১৪)। মহিমবাবুর কণ্ঠ অত্যন্ত মধুর এবং বিশ্বনাথ রাওজির কণ্ঠ সত্যসত্যই রুক্ষ 
ছিল। এই দুজন গীতশিল্পীকে বহুবার ধ্রুবপদ-ধামার গান করতে শুনেছি; এবং বন্দেশের 
(০0711051107) ধামার গান করতে শুনেছি। কিন্তু ধামারের গায়কিতে রাওজির কৃতিত্ব 

এতই বিশিষ্ট সুন্দর ও অতুলনীয় ছিল যে, তার নাম হয়েছিল "ধামারী বিশ্বনাথ। 
হোরি-ধামার অনেকেই গান করেছেন এবং এখনো করছেন। কিন্তু এ বিশেষণটি আর 
কারো ভাগ্যে জোটে নি। পরে, ১৯১৯ থেকে ১৯২৮ খুস্টাব্দের মধ্যে, মথুরার চন্দন 
চৌবেজির ধামারও অনেকবার শুনেছি। এঁর কণ্ঠ অদ্ভুত রকমের মধুর ও বলশালী 
ছিল। এ দুটি গুণ একত্রে পাওয়া বিরল। তার ধামারের গায়কিও অনন্যসাধারণ ছিল। 
তবুও বেশ মনে পড়ে রাওজির গায়কিতে এমন-একটি দীপ্তি বা চমক ছিল যা চৌবেজির 
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 ধামারে পাই নি। রবীন্দ্রগীতি ও গীতশিল্পীদের সম্বন্ধেও অনুরূপ দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়; 
যা থেকে মনে হয় যে, মাত্র কণ্ঠের সুমিষ্টতা থাকলেই গীতের উজ্জ্বল প্রাণবান্‌ সার্থক 
বা চরম রূপ অভিব্যক্ত হয় না, তার সঙ্গে আরো কিছুর প্রয়োজন আছে। 

নিজীব হোক বা সজীবই হোক, যে-কোনো গীতরূপকে গীত মনে করে আত্মপ্রসাদ 
লাভ করা আমাদের অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছে নানা কারণে। কিন্তু যথার্থ অনুভবী ওস্তাদ 
সমালোচক কেবল সেই গীতরূপকেই গায়কি-সম্পন্ন মনে করেন যেশুলি উজ্জ্বল রক্তিম 
প্রীতিকর ও কাম্য রূপে দেখা দেয়। গীতরূপের মধ্যে এই গুণগুলির আবির্ভাবকে 
এক কথায় বর্ণালংকারসমৃদ্ধি” বলা যায়। যত বড়ো রূপসীই হন, যথাযোগ্য ভাব ও 
প্রসাধনের কৃতিত্ব ছাড়া তার রূপের বিশিষ্ট ও চরম অভিব্যক্তি হয় না। ঠিক সেই 
রকম গীতি যত সুন্দরই হোক, গানের মধ্যে বর্ণালংকারসমৃদ্ধি না থাকলে গীতরূপের 
(সৌন্দর্য বিকশিত হয় না-_ এরূপ কথা প্রাচীনতম গীতশাস্ত্রবিদ্‌ মহামুনি ভরত বলে 
গিয়েছেন। 

যদিও গান ছাড়া গীত নিম্পন্ন হয় না, তবু গানক্রিয়ার মধ্যে এমন-কিছু বিশেষ 
ব্যাপার ঘটে যার ফলে গীতরপে প্রাণের প্রতিষ্ঠা হয় এবং রূপটি প্রত্যগ্র কুসুমের 
মতো বিকশিত হতে থাকে। যেমন লতার মধ্যে অদৃশ্য আস্তরিক ভাবসম্পদ্‌ 
শাখাপ্রশাখাবৃত্তের মধ্যে প্রবাহিত হতে হতে উপযুক্ত মুহূর্তে ক্রমান্বয়ে ও সমঞ্জসভাবে 
কুসুমের রূপে পরিণতি লাভ করে এবং তার বর্ণগন্ধের সমাবেশ ও বৈচিত্র্যের মধ্যে 
আত্মনিবেদন করে একটি বিশেষ আকাঙ্ার চরম পরিতৃপ্তি লাভ করে, সেইরকম 
গীতশিল্পীর অন্তরে ভাবী গীতেরও একটি বিশেষ আকাকঙ্ষা থাকে-_ যে আকাঙ্ক্ষা 
একটি বিশেষ তৃপ্তি বা পরিসমাপ্তির অপেক্ষা করে। সেই গীতির গুঢ় ভাবসম্পদণগুলি 
গানের ক্রমাভিব্যক্ত কার্যস্তরের মধ্যে সঞ্চারিত হতে হতে শুভমুহূর্তে গীতরূপে 
রূপায়িত হয় এবং ক্রমান্বয়ে ও সমঞ্জসভাবে স্বর-পদ-ছন্দের সমাবেশ ও বৈশিষ্ট্যের 
মধ্যে আত্মনিবেদন করে চরম পরিতৃপ্তি ও সার্থকতায় পর্যবসিত হয়। গীতরূপের মধ্যে 
ভাবগুলি উজ্জ্বল ও শ্রীতিকর হয়ে ফুটে উঠলে তারা শ্রোতার হৃদয়ে সমান বা সদৃশ 
ভাব ও অনুভূতিকে জাগিয়ে তুলতে পারে। সেই বিশিষ্ট ভাব ও অনুভূতিকে জাগিয়ে 
তুলতে পারাই সেই গানের চরম ফল বা একমাত্র সার্থকতা । অন্যথা সুর-তাল-পদ 
দিয়ে গান করে গীতের একটি দুকুড়ি-সাতের খেলা বজায় রাখা যায়। কিন্তু মাত্র খেলা 
বজায় রাখাই সেই গীতির পূর্ণ অভিব্যক্তি নয়, গীতশিল্পীরও চরম লক্ষ্য নয়। 

গানক্রিয়ার মধ্যে যে-সকল বিশেষ ব্যাপার ঘটলে. গীতির যথার্থ স্বরূপ পূর্ণ বিকশিত 
ও উজ্জ্বল হয়ে দেখা দেয়, যার অভাব হলে গীতরূপ ন্নান ও অনর্থক বলে বোধ 
হয়, সেই ব্যাপারগুলি সমগ্রভাবে “গায়কি” শব্দ দিয়ে সূচিত করা যায়। প্রকারাস্তরে 
বলা যেতে পারে, গায়কি কতকগুলি “কায়দা” বা 09০07109০-- যার মধ্যে একাস্ত 

ও বিশেবভাবে গীতরূপকে ফুটিয়ে তোলার রহস্য নিহিত আছে। সুরে গান করা, 
শব্দ বা পদগুলি সুশ্রব উচ্চারণ করা এবং বিরাম দিয়ে গীতির ছন্দোময়ী রূপ প্রকাশ 
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করা- এ-সকল ব্যাপার সাধারণ অঙ্গ, যাকে ওস্তাদরা “খানাপুরি” বলেন। গায়কি 
এদেরও অতিরিক্ত এবং একটি বিশেষ ব্যাপার। এই বিশিষ্টতা তখনই বুঝতে পারি, 
যখন দেখি অল্স-স্বলপ স্বরবিচ্যুতি হয়েও, পদবাক্যের বিকৃতি বা অস্পষ্টতা হয়েও, 
এমন-কি মাত্রালোপ বা ছন্দোভঙ্গ হয়েও গীতরূপের বিশিষ্ট অভিব্যক্তি সম্ভব হচ্ছে; 
অর্থাৎ, সুর-তাল-পদের 'দোষক্রটিকে,'ঢেকে গীতরূপকে ফুটিয়ে তোলার ক্ষমতা 
গায়কির মধ্যেই আছে। এই শক্তির পরিচয় পেলে আমরা কল্পনা করতে পারি, সুমিষ্ট 
কণ্ঠে যথাযোগ্য সুর-তাল-পদ দিয়ে ' এবং বিশেষ গায়কির সাহায্যে গান করলে 
গীতরূপটি কত সুন্দর ও বিশিষ্ট হয়ে ফুটে উঠতে পারে। ভাগ্যবান শিল্পী তিনিই, 
যিনি জীবনের কোনো-কোনো মুহূর্তে এই কয়টি ব্যাপারের সহযোগে চারুনির্মিতির 
কৌশলজাল সৃষ্টি করবার ছলে অপূর্ব গীতমৃর্তি রচনা করতে পারেন। মাত্র তখনই 
আমাদের, অর্থাৎ শ্রোতাদের, মনে উদয়-হয় “তুমি কেমন করে গান কর হে গুণী+। 
গান কে না করে? কিন্তু গুণী, তোমার গানের মহিমা, তোমার কৌশল স্বতন্ত্র! কোনো 
রকমে গান করে যাহোক একটা গীত হয়। কিন্তু একমাত্র কৌশল দিয়েই যথার্থ গীত 
বা সার্থক গীত হতে পারে। মাত্র গান করা স্বাভাবিক হতে পারে, এবং পাগলেও 
গান করে। কিন্তু কৌশলজাল তৈরি করাটাই ৪ বা কৃত্রিম চারুনির্মিতি__ যাকে গায়কি 
বলে, যা না হলে গীতের অপূর্ব স্ফৃর্তি হয় না। 

গায়কির অধিকার খুবই ব্যাপক ও বিচিত্র। জগতে যেখানে গীতি ও গীতশিল্প আছে 
সেখানেই গায়কি আছে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। পৃথিবীতে অসংখ্য ভাষা ও গানের 
যোগ্য পদ আছে। নিশ্চিত মার্জিত বা প্রসিদ্ধ রাগ বা 77519) ছাড়াও অসংখ্য ও 
উত্তুট স্বর-সন্দর্ভ আছে। ছন্দ ও তালেরও শেষ নেই। একথা ভেবে দেখলে বোঝা 
যায়, গুণী বা শিল্পী কত বিচিত্র সংস্কার ও গায়কির কৌশল-জাল দিয়ে নিত্য-নব 
সুচারানর্মিতির প্রয়োগ করতে পারেন। 

ভারতের কথাই ধরা যাক। এখানে এমনও গীতচেষ্টা আছে, যাতে গীতির পদমর্যাদা 
একেবারে নেই বললেই হয়; এরূপ ক্ষেত্রে রাগের গায়কিই শিল্পীর কল্পনায় প্রধান 
হয়ে উত্তৃত হয়। ফলে, রাগের গায়কি ও গীতির গায়কি সুস্পষ্টভাবে পৃথক শ্রেণীতে 
গড়ে উঠেছে। গীতি আছে অথচ তার প্রাপ্য পদমর্যাদা দেওয়া হচ্ছে না, এরূপ ক্ষেত্রে 
শিল্পী যে রূপ অভিব্যক্ত করেন তাকে “গীত” বলা সংগত কি না, এখানে সে বিষয়ে 
আলোচনা করব না। এরকম গীতপ্রচেষ্টার দৃষ্টান্ত ধ্রবপদ খেয়াল ও টপ্লা; টগ্সা” অর্থাৎ 
পাঞ্জাবি ভাষার টগ্লা। এ-সকল ব্যাপারে গীতিগত পদ ও ভাবের মূল্য না দেওয়া হলেও 
গীতরূপের মধ্যে রাগের যে সমাহিত ও স্থির অথবা উদ্দাম ও চলমান মূর্তি বিকশিত 
হতে থাকে, শ্রোতাবিশেষের উপর তার এঁকাস্তিক বিশিষ্ট ও অদ্ভুত প্রভাব কিছুতেই 
অস্বীকার করা যায় না। 

অন্যদিকে, এমনও ' গীতশ্রচেষ্টা হয়েছে যাতে গীতির অন্তর্নিহিত অর্থ লক্ষণা ও 
ব্যঞ্জনা, এক কথায় সুপ্রতীত ভাবসম্পদই, প্রধান ও বিশিষ্টরূপে অভিব্যক্ত হয় এবং 
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শ্রোতার রসপিপাসু মনের মধ্যে অনুপ্রেরিত হয়। এরকম প্রচেষ্টারও বহু ভেদ দেখা 
যায়। উত্তরভারতের পাশ্চাত্যখণ্ডে ঠুমরি ও গজল এর উৎকৃষ্ট উদাহরণ । প্রাচাখণ্ডে, 
অর্থাৎ বাংলাদেশে, এরকম গীতপ্রচেষ্টার অপূর্ব ও অভিনব স্ফূুরণ দেখা যায় 
পদকীর্তনগীতের মধ্যে এবং কাব্যবন্ধগীতের মধ্যে । পদকীর্তনে রসের অনুভূতি, উল্লাস 
ও পরিবেষণই কাম্য বলে মনে করা হয়। এই শিল্পপ্রেরণা ও প্রচেষ্টার অনুরূপ গায়কিও 
শিল্পকলার লক্ষ্য হয়ে আছে। বাংলাদেশের কীর্তনগানের গায়কিকৌশলের তুলনা 
পাওয়া যায় না। এর নির্মিতি এতই সূশ্ষ্প মনোজ্ঞ ও শক্তিগর্ভ যে, গানের স্বরবিচ্যুতি 
ও মাত্রার তারতম্য অভিভূত ও অবলুপ্ত হয়ে যায় এবং অভিব্যক্ত গীতরূপের মধ্যে 
তা কলঙ্কের ছলে গুণ হয়েই দেখা দেয়। যাঁদের রসবোধ বা রসদৃষ্টির অভাব অথচ 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি সুপ্রখর, তাদের কানে কীর্তনগীতের বা গায়কির গুণগুলিই কলঙ্ক বলে 
দেখা দেয়। বৈজ্ঞানিকের বস্তুগ্রাসী দৃষ্টিতে সুন্দরীর ঠোটের নীচে তিলটি রূপলাবণ্য 
ফুটিয়ে তুলছে কি না ততটা গোচর হয় না; সেই তিল আঁচিলের পর্যায়ভুক্ত, না, 
অন্য চর্মরোগের শ্রেণীভুক্ত, এই চিস্তাটাই প্রবল হয়ে দেখা দেয়। কিন্তু কবি ও চিত্রশিল্পীর 
চোখে সেই তিলটির মূল্য একেবারেই অন্যরূপ; তার অস্তিত্ব ও অবস্থানের মর্যাদাও 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। সেরকম, সহৃদয় বা রসজ্ঞ শ্রোতার পক্ষে কীর্তনগায়কির দোষগুণের 
মূল্য নির্ধারিত হয় গীতরূপের রসাভিব্যক্তি ও ভাবোল্লাস দিয়ে। বলা বাহুল্য, কীর্তনের 
গায়কি গুরুশিষ্যানুক্রমে ও সানুভব সাধনার ধারায় একটি নিজস্ব বিশিষ্ট ও সমৃদ্ধ 
গায়কিশ্রেণীতে পর্যবসিত হয়ে আছে এবং এর পরিবর্তন করে কোনোরূপ উন্নতিসাধনের 
প্রয়োজনও নেই, অবকাশও নেই। মহাজনপদাবলীর রসভাবময়ী গীতির সঙ্গে 
কীর্তনগায়কির সম্বন্ধ এতই নিগুঢ় ও একাত্তিক যে, দেহ থেকে প্রাণের বিচ্ছেদ ঘটিয়ে 
সেই দেহকে সাজিয়ে রাখা বা তেলে ডুবিয়ে রক্ষা করার চেষ্টায় যে উৎ্কট ও বীভৎস 
পরিণতি হয়, পদাবলীকে গায়কি থেকে বিচ্যুত করে ধ্ুবপদ-খেয়াল-টগ্সা-ঠুংরি-সিনেমা- 
গায়কির প্রসাধনে মণ্ডিত করে গান করলে সেইরকমের ফল-পরিণতি হয়। 

কীর্তন বাদ দিয়ে এবং সারি-বাউল-ঝুমুর-ভাটিয়ালি-রামপ্রসাদী নামের ছক-কাটা 
গীতরূপগুলিকে বাদ দিয়ে বাংলার যে অজন্্ গীতরূপ পাওয়া যায়, সে-সকলের মধ্যে 
ভাবুকতা বা ভাবসম্পদই প্রধান ও বিশিষ্ট; কোনো রসের সূচনা বিরল অথবা অপ্রধান। 
এক-একটি গীতি যেন মধুচক্র, যার মধ্যে বহুভাবের পাঁচমেশালি মধু পাওয়া যায়। 
এগুলিকে আমি 'কাব্যবন্ধ গীতি নামে অভিহিত করেছি, কারণ কাব্যসুলভ মধুর ও 
বিচিত্রভাবের সমাহারই এর বৈশিষ্ট্য; এবং বিশিষ্ট রসের দ্যোতনাই অপ্রধান। এইজাতীয় 
গীতির সম্বন্ধে মহামুনি ভরত সুবিচার করেই 'কাব্যবন্ধ' নাম দিয়ে গিয়েছেন, সে কারণে 
আমি এঁ নামটি অবজ্ঞা করে অন্য কোনো আধুনিক নাম দিতে ইচ্ছা করি না। সম্প্রতি 
রাগপ্রধান” “কাব্যপ্রধান' ও আধুনিক বাংলা” গান নামে যে পরিভাষা ও শ্রেণী সৃষ্টি 
করা হয়েছে, তার মধ্যে কোনো সংগতি বা যুক্তি খুঁজে পাই নে। অসংগতি পাওয়া 
যায়, যেমন 'াগপ্রধান” গানকে অনায়াসে ধ্ুবপদ-খেয়াল টপ-খেয়াল বা টগ্লার 
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শ্রেণীতে রাখা যায়। নূতন করে 'রাগপ্রধান' শ্রেণীর প্রয়োজন কি? বাংলাভাষায় কি 
ফ্রবপদগীতি খেয়।ল বা টগ্লা গীতি হয় নি বা হতে পারে না? বেতারে যখন ঘোষণা 
করা হয় “এখন রাগপ্রধান গান... তখনই মনে হয় ইতিপূর্বে যে অমুকে প্রুবপদ বা 
খেয়াল গাইলেন সেগুলি কি “অরাগপ্রধান”? “কাব্যপ্রধান-শব্দ ও কাব্যবন্ধ' শব্দ 

একার্থক। এদের মধ্যে বিন্ধ'-শব্দটি বিন্যাস ও বিশিষ্টরূপ সূচনা করে বলে 
'কাব্যবন্ধ'-শব্দটিই উত্তম। “আধুনিক বাংলা গান” কথাটির মধ্যে মাত্র যুগেরই ইঙ্গিত 
আছে, কোনোরকম বাঁধুনি বা বিন্যাসবৈশিষ্টের লেশমাত্র সূচনা নেই। বলা বাহুল্য, 
কথিত “আধুনিক গানগুলির গীতি ও গীতরূপের আলোচনা করলেই দেখা যায়, 
গীতি-অংশটি নিছক “কাব্যবন্ধ” এবং গীতরূপগুলি একাধিক রাগের মিশ্রণ, রাগবর্জিত 
ব্যাপার নয়। 

অতএব কাব্যবন্ধ শ্রেণীটিই বজায় থাকে। কোনো বিশেষ রাগকে গায়কি দিয়ে 
ফুটিয়ে তোলা আদৌ এর লক্ষ্য নয়। এর লক্ষ্য হল স্বর-সমাবেশ দিয়ে গীতির বিচিত্র 
ভাবগুলিকে অভিব্যক্ত করা। এইরকম ভবিতব্যের কল্পনাই গীতিরচয়িতা ও গীতশিল্পীকে 
অদ্ভুত, এমন-কি কিন্তৃত, পরীক্ষায় প্রবৃত্ত করে। ফলে, এ যুগের গীতবাদ্য-রাজ্যের 
£5৩-11০6 কবি ও গীতশিল্পীদের, যে কারণেই হোক্‌ যাঁরা কবিতায় নিয়ম বা গায়কি 
নিয়ম-ধর্ম পালন-পোষণ করতে অনিচ্ছুক, কাব্যবন্ধ গীতির রচনায় ভীড় করতে ব্যগ্র 
দেখা যায়। কাউকেই অন্যের নিয়ম মানতে হবে না, কোনো গায়কির নিয়ম পালন 
করতে হবে না; এতে অফুরন্ত স্বাধীনতা ও আনন্দ সন্দেহ নেই। প্রত্যেকেই নিজেকে 
হয় $0700611, নাহয় %/88)০7 না হয় 97019 মনে করতে রীতিমতো প্রস্তৃত। 

পরীক্ষা করে দেখাই হল মূলমন্ত্র। 
এই পরীক্ষা ও কল্পনাবিলাস কিছুমাত্র দোষের হয় না যতক্ষণ পর্যস্ত সৌন্দর্যসৃষ্টির 

আস্তরিক নিয়মগুলি ভঙ্গ না হয়। কিন্তু সৌন্দর্যসৃষ্টিই সুন্দরের পূর্বাস্বাদ পরিচয় ও স্মৃতির 
অপেক্ষা করে। এককথায়, একটা সৌন্দর্যানুভৃতির সংস্কার আছে-_ যাকে ঘষেমেজে 
পরিষ্কার করতে হয়। এই সংস্কারটি সুতীক্ষ ও সুমার্জিত থাকলে, পরে কল্পনা ও পরীক্ষা 
দিয়ে গীতরূপের নিত্য-নব ইন্দ্রজাল রচনা সম্ভব হয়; নচেৎ মাকড়সার জাল রচনা 
হয়। মাকড়সার জালও কদাচিৎ রোদে বাতাসে ঝকমক করে। গীতরূপের বিকাশ 
দিয়ে বোঝা যায় কিরূপ ও কতখানি সৌন্দর্যের অনুভূতি ও প্রেরণা দিয়ে জাল রচনা 
হয়েছে। 

এ যুগে কাব্যবন্ধ গীতির বহু ইন্দ্রজালিক হয়ে গিয়েছেন। কাব্যবন্ধ গীতের পরীক্ষা 
ও প্রচলন হয়েছে। ন।ট্যে সিনেমায় ঘরোয়া-বৈঠকে বেতারে বিশিষ্ট-জলসায় কাব্যবন্ধষের 
উদ্দাম পরীক্ষা চলেছে। এতদিনে এর গায়কি নিশ্চিত বা নির্ধারিত হওয়ারই কথা। 
কিন্তু একমাত্র রবীন্দ্রগীতি ছাড়া গানকৌশল বা গায়কির কিছুমাত্র নিশ্চয়তা পাওয়া 
যায় না। অর্থাৎ রবীন্দ্রগীতির গীতরূপগুলি ধীরভাবে আলোচনা করলে তাদের ভিতরে 
বিশেষ গায়কি ও গুঢ় সৌন্দর্যশৃঙ্খল পাওয়া যায়। এগুলি এতই বিশেষ ও অবচ্ছিন্ন, 
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এতই সবল অথচ সরস যে, অতি সামান্য পরিবর্তন করলেই এদের গীতরূপের মাধুর্য 
ও বৈশিষ্ট্য ক্ষুপ্ন হয়ে পড়ে। আমি নিজে কিছু কিছু রবীন্দ্রগীতির গীতরূপ এবং অন্য 
অনেক কাব্যবন্ধ গীতরূপের পরীক্ষা করে দেখে এরূপ কথা বলতে সাহস করি। পরীক্ষা 
করেছি গীতির স্বর-পদ-তালবিন্যাসের রকম-ফের করে নয়, গায়কির অল্পস্বল্প বা আমুল 
পরিবর্তন করে। গীতরূপের সুষমা ও সৌকুমার্যই কিছু দোষ বা অবজ্ঞার বস্তু নয়। 
তা.যদি' হত তবে মাটি বা পাথরে গড়া ফুলেরই বেশি আদর হত। 
গীতরূপের বা যে-কোনো রূপের লাবণ্য সৌন্দর্য বা সুকুমারতার বিশ্লেষণ হয় 

না। কিন্তু যে-সকল ব্যাপার দিয়ে এঁ গুণগুলির প্রকাশ সম্ভব হয়, সেই ব্যাপারগুলি 
পরীক্ষার যোগ্য। পরীক্ষা হয়েছে বলেই জগতে কাব্য চিত্রশিল্প ভাক্ষর্যশিল্প ও গীতশিল্পের 
সমৃদ্ধি হয়েছে। রবীন্দ্রগীতির গীতরূপগুলি যে অত্যন্ত সুকুমার, তাদের শ্রী ও সুষমা 
কোনো রকম বিজাতীয় গায়কির স্পর্শমাত্র সহ্য করতে পারে না এ কথা শুধু সত্য 
নয়, যে-সকল আধুনিক উন্মার্গগামী শিল্পী রবীন্দ্রগীতি নিয়ে খেলা করবার চেষ্টা করেন, 
অর্থাৎ তাদের স্বকপোলকল্সিত গায়কি দিয়ে রবীন্দ্রগীতির উত্তট রূপ সৃষ্টি করতে চেষ্টা 
করেন, সেই-সকল ?০০-1870৪দের ভালো করে বুঝিয়ে দেওয়ার মতো অপ্রিয় কাজ 
আর কিছু নেই। প্রন্ন হতে পারে রবীন্দ্রগীতি এত স্পর্শসহিষ্ণ কেন? 58229 
নাও পাওয়া যায় তাহলে ঘটনাকে অস্বীকার করা যায় না। 
রাত দে পা ক 

পেয়েছি। খুব সোজা করে বলতে গেলে স্বর্গের তিলোত্তমাকে দিয়েও ধান ভানিয়ে 
নেওয়া যায়; সেরূপ অবস্থায় নিশ্চয়ই তিলোত্তমার অন্য রকম শ্রী, বা হতশ্রী, ফুটে 
ওঠে। কিন্তু তিলোত্তমার রূপলাবণ্য টেকিতে পাড় দিয়ে ধান ভানবার দৃশ্যরূপ সৃষ্টি 
করবার জন্য হয় নি। ধানভানা-দৃশ্যরূপের সুন্দরতা বা চমৎকৃতি সৃষ্টি করবার জন্য 
অন্যরকমের শারীর-বিধান বা অবয়ব-সংস্থানের প্রয়োজন। আবার তিলোত্তমার হাতে 
খঙ্চা ব্রিশূল দিয়ে রৌদ্রমূর্তি কল্পনা করা যায়। তবুও তিলোত্তমার মোহিনী রূপটিই 
সহজ ও অভিপ্রেত, রুদ্রাণী মূর্তিটি কল্পনাবিলাস বলতে হবে। উপমা ছেড়ে এবার 
বাস্তব গীতি ও গীতরূপে আসা যাক। 

ৃষ্টাস্তস্বরূপ “নিশীথ রাতের বাদলধারা” গীতিটি আলোচনা করা যেতে পারে। 
গীতিটির গুঢ় সৌন্দর্য রয়েছে ধ্বনি বা ব্যঞ্জনার মধ্যে, আভিধানিক অর্থ বা যোগরূটা 
লক্ষণার বা 170158001-এর মধ্যে নয়। নিশীথ রাত' ও “বাদলধারা” কথাগুলির 

আভিধানিক অর্থ স্পষ্ট হলেও কবি এই অর্থপ্রকাশমাত্র লক্ষ্য করে পদ রচনা করেন 
নি। এরূপ স্পষ্টার্থ থেকেও অন্য অভিনব ইঙ্গিতবহ লক্ষণা সংগ্রহ করা যায়, যথা 
অবিরাম অবিরল বর্ষণের রিম-ঝিম, ঘুমপাড়ানোর গান, শব্দরূপ বা অনুভূতি । কবি 
এই লক্ষণার্থকেও লক্ষ্য করেন নি, অর্থাৎ লক্ষণাপ্রয়োগ করেও ক্ষান্ত হন নি, আরো 
একটি সৃঙ্ষ্মতর ব্যঞ্জনা বা ধ্বনিকে প্রকাশ করেছেন নিশীথ রাতের স্তব্ধ-গম্তীর 
নিরুৎসাহভাব, ভয়ভীতি নির্বেদ-নিঃসঙ্গ পরিচয়, অন্ধকার ও বাদলপ্রপাতের কারাঝেষ্টনী-_ 



গান ও গায়কি ৭৯ 

এ-সকলকে ভেদ করে উত্তীর্ণ হয়ে অতিক্রম করে কবির আত্মা একটি অপ্রাকৃত ধ্বনির 
গোপন-অভিসার ও মিলনের অপূর্ব সূচনা করেছেন। বাইরের অন্ধকার যতই নিবিড় 
হোক, তার ক্ষমতা নেই এই অপ্রাকৃত ধ্বনি-রূপকে আবৃত করে বা চির-আকাঙ্থিত 
অভিসারকে স্তব্ধ করে; ধারাপ্রপাতের শক্তি নেই গোপন-অভিসারের ক্রমাগত 
সুর-মাধুরীকে অবলুপ্ত করে। সমগ্র গীতির মধ্যে বিপ্রলম্ভত ও আশার সুক্ষ ধবনিগুলি 
অপেক্ষাকৃত স্থল ও স্পষ্ট ভাবতরঙ্গের অস্তরে অন্তরে প্রবাহিত হয়ে চলেছে। অসামান্য 
কবিপ্রতিভা ভাবতরঙ্গের মধ্যে ডুব দিয়ে যে অবর্ণনীয় অনুভূতি ও ধ্বনিরূপ সাক্ষাৎ 
করেছেন সেই অনুভূতি ও ধ্বনিরূপের সূক্ষ্ম অনুরণন পাই এঁ শব্দ-বিন্যাসের মধ্যে। 
'নিশীথ রাতের বাদলধারা_ মাত্র এই একটি চরণের মধ্যেই সেই অনুরণনগুলি 
পুর্তীভূত হয়ে আছে : সুর-তাল-পদের বাঁধুনিতে, গান্ধারসুরে বিশ্রান্তির মধ্যে 
গায়কি-প্রতিভার সহজ সুন্দর উন্মেষের মধ্যে। এই প্রতিভা রবীন্দ্রনাথেরই প্রতিভা। 
প্রতিভা সেই গুণ ও শক্তি, যা ইতিপূর্বেই সুন্দর ও সৌন্দর্যসৃষ্টির সংস্কার সপ্তিত ও 
আয়ত্ত করে রেখেছে, যা পরীক্ষা ও কসরৎ করে সুন্দর-অসুন্দর উচিত-অনুচিতের 
বাছাই করে না। রূপাভিব্যক্তির সময়ে প্রতিভাই বিচ্যুতের ঝলকের মতো একনিমেষে 
ব্যষ্টি ও সমষ্টিগত সৌন্দর্য উন্মেষিত করতে পারে। 

কবি-মনের নিভৃত গুহা থেকে এই গীতি যে বিশেষ ধবনি বহন করে এনেছে, 
তার একমাত্র সার্থক রূপটি ফুটে উঠেছে তার গীতরূপের মধ্যে। এখন যে-কোনো 
কৌশলী বা খামখেয়ালী শিল্পী গায়কির পরিবর্তনসাধন করলেই বুঝতে পারবেন 
গীতরূপের কিরকম অনভিপ্রেত পরিবর্তন এসে পড়ে, গীতির ধবনিরূপটির কতখানি 
উচ্ছেদ ও অবলোপ হয়। কিন্তু ধ্বনিরূপটি নিজে অনুভব করাই আসল কথা। 
ধ্বনিরূপটির অনুভব না হলে এঁ গীতিকে রামপ্রসাদী সুরের ছকে ফেলে গান করা 
অথবা কোনো প্রচলিত ধ্রুপদ-খেয়াল-খেমটা-গজল বা যাহোক-একটা-কিছু দিয়ে সুরে 
তালে গান করা একই কথা। অর্থাৎ, মনে হবে, “কেন, এও তো একরকম বেশ লাগল 
মন্দই বা কি? সুর-তাল-পদ তো বেশ ফুটে উঠেছে*। ধ্রুবপদ-খেয়ালের শিল্পী নিজের 
ইচ্ছা ও কল্পনামতো এ গীতটি গাইবার সময়ে “টোঢন্‌ 'মোড়ন্‌” “বোঢ়ন্‌, 'গমক্‌” 'পুকার' 
'সুত্‌' প্রভৃতি গায়কি কৌশল অথবা ডাগরবান্-গুবরহারবান্‌ প্রভৃতি বাণীর গায়কি 
ফুটিয়ে তুলতে পারেন সন্দেহ নেই। জগতে ফুটে ওঠার অস্ত নেই, লাবণ্যও ফুটে 
ওঠে হাম-বসম্তও ফুটে ওঠে। আসল কথা, গায়কের অনুভবটি কি রকম ফুটে ওঠা 
আশা করে সে সম্বন্ধে একটু অবহিত হওয়া প্রয়োজন। এবং ফুটে ওঠার পর বা সঙ্গে 
সঙ্গে এ গীতির সূদ্ষ্ৰ ধ্বনিটি বেঁচে থাকে কি নিস্পন্দ হয়ে যায়, এও অনুভব দিয়ে 
বিচার করতে হবে। 

'নিশীথ রাতের বাদল ধারা*্র গৃঢ় ধ্বনিকে বাদ দিয়ে তার অভিধা ও লক্ষণার 
ধ্যান করেও সুর ও গায়কি দেওয়া যায়। যথা নিশীথ রাতে বাদল ধারার ঝিম্বিম্‌ 
শব্দ ও দর্দুরকূলের বিচিত্র উল্লাসস্ফোট (পলগীগ্রামের কুটির ও পুষ্করিণীর দৃশ্যপটে) 



৮০ অমিয়নাথ স্যানাল 

অথবা তার সঙ্গে করোগেট ছাউনির উপর ধারাপাতের দুর্দার অসহনীয় শব্দ এবং ঘরের 
পাশেই বড়ো বড়ো মানপাতার উপর বৃষ্টিপাতের তুমুল-কোলাহল সেহরপ্রান্তে 
শ্রমিকনিবাসের পারিপার্থিকে) ইত্যাদি লক্ষণীও বেছে নেওয়া যেতে পারে। এবং 
পাশ্চাত্যের 1)9177079 015001 বা (01710-008110619171-এর বিচিত্র সমাবেশ ও 

গায়কি দিয়ে এ-সকল লক্ষণার অন্তর্গত ধবনি-বিকার বৈসাদৃশ্য বা ০৪০০17797%-র 
অত্ভুত চিত্র ফুটিয়ে তোলা যেতে পারে। কোনো উদীয়মান শিল্পী যদি এরূপ 
০8০017019-র প্রাকৃত আদর্শ খোঁজেন, তাহলে তাকে বেশি দূরে নয় গুপ্তিপাড়ায় 

বর্ধার একটিমাত্র নিশীথের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে বলি। সেখানে তিনি একসঙ্গে সমস্ত 
লক্ষণাগুলির প্রাকৃত স্বরূপ পাবেন। ইচ্ছামতো একটি 010ঠাণাাযা6 বা 51]00110779 

বেছে নিয়ে নিশীথ রাতের" গীতের সঙ্গে জুড়ে দিতে পারবেন, এও কল্পনা করি। 
তিনি শিল্পচাতুরী প্রয়োগ করে এই অদ্ভুত কাকু-বিলাস যতই ফুটিয়ে তুলবেন, ততই যে 
কবি-রবীন্দ্রনাথের গীতি বা শিল্পী-রবীন্দ্রনাথের গীতিরূপটির নির্মম ধ্বংসসাধন হবে, 
এ বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই। কারণ, গীতির ধ্বনি ও গীতের গায়কির যে অপূর্ব 
মিলনবন্ধন রবীন্দ্রনাথ নিজে রচনা করে গিয়েছেন, সেই রক্ষা সুত্রটিই যথার্থ অনুভূতির 
অভাবে ছিন্ন হয়ে যায়। যে শিল্পী ও শ্রোতা এই রক্ষা-সুত্রের মহিমা অনুভব করতে পারে 
না, তার পক্ষে এই গীতি গান করা অথবা উপভোগ করা অসম্ভব, এবং চেষ্টা করা বৃথা । 

সংক্ষেপে বলা যায়, কাব্যবন্ধ গীতির মধ্যে যেগুলিতে সূশ্ষ্প ধ্বনি বা ব্যঞ্জনাই বাণী 
হয়ে, প্রধান বা লক্ষ্য হয়ে সুন্দররূপে দেখা দেয়, সেগুলির পক্ষে যথাযোগ্য ললিত 

সুকুমার ও সরল গায়কিই প্রয়োগের যোগ্য। মাত্র এই উপায় অবলম্বন করলে ধ্বনি 
ও গীতরপ সার্থক হয়ে প্রতিভাত হয়। জেনে শুনে এই স্বাভাবিক নিয়মকে অবহেলা 
করলে জ্ঞানকৃত পাপই হয়। সেই পাপের নাম গীতি-হত্যা। 

মাত্র একটি গীতি বা গীতরূপের বিশ্লেষণ থেকে বোঝা যায় প্রত্যেক গীতির একটি 
নিজস্ব আকাঙ্কা বা গীতরূপ আছে। প্রত্যেক গীতের যোগ্য গায়কির এমন-একটি 
নিশ্চিত নির্বাচিত রূপ গড়ে ওঠে, যার সামান্য পরিবর্তনসাধন করলেই গীতরূপে 
ন্লানিমা ও খর্বতা দেখা দেয়। ধ্বনিগর্ভ কাব্যবন্ধ গীত যে স্পর্শসহিষু হবে তাতে আশ্চর্য 
কি? এবং অধিকাংশ গীতই ধ্বনিগর্ভ বলে সমান ধর্মের প্রেরণায় রবীন্দ্রগীতির গায়কিও 
অবচ্ছিন্ন বিশিষ্ট ও সুকুমার গুণের পক্ষপাতী হয়ে পড়েছে। আগেই বলেছি, 
তিলোত্তমাকে ধান ভানতে দিলে তার লাবণ্যের অভিব্যক্তি হবে না। 

রবীন্দ্রগীতি ছাড়াও অনেক কাব্যবন্ধ গীতি আছে। কিন্তু মোটের উপর লক্ষণার 
প্রাধান্য এবং অর্থের বৈচিত্র্যই এই গীতিগুলিকে অল্পবিস্তর মুখরিত করে রেখেছে। 
লক্ষণা ও অর্থের সহযোগ বা প্রাধান্য থাকলে একদিকে সুবিধা এই যে, শ্রোতার 
অনুভবের কাছে সৃম্ষ্পন হিসাব দিতে হয় না; তার জ্ঞানের রাজ্যে প্রবেশ-অধিকার ও 
স্থানলাভ করতে পারলেই কাব্যবন্ধের কিছু সফলতা হল। ফলে এই ধরনের গীতির 
একাধিক অভিব্যক্তি বা 10121518010, হতে পারে। এস্থলে ঠ15170161810101) শব্দটি 
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গীতরূপ" অর্থেই ব্যবহার করেছি, ব্যাখ্যা হিসেবে নয়। বহু রূপের সম্ভাবনা থাকে 
বলেই স্বাভাবিক অথবা পরীক্ষামূলক গায়কিরও নানারকমের সমাবেশ এসে পড়ে। 
প্রত্যেকটি এসে বলে “দেখ ত আমি কত সুন্দর, চমৎকার ।” শুনে বলতে হয়, হ্যা 
তুমি সুন্দর, চমৎকার; এমন-কি অদ্ভুতও বলতে ইচ্ছা করে। কিন্তু কতক্ষণ থাকবে £ 
মনে হয় শতকরা নিরানব্বইটি নাট্যগীত এই শ্রেণীতে পড়ে। এদের মধ্যে এমনও 
দু-চারটি গীতি আছে, যার মধ্যে হয়তো ধবনিই প্রধান, লক্ষণা ও অর্থ অপ্রধান। কিন্তু 
বিধির বিড়ম্বনায় বা ৮০,-০?০০-এর তাগাদায় এদের রূপ অভিব্যক্ত করা হয়েছে 
অনাবশ্যক রকমের চট্টুল বা উজ্জ্বল গায়কি দিয়ে অর্থাৎ রাস্তায় ঢাক-ঢোল-কীাসির 
সঙ্গে বর-কনের সাজের মতো । 

পদকীর্তন ও কাব্যবন্ধে প্রভেদ এই যে, প্রথমটি রসবন্ধ এবং রসসৃষ্টির কামনায় 
যথানুরূপ বিশদ বিস্তারিত ও বিচিত্র গায়কিসমুচ্চয়কে অপেক্ষা করে। সুতরাং গান 

করে গীতরূপটি সম্যক্‌ ফুটিয়ে তুলতে বেশ-কিছু সময় লাগে। কাব্যবন্ধের সাধনা একটি 
ধ্বনিরূপকে অভিব্যক্ত করে ও কোনো অনাগত রসাস্বাদের সূচনামাত্র করে অন্তহিত 
হওয়া। অতএব একটি কাব্যবন্ধ গান করতে ন্যুনপক্ষে তিন মিনিট এবং উ্ধ্বপক্ষে 
সাত-আট মিনিটের বেশি লাগা উচিত নয়। কদাচিৎ দু-একজন পাল্লাদার গীতশিল্পীকে 
(01811017-5117501 বলা যায় কি?) কাব্যবন্গের মামুলি রচনাকে গানের দড়ি দিয়ে এদিক 

ওদিক বিস্তর টানাটানি করে তার জান পরেশান করতেও শুনেছি। শ্রোতাকে হয়রানি 
করা ছাড়া এর ভবিষ্যৎ দেখি নে। 

রবীন্দ্রগীতির কিছু বৈশিষ্ট্য আছে বলেই গান ও গায়কির মধ্যে বিশিষ্টতা এসে 
পড়েছে। অন্যপক্ষে এমনও লক্ষ করতে বাধ্য হয়েছি যে, শিল্পী গীতির স্বরলিপি অর্থাৎ 
019019] 7900:0-এর মাছিমারা নকল করে গান করে যেতে থাকলেও গীতটি 

বৈশিষ্ট্যহীন সমনজারির মতো বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে। অথচ সেই একই গীতি ও 

স্বরলিপির নির্দোষ অনুসরণ করে অন্য-একজন শিল্পী এমন রূপটি প্রকাশিত করছেন 
যাতে শ্রোতারা সকলেই নিস্তব্ধ ও বিহ্ল হয়ে একমনে গীতসৌন্দর্যে আকৃষ্ট হয়ে আছে। 
এবং গানের শেষেও হৃদয়ের মধ্যে সেই রূপটি শব্দের মধুর অনাড়ম্বর অনুকরণের 

মতো কিছুক্ষণ থেকে গিয়েছে । যদি শ্রোতার মনে একটি বিশিষ্ট চিত্র ও সুন্দর প্রভাব 
সৃষ্টি করাই কাব্যবন্ধের উদ্দেশ্য হয়, তাহলে বলতে হবে যে, সুর-তাল-পদের অবিকল 
অনুবর্তন করেও প্রথমোক্ত গানচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। এবং সুর-তাল-পদের অনুবর্তন 
করে অধিকস্ত যথোপযুক্ত গায়কির সাহায্যেই শেষোক্ত গান সার্থক হয়েছে। এই 
অধিকন্তই রবীন্দ্রগীতির গায়কি বা বিশেষ গায়কি। এই বিশেষ গায়কি এতই বাস্তব 
ও প্রত্যক্ষযোগ্য এবং প্রয়োগযোগ্য যে, গায়কিবর্জিত ও গায়কিযুক্ত একই গীত দু রকমে 
দেখিয়ে শিখিয়ে বুঝিয়ে দেওয়া যায়। 

এখন একটি প্রশ্ন, গুরুর মুখ থেকে সাক্ষাৎ গীতরূপ শুনে অনুকরণ করে গান 
করার অভ্যাস করলে অনুকরণের প্রবাহই জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে গায়কি বয়ে নিয়ে 
প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ৬ | 



৮২ অমিয়নাথ স্যানাল 

আসবে। তাহলেই তো গীতরূপটি আপনা থেকে গায়কিযুক্ত হবে। অতএব গীতরপটি 
উত্তম ও সার্থক হবে। যদি অনুকরণমাত্র সম্বল করে গানের চরম সাধনা ও গীতরূপের 

ইষ্টসিদ্ধি হয়, তবে গায়কি নামে একটি অভিনব তত্ব উপস্থাপিত করে পরিশ্রম বাড়িয়ে 
লাভ কি। 

সংক্ষেপে ও উদাহরণ দিয়ে এর উত্তর দেওয়া যায়। গায়কির অধিকারে এত বিচিত্র 
ও বিভিন্ন ব্যাপার আছে এবং গীতরূপও এত রকমের যে, প্রত্যেকটির বিস্তারিত 
আলোচনা এখানে সম্ভব হবে না। মাত্র সাধারণভাবে মন্তব্য করা যাবে। 

স্বীকার করা যাক, ছাত্র যথার্থ অনুকরণ করবার যোগ্যতা অর্জন করেছে। গুরু 
প্রত্যেকটি চরণ পৃথকভাবে ও বার বার গান করে দেখিয়ে দিচ্ছেন। গুরু মাত্র একবার ও 
সমগ্র গীতরূপটি গান করে দেখিয়ে দিলেন এবং ছাত্র সেই গানক্রিয়া আয়ত্ত করেই 
গীতরূপটি প্রকাশিত করল; এমন শ্রতিধর আমি অবশ্য দেখি নি। যাই হোক, 
একই চরণ বার বার গান করে দেখিয়ে দেওয়া এমন একটি পাখি-পড়ানোর মতো 
যান্ত্রিক ব্যাপার হয়ে যায়, যার জন্য সেই চরণটির যথার্থ রূপ অভিব্যক্ত না হয়ে 
গায়কিবর্জিত সুর-তাল-পদবিন্যাসরূপ একটি সাধারণ ন্যুনতম রূপ অভিব্যক্ত হয়; 
অর্থাৎ শিক্ষাদানের সময়ে গুরুর গুরুত্বই প্রকট হয়, শিল্পীত্ব চাপা পড়ে যায়। সেই 
গীতরূপটি মজলিসে অভিব্যক্ত করার সময়ে গুরু শিল্পী হয়ে যখন গায়কির রং ফলাতে 
থাকেন, মাত্র তখনই গীতের চরণটি সমগ্র পরিকল্পনার দৃশ্যপটে সমঞ্জস ও অঙ্গীভূত 
হয়ে তার নিজস্ব একাস্ত কাম্যরূপে আবির্ভূত হয়। শিক্ষাগৃহের পরিবেশের মধ্যে 
গুরু-শিষ্য সম্বন্ধে নৈতিক বা ব্যবহারিক পরিশ্রমের মধ্যে যখন মাত্র শিক্ষাদান ও 
বস্তলাভই গুরু ও শিষ্যের লক্ষ্য থাকে, তখন গুরুর পক্ষে এক-একটি বিচ্ছিন্ন 
গীতচরণের বার বার আবৃত্তি করে দেখিয়ে দেওয়ার সময়ে সেই চরণটির যথার্থ 
স্বরূপের বিকাশ হয়তো সম্ভব হয় না। কুড়ি-পঁচিশ বার আবৃত্তির মধ্যে যদিই বা 
দু-একবার গায়কিগুলি ফুটে ওঠে, কিন্তু সৈই মুহূর্তগুলিতে ছাত্র হয়তো সুর-তাল-পদের 
সমাবেশবৈশিষ্ট্যের প্রতি ধ্যাননিবদ্ধ হয়েছে এবং জ্ঞান দিয়ে বস্তলাভের আগ্রহে 
অন্তরাত্মার অনুভূতি সঞ্চয় করার ব্যাপারে নিরুদ্ধ হয়ে আছে; অর্থাৎ গুরুর নিকট 
শিক্ষা করার সময়ে গীতির নীরস ন্যুনতম ও সাধারণ রূপটিই ছাত্রের মনে সংক্রামিত 
ও বদ্ধমূল হয়ে পড়ে। এই নীরস অধ্যবসায় ও অভ্যাসের শক্তি মিলিত হয়ে ছাত্রের 
সংবিদ্‌ ও স্মৃতির মধ্যে গীতের যে সমগ্র রূপটি প্রতিফলিত করে সেই রূপটিই ভবিষ্য 
গীতসংকল্পের বীজরূপে থেকে যায়। অভ্যাস ও পরিশ্রম করে যাকে অর্জন করা হয় 
তার সংস্কার বা প্রবণতাকে গান করার সময়ে এড়িয়ে যাওয়া অসম্ভব বা অত্যন্ত কঠিন, 
স্বীকার করতে হবে। এর কুখ্যাত উদাহরণ, গুরুর মুদ্রাদোষগুলি ছাত্রে বর্তায় এবং 
অবশ্যস্তাবী হয়েই দেখা দেয়-__ যদি গুরু বা ছাত্র এ বিষয়ে অনবহিত থাকেন। যাই 
হোক, ছাত্র যখন তার অভ্যস্ত গীতরূপটি গান করে তখন একটি নীরস গায়কিবর্জিতি 

রূপই ফুটে ওঠে। তার নিজের পক্ষে সম্ভবত সেই রূপটি অসুন্দর বা অপ্রিয় লাগে 
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না। কারণ, অভ্যাসের এমনই মহিমা যে, আফিং-এর মতো দুর্গন্ধ ও তিক্তস্বাদ বস্তটিও 
নেশাখোরের রসনায় অতীব স্বাদু এবং নাসিকায় সুঘ্রাণ বলে মনে হয়। গায়কিবর্জিত 
গীতরূপের সৌভাগ্য এই যে, শ্রোতার মধ্যেও নেশাখোর শ্রোতা থাকে। 

এরকম সম্ভাবনাকে অস্বীকার করে লাভ নেই, কারণ আধুনিক গীত-বিদ্যালয়গুলিতে 
পাইকারি হারে গীতশিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থার ফলে স্বাদগন্ধবর্জিত গানচেষ্টা ও গীতরূপের 
বাহুল্য দেখা দিয়েছে। ছাত্রদের পিতামাতা এ-সকল ব্যাপারের সন্ধান রাখেন না, বোধ 
হয় তারা অশক্ত-_ “তনয় যদ্যপি হয় অসিতবরণ, 585 
ন্যায়; অথবা তারা প্রয়োজনের দিকটা দেখেন না। 

এ পর্যস্ত মনে করা হয়েছে যে, নারির 
অন্য সম্ভাবনাও আছে। বয়োবৈগুণ্য বা অন্য কারণে গুরুর পক্ষে শিল্পকৃতিত্ব অসম্ভবও 
হতে পারে; অথবা কৃতিত্ব কষ্টসাধ্যও হতে পারে। কষ্টসাধ্য কৃতিত্বের অনুকরণ থেকে 
রটে সিরারা নারাজ সদন দৌষগুলিরও অজ্ঞাতসারে অনুকরণ 
হয়ে পড়ে। 

এর উপরেও মনে করা' যাক, শেষোক্ত গুরুটি অত্যন্ত কড়াপাকের 15018007150 

অর্থাৎ স্বাতত্ত্যবাদী। অর্থাৎ তিনি মনে করেন, একমাত্র তার জ্ঞান ও প্রয়োগই ঠিক, 
অন্য সবই বিকৃত ও ভ্রান্ত; অথবা তার সম্প্রদায় বা ঘরবানার শিল্পপ্রয়োগ প্রভৃতিই 
ভারতের একমাত্র আদর্শ, অন্য সমস্ত ঘরবানা অনাদর্শ বা ভুইফোড়। এরকম গুরু 
মনে করেন, ছাত্ররা তার কৃতিত্ব বা ঘরবানার অচলায়তনের মধ্যে বদ্ধ থাকবে; অন্য 
গুরু সম্প্রদায় বা শিল্পের ছোঁয়াচ তাদের পক্ষে হাম-বসস্তেরই মতো মারাত্মক ও 
বর্জনীয়। অতএব শিষ্যকে বাইরের সংস্পর্শ থেকে বাঁচিয়ে রাখতে হবে। এই শ্রেণীর 
গুরু অবিরল নয়। এরকম দু-চারজন মঠধারীর সঙ্গে আলাপ করে গায়কি সন্বন্ধে তাদের 
সরল মত উদ্ধার করেছি। মতটি এই-_- “আমি যা গাইব করব বা দেখব তাই-ই গায়কি। 
গায়কি বলে শেখাবার মতো স্বতন্ত্র বস্ত নেই। অন্য ওস্তাদ বা ঘরবানা যে পৃথক গায়কির 
কথা বলে সে-সবই বুজরুকি”। এঁদের মধ্যে যাঁরা শিল্পী তারাই ঘরবানা বজায় রাখেন 
বা নৃতন করে ঘরবানা তৈরি করেন। যে-রকমই হোন, ছাত্রগুলি ভয়ে ভক্তিতে 
নিজেদের অচলায়তনে অভ্যস্ত হয়ে যায়। এরূপ অবস্থায় তাদের মনে অস্বাভাবিক 
সংকোচ ও পরশ্রীকাতরতার উত্তুব হওয়ার সম্ভাবনা খুব বেশি। এবং পূর্বোক্তভাবে 
গীতের নীরস মূর্তিটি অভ্যস্ত হয়ে গেলে ভবিষ্যতজীবনে কখনোই সরস প্রাণবান 
গীতাভিব্যক্তি সম্ভব হয় না; এবং সংকোচের কারণে অন্য শিল্পী বা ঘরবানার যথার্থ 
গায়কিও তার পাষাণ-মনে রেখাপাত করতে পারে না। এরকম শিক্ষাপদ্ধতির দুই কি 
তিন পুটপাকের পর যে শিষ্যশাবক গড়ে ওঠে, সেগুলি এক-একটি পাথরের নুড়ি 
বিশেষ। মাইকেল বা মজলিসে দলবদ্ধ হয়ে দঙ্গল সৃষ্টি করা ছাড়া এই নুড়িগুলির 
অমূল্য জীবনে আর-কোনো সার্থকতার উদয় হয় না। এই দঙ্গলী শিল্পী বা গাইয়ে 
এখনো প্রচুর আছে এবং যথানিয়মে প্রস্তুতও হচ্ছে। এখনো যে জলসায় দলগত বা 
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ব্যক্তিগত কলহের উত্তব হয়, সেগুলি পাথরের নুড়িদের ঠোকাঠুকি মাত্র। ভুক্তভোগীরা 
এ-বিষয়ে অবগত আছেন। 

মোটের উপর অবস্থা এই। এখন এরূপ আশা করা যায় না যে, প্রত্যেক গুরুই 
এক-একজন বিশিষ্ট শিল্পী। শিল্পী হলেও পাখি-পড়ানো শিক্ষাপদ্ধতির ব্যাপারটি. মনে 
রাখতে হবে। পাইকারি বন্দোবস্ত দিয়ে গানশিক্ষার সাধারণ ফল অনুমান করা কঠিন 
হয় না। এরকম অবাঞ্িত সম্ভাবনার মধ্যে দীক্ষা-শিক্ষা পেয়েও দু-একজন শিষ্য যে 
পরে উঁচুদরের শিল্পী হয়ে দেখা দেন, সে কেবল অদৃষ্টলন্ধ বুদ্ধি অনুভবশক্তি ও 
কর্মক্ষমতার মাহাত্ম্য, শিক্ষার গুণে নয়। এদের মহোদয়ের কারণে গুরু বা ঘরবানা 
বা বিদ্যায়তনের মাহাত্ম্য বাড়ে তো মঙ্গল, কিন্তু পণুশ্রমের উদাহরণ দেখে নিরাশ 
হতে হয়। 

এর একমাত্র প্রতীকার আছে “গায়কি' প্রস্তাবের মধ্যে। প্রস্তাবটি সংক্ষেপে বলা 
যাক। 

সার্থকনামা গীতিমাত্রেরই একটি উৎকৃষ্ট অভিব্যক্তির উপযুক্ত রূপ আছে। গান 
করে এই অভিব্যক্তি-সাধন হয়। গানকার্ষের মধ্যে কতকগুলি বিশেষ ব্যাপারই “গায়কি। 
সমগ্র গীতির সাধারণ্যকে মনে করলে গায়কিরও সাধারণ্য মনে করা যায়। এই সাধারণ্য 
বাংলা দেশে বা ভারতে বা ইয়োরোপে বা সারা জগতেই গীতরূপের সাধারণ অপরিহার্য 
অলঙ্ঘনীয় হয়ে আছে। এই সাধারণ্যের জ্ঞান ও প্রয়োগ চর্চা করা উচিত, ঠিক যে 
কারণে বালক-বালিকাকে নাকানিচোবানি না দিয়ে ডুবে যাবার ভয় না হতে দিয়ে 

ং জল না খাইয়েও বৈজ্ঞানিক ব্যায়ামপদ্ধতি অনুসারে সীতার শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য। 
ন্যুনপক্ষে ছ-হাজার বসরের ভারতীয় সভ্যতার কোনো অতিপ্রাচীন সমৃদ্ধি ও 
অভ্যুদয়ের যুগে গীতবিষয়ে গায়কির এই সাধারণ্য-প্রয়োগ পরীক্ষা বিচার ও সিদ্ধান্তের 
অধিকৃত হয়ে গিয়েছে। সেই সিদ্ধান্তগুলি অপেক্ষা সূল্্ন ব্যাপক বিশদ ও বাস্তব কোনো 
সিদ্ধান্ত আর পাওয়া যায় না। ইয়োরোপীয় তথাকথিত ০0185510981 ও 10772110 

গীতিশ্রেণীর পক্ষে যে গায়কি উদ্ভূত হয়েছে, সেও এই সাধারণ্যের অস্তভুক্ত। 
সাধারণ্যের অতিরিক্ত বিশেষ বা বিশিষ্ট গায়কিও আছে। কিস্তু এগুলি সমস্তই 

সাধারণ্যের তত্ব বা ০85807/-র মধ্যেই আছে। কালে কালে দেশে দেশে যে গীতভেদ 

দেখা যায়, তাদের মধ্যে এই গায়কির বিশেষ ও বিশিষ্ট ভেদগুলি পাওয়া যায়। বিশেষ 

আর কিছুই নয়, সমাবেশের বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য। এগুলিও আলোচনা ও প্রয়োগযোগ্য, 
কারণ শিল্পী দেশ ও কালের গণ্ডভীর মধ্যেই উদিত হন। 

গীতির, অর্থাৎ প্রত্যেক গীতির, ব্যক্তিগত স্বরূপ ও বৈশিষ্ট্য আছে। সে কারণে 
ব্যক্তিগতভাবেও বিশিষ্ট গায়কির সমাবেশ আছে। 

এই গায়কি বা গায়কিভেদ কল্পনা বা 85080007 নয়, এর মধ্যে কোনে 

অতি-প্রাকৃত রহস্য বা 71)500151। নেই, তার স্থান নেই অবকাশও নেই। এই ব্যাপার 

প্রত্যক্ষ অনুভবের যোগ্য ও বাস্তব। | 
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প্রসঙ্গত্রমে বলা যায়, গায়কির বিচিত্র চিত্রাঙ্কন ছাড়া গীতরূপের সুন্দর বা কাম্য 
অভিব্যক্তি হতে পারে না; সাধারণ বা বিশেষ গায়কি আয়ত্ত না করে শিল্পী হওয়া 
অসম্ভব; একমাত্র অসাধারণ প্রতিভাই গায়কি আয়ত্ত করার পরিশ্রম না করেও যথানুরূপ 
গায়কি দিয়ে গীতরূপ সৃষ্টি করতে পারেন। গায়কি না জেনে বা আয়ত্ত না করে নিজ 

ইচ্ছা ও কল্পনাপ্রসূত গায়কি দিয়ে গীতরূপকে খাড়া করা যায়, কিন্তু সেই রূপটির 
পক্ষে যথার্থ গীতরূপ হওয়া বা না-হওয়া শিল্পীর উপর নির্ভর করে না, নির্ভর করে 
078706 ৪110 19/ 01 [7068111-7 উপর, অর্থাৎ সুর-তাল-পদের সমাবেশ ভেদ 

এবং গায়কি-সাধারণ্যের নির্দিষ্ট ছেচল্লিশটি ভেদ এদের যতরকম ইচ্ছাকৃত ও কাকতলীয় 
যোগাযোগ হতে পারে তাদের মধ্যে মাত্র একটি সমাযোগই যথার্থ গীতরূপের মধ্যে 
থাকে। উপমাস্বরূপে, হাত পা নাড়তে পারে ও বল আছে এমন একটি সাতার-না-জানা 

বালককে পুকুরে ফেলে দিলে তার পক্ষে আপ্রাণ চেষ্টায় বেঁচে পারে ওঠার সম্ভাবনা 
বা যোগাযোগ যেমন, পূর্বোদ্ধত সম্ভাবনা বা যোগাযোগও সেই রকমের। গায়কিবর্জিত 
কসরৎমাত্রসম্বল গান অভ্যাস করিয়ে তরুণ মনের সহজ অনুভবশক্তির ও 
সৌন্দর্যলোলুপতার উত্তমরূপে অবলোপসাধন হতে পাড়ে, যদি অচলায়তন ও 
ছুতমার্গপদ্ধতির বেড়া দিয়ে ছাত্রদের ঘিরে রাখা যায়। কোনো কিছু শিক্ষা না করে, 
মাত্র স্বভাবের বশে বালক-বালিকারা সেই সেই গীতের প্রতি আকৃষ্ট হয় যেগুলি 
গায়কির গুণে সজীব ও রক্তিদায়ক; কিশোরবয়স্কদের গান শিক্ষা দেওয়ার ভার যিনি 
গ্রহণ করেন বিশেষ করে সেই গুরু ও শিক্ষকের গায়কি বিষয়ে অভিজ্ঞ হওয়া একাস্ত 
বাঞ্নীয়, কারণ তিনিই সম্ভবত তরুণ মনের উপর প্রাথমিক রেখাঙ্কন করতে ব্রতী 
হয়েছেন। 

সাক্ষাৎগুরুর কাছে গান শিখতে গিয়ে যদি এত রকমের ব্যাঘাত ও অভাবের 
সম্মুখীন হতে হয়, তাহলে নির্জীব ছাপার কাগজের উপর লেখা স্বরলিপিকে সামনে 
রেখে গান শিক্ষা করবার চেষ্টা অথবা যথার্থ গীতরূপকে অভিব্যক্ত করার শ্রম 
কতটুকুই-বা সার্থক হতে পারে, এরূপ সমীটীন প্রশ্ন বা তর্ক আপনা থেকেই জেগে 
ওঠে। বারাস্তরে এই প্রম্ন ও তর্কের মীমাংসা করার ইচ্ছা রইল। 

১৩৫৬ কার্তিক 
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আমার অনেকদিন থেকেই ইচ্ছে ছিল রবীন্দ্রনাথ গানের ক্ষেত্রেও কিরকম পরকে আপন 
করে" নিতে পেরেছেন-_ চলতি কথায় যাকে আমরা তার গান ভাঙা বলি-__ তার 
পরিধি কত বিস্তৃত, এবং তাতেও কিরকম অপরূপ কারিগরী দেখিয়েছেন, তার একটি 
সন-দৃষ্টাস্ত আলোচনা সংগীতমহলে করি। রবীন্দ্রসপ্তাহ উপলক্ষে সেই সাধ পূর্ণ হল। 

গান ভাঙা দু-রকমে হতে পারে-- এক, পরের সুরে নিজের কথা বসানো; দুই, 
পরের কথায় নিজের সুর বসানো। এক্ষেত্রে পরের সুরে নিজের কথা বসাবার 
দৃষ্টাত্তই বেশি পাওয়া যায়। পরের কথায় সুর দেবার দৃষ্টাস্ত অতি বিরল; যদিও 
একেবারে নেই, তা নয়। এই প্রথম শ্রেণীকে আমি সুবিধার্থে দুই ভাগে বিভক্ত করেছি : 
১. অ-বাংলাভাষার গান ভাঙা; ২. বাংলাভাষার গান ভাঙা। 

আদি ব্রান্মসমাজের ব্রন্মসংগীতগুলির কথার সম্পদ বাদ দিয়ে শুধু সুরের দিক 
থেকে আলোচনা করলেও আমাদের হিন্দু-সংগীতের একটি বিপুল রত্ুভাণ্ডারের পরিচয় 
ও ইতিহাস পাওয়া যাবে। আজ যে ভাঙা গানের আলোচনা করতে প্রবৃত্ত হয়েছি, 
তারও অধিকাংশ এই ভাণ্ডারেই সঞ্চিত। কবি নিজে যেখানে য়ে ভালো সুরটি শুনেছেন, 
অথবা অন্য লোকে দেশবিদেশ থেকে যে-সব গান আহরণ করে তাকে এনে দিয়েছেন, 

না। মাঘোৎসবে নতুন নতুন গান সরবরাহের তাগিদ তার অন্যতম কারণ হতে পারে। 

৯ 

গান ভাঙার নমুনার কথাই আমাদের প্রথমে মনে পড়ে। বিবাহের অনতিপূর্বে তিনি 
কারওয়ার নামক বোম্বাইয়ের যে সুন্দর বন্দরে আমাদের সঙ্গে ছিলেন, সেখানে এক 
সময়ে একদল নর্তকী গান শোনাতে আসে, মনে পড়ে । তাদের কাছে কয়েকটি কানাড়ী 
ভাষার গান শুনি ও শিখি, যা পরে তিনি “ভাঙেন”। সেইগুলির দৃষ্টাস্তই প্রথমে দিচ্ছি, 
কারণ আমাদের ছেলেবেলার স্মৃতির সঙ্গে বিদেশী গানের মধ্যে এইগুলিই প্রথমে 
গ্রথিত। তবে বলে রাখা ভালো যে, ০০০০০০০০০০০ 

চেষ্টা করা হয় নি। 
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মূল ॥ সখিবাবা 
ভাঙা ॥ বড়ো আশা করে 
মূল ॥ পূর্ণ চন্দ্রাননে 
ভাঙা ॥ আজি শুভদিনে 
মূল ॥ চারি বর্ষা পর্যস্ত 
ভাঙা ॥ সকাতরে ওই কীাদিছে 

মারাঠী যদিও ও-অঞ্চলের একটি প্রধান ভাষা, এবং আমি তার তিন-চারটি গান 
যে না শিখেছিলুম তাও নয়, তবু কেন জানি নে, রবীন্দ্রনাথের মারাঠী থেকে ভাঙা 
কোনো গান মনে করতে পারছি নে। 

গুজরাটী সম্বন্ধেও প্রায় তৈবচ। অর্থাৎ যদিও একটি ব্রহ্গাসংগীতের কোথা আছ 
প্রভু”) মাথায় “গুজরাটী ভজন” লেখা আছে, কিন্তু তার মূল কথাগুলি আমি জানি 
নে। তবে এ শিরোনামার সাক্ষ্যের জোরে ভাঙা গানটির উল্লেখ করে” গুজরাটের 
সঙ্গে সখ্য স্থাপন করছি। এটি এখন চলিত না থাকলেও আমরা ছেলেবেলায় খুব 
শুনতুম। এ গানটিতে সুরের বিশেষ চটক না থাকুক, বেশ একটি ধীর শাস্ত ভাব আছে, 
যা ভজনের উপযোগী। যেখানে কথাই প্রাণ, সেখানে সুরের অলংকরণে তাকে চেপে 
না দেওয়াই সংগত; সেইজন্য ধর্মসংগীতের পক্ষে টপ্লার চালের চেয়ে প্রুপদের চালই 
প্রশস্ত মনে হয়। কৃষ্ণধন বাঁড়ুজ্যেও এই মত সমর্থন করেন। 

আর-একটি ভজনের সুরও সরলাদেবী চৌধুরানীর “শতগানে” গুজরাট নামাঙ্কিত 
আছে বলে সাহস করে এই পর্যায়ে ফেলছি। সেই সুরে বসানো দ্বিজেন্দ্রনাথের “অখিল 
ব্রহ্মাগুপতি” গানটি হয়তো ব্রাঙ্গসমাজে বেশি পরিচিত; কিন্তু তা ছাড়াও রবীন্দ্রনাথ 
এই তিনটি গানে এ ভজনের সুর দিয়েছেন__ “এ কি অন্ধকার এ ভারতভূমি”; “নমি 
নমি ভারতী” (বাল্ীকি-প্রতিভা); “যাও রে অনস্তধামে” (কাল-মৃগয়া)। এ সরল 
সুরটিও ভজন বা ধর্মসংগীতের উপযোগী। . 

মাদ্রাজী ও মহীশূরী ॥ মাদ্রাজী সুরের অপেক্ষাকৃত প্রাচুর্য রবীন্দ্রনাথের গানে লক্ষিত 
হয়। তার একটি কারণ আমার মনে হয় কার্ধোপলক্ষ্যে সরলাদেবীর অনেককাল মহীশুরে 
অবস্থান ও সেখান থেকে সুন্দর সুন্দর গান আনয়ন, যথা “এ কী লাবণ্যে পূর্ণ প্রাণ”। 
তার মধ্যে “আনন্দলোকে” গানটিই বোধ হয় সবচেয়ে বিখ্যাত ও জনপ্রিয়, যদিও 
তার মূল কথা জানি নে। এই সহজ সুন্দর সুরটি ভজন গানের বিশেষ উপযোগী। 
আবার “সংগচ্ছধ্বং” নামক বিখ্যাত বৈদিক শ্লোকে এই সুরটিই একটু ইতরবিশেষপূর্বক 
সরলাদিদিই বসিয়েছেন ও সামান্য স্বরসদ্ধি লাগিয়ে কত সভাস্থলে গান করিয়েছেন, 
তা হয়তো একালের অনেকে নাও জানতে পারেন। আরো বেশি সেকালে গেলে 
“নমামি মহিষাসুরমর্দিনি” নামক মাদ্রাজী ভজন-ভাঙা “ভজো রে ভজো রে ভবখগুনে” 
গানটি আমাদের কালে খুব চলিত ছিল; এটি দ্বিজেন্দ্রনাথের ভাঙা । আবার দেশকালপাত্রে 
সমসাময়িকের কাছ ঘেঁষে এলে দেখা যায় আমরা মাদ্রাজে যাই না-যহি, মাদ্রাজ 
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আমাদের কাছে এসেছে। অর্থাৎ শান্তিনিকেতনেরই একজন মাদ্রাজী ছাত্রীর কণ্ঠের সুন্দর 
সুন্দর মাত্রাজী গান রবীন্দ্রনাথ সুন্দরতরভাবে ভেঙেছেন, তা এখানকার অনেকে আমার 
চেয়ে ভালোই জানেন। যথা “বেদনা কী ভাষায়” “বাজে করুণ সুরে” ইত্যাদি। 

“চিরসখা মোরে ছেড়ো না” এবং “চিরবন্ধু চিরনির্ভর” গান দুটির সুরও মহীশূরী 
বলে প্রসিদ্ধ! “প্রণমামি অনাদি-অনস্ত সনাতন পুরুষ” গানটি মাদ্রাজী ভজন থেকে 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ভেঙেছেন। তারও আগে সত্যেন্্রনাথের আমলে গেলে “জয় দেব” 
“হায় একি হেরি শোভা” প্রভৃতি সুন্দর সুন্দর ভজন-ভাঙা গান পাওয়া যায়। 

পাঞ্জাবী বা শিখ ভজন ॥ শিখ ভজনও আমরা সুন্দর সুন্দর পেয়েছি। তার মধ্যে 
সবচেয়ে সুন্দর “বাজে বাজে রম্য বীণা”। আমার মনে হয় এটি ভাঙা গানের রাজা-_ 
এই হিসেবে যে, যতদূর সম্ভব কম পরিবর্তনে * বিদেশীকে স্বদেশীতে পরিণত করা 

১ এ রকম আর-একটি দৃষ্টাস্ত ১৩২০ চৈত্র-সংখ্যা প্রবাসী থেকে উদ্ধৃত করছি-_ 

॥ হিন্দি আরতি ॥ 
অমৃতসর গুরুদরবারে গীত 

[মূল ] 

এ হরি সুন্দর, এ হরি সুন্দর 
তেরো চরণ'পর সির নর্মে ॥ 

সেবক জনকে সেব সেব পর, 
প্রেমী জনকে প্রেম প্রেম পর, 
দুঃখী জনাকে বেদন বেদন। 
সুখীজনাকে আনন্দ এ॥. 

বনা বনার্মে সাল সাবল, 

সলিতা সলিতা চঞ্চল চঞ্চল, 

সাগর সাগর গন্তীর এ। 

| অনুবাদ | 

এ হরি সুন্দর, এ হরি সুন্দর, 
মস্তক নমি তব চরণ-পরে। 

প্রেমিক জনের প্রেম-মহিমায়, 
দুঃখীজনের বেদনে বেদনে, 

সুখীর আনন্দে সুন্দর হে; 

মস্তক নমি তব চরণ-'পরে। 

কাননে কাননে শ্যামল শ্যামল, 
পর্বতে পবর্বতে উন্নত উন্নত, 
নদীতে নদীতে চঞ্চল চঞ্চল, 
সাগরে সাগরে গম্ভীর হে; 
মস্তক নমি তব চরণ-'পরে। 

চন্দ্র সূর্য্য জ্বালে নিম্মল দীপ, 
চৌন্দ সুরয বরৈ নিরমল দীপ। তব জগমন্দির উজ্জ্বল করে, 
তেরো জগমন্দির উজার এ॥৷ মস্তক নমি তব চরণ-'পরে। 

--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

তবে এ অনুবাদটি গানরূপে ব্যবহৃত হয়েছিল কি না, আমাদের ঠিক জানা নেই!-_ মূলগানটি 
বাংলাদেশেই একসময় এত সুপ্রচলিত হয়েছিল যে, তার প্রায় আক্ষরিক অনুবাদটি গান হিসাবে 
মূলগানটির পাশাপাশি প্রচলিত না হওয়াই সম্ভব।-_ রবীন্দ্রনাথের কোনো গ্রন্থে এ অনুবাদটি 
এ যাবৎ স্থান পায় নি।_ সম্পাদক, বিশ্বভারতী পত্রিকা 
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হয়েছে, যেন একই স্বর্ণমুদ্রার এ-পিঠ আর ও-পিঠ। অবশ্য মূল গানের (“বাদৈ বাদৈ 
রম্য বীণ বাদৈ”) ভাষাই তাকে সে সুযোগ দিয়েছে। কিন্তু যদিও স্বীকার করি যে 
তিনি মূলের প্রত্যেক কথা অনুবাদ করেছেন মাত্র, তাহলেও শ্রদ্ধেয় ক্ষিতিমোহনবাবুর 
কাছে শুনেছি যে শুধু প্রথম কলির কথাগুলিই রবীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন, বাকি দুটি কলি 
তিনি পূর্বাপর সংগতি রেখে নিজেই সংযোজন করেন। অবশ্য তার কারিগরী বা 
শিল্পচাতুরী এতই স্বয়ম্প্রকাশ যে, আমাদের মতো লোকের অন্যকে চোখে আঙুল দিয়ে 
(সটা দেখাতে যাওয়া অনেকটা প্রদীপ ধরে সূর্যের আলো দেখাবার মতন। তবে 
প্রদীপেরও প্রয়োজন আছে, নইলে দীপালি হবে কিসে£ 

এই শিখ-ভজনেরই আর-একটি বহুকাল আগে আমাদের কাছে এসেছিল, কী সূত্রে 
তা জানি নে; এবং আশ্চর্যের বিষয়, সেটিও জ্যোতিরিন্্রনাথ একেবারে প্রায় 
অক্ষরে-অক্ষরে অনুবাদ করেছেন। গানটি এই-_ 

মূল॥ গগনোমে থাল রবিচন্দ্র দীপ বনি 
তারকামণ্ডল জনক মোতি রে। 

ধুপ মলয়ানিল পবন চঙর করে 

_ সগল বনরাজি ফুলস্ত জ্যোতি রে। 
ক্যায়সি আরতি হুয়ি হো ভবখগুন তেরি আরতি 
অনাহত শবদ বাজস্ত ভেরী রে॥ 

ভাঙা ॥ গগনের থালে রবিচন্দ্র দীপক জ্বলে 
তারকামণ্ডল চমকে মোতি রে॥ 
ধূপ মলয়ানিল, পবন চামর করে, 
সকল বনরাজি ফুলস্ত জ্যোতি রে॥ 

কেমন আরতি হে ভবখগ্ডন তব আরতি 

অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেরী রে॥ 

কেউ কেউ ভুল করে ভাবেন এটি রবীন্দ্রনাথের । এই আক্ষরিক অনুবাদ যে এত অবিকল 
করা সম্ভব হয়েছে, তার থেকেই বোঝা যায় শিখদের গুরুমুখী ভাষা কতটা 
সংস্কৃত-ঘেঁষা। যাকে পাঞ্জাবী ভাষা বলা যায়, তার নমুনা রবীন্দ্রনাথের টগ্পা-ভাঙা গানের 
মূলে পাওয়া যাবে। 

আর-কোনো ব্বদেশী ভাষা থেকে তিনি গ্রান ডেঙেছেন বলে মনে করতে পারছি 
নে। তাই এবার যে ভাষা নিতান্ত পরদেশী হলেও ঘটনাচক্রে আমাদের মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে নিতাস্ত আপনার করবার প্রাণপাত চেষ্টট করতে হয়েছে, সেই ইংরেজি 
বিমাতৃভাষার গান ভাঙার দু-একটি নমুনা দিয়ে প্রথম অধ্যায় শেষ করছি। 

কবি প্রথমজীবনে বিলাতপ্রবাসে কিছুকাল কাটিয়েছিলেন, তাই তার প্রথমদিককার 
গানে বা গীতিনাট্যে বিলেতি প্রভাব লক্ষিত হওয়াই স্বাভাবিক। যথা, “বাল্মীকি-প্রতিভায়' 
ও “কাল-মৃগয়া*য়। “কালী কালী বল রে আজ” নামক ডাকাতদের কালী-বন্দনার সুর 
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একেবারে সশরীরে একটি ইংরেজি গান থেকে তোলা; সে গানটি হচ্ছে ৪17০5 [.9৪, 
এবং তাতে একজন নাবিক তার প্রিয়তমা পত্বীর গুণগান করছেন। 

মূল || [2170 1,০9০ ভাঙা ॥ কালী কালী 

মূল।| %০ 02015 2170 07809 ভাঙা ॥ ফুলে ফুলে ঢলে ঢলে 

মূল॥ ০১০) 4১081 ভাঙা ॥ সকলি ফুরালো 
মুল ।॥ 900 ৮7919 6101 ভাঙা ॥ মানা না মানিলি 

| মরি ও কাহার বাছা; 
ওহে দয়াময় 

মূল॥ 1176 91191 010780105 ভাঙা ॥ তুই আয় রে কাছে আয় 
মূল॥ ? ভাঙা ॥ ও দেখবি রে ভাই আয় রে ছুটে 
মূল।| /১৪]এ 19016 516 ভাঙা ॥ পুরানো সে দিনের কথা 

মূল।॥। 71170 (91709 011 ভাঙা।। কতবার ভেবেছিনু ] অচলিত ] 

কাল-মৃগয়ার অনেক গানই ইংরেজি বা স্কচ ও আয়রিশ সুরভাঙা। 0০ ৮/)016 
৪10 8105 07০০-সুরটি 101) 7/০০1০-এর 1/15/ 74194155-এর অস্তর্গত। কবীন্দ্রের 

জীবনীকারেরা জানেন, তার অল্পবয়সে তাদের দলে মুর-এর কবিতার এক সময় খুব 
চল ছিল। এই গানটির সুর আমার বড়ো মিষ্টি ও করুণ লাগে। তারও নিশ্চয় তাই 
লেগেছিল, কারণ বাল্মীকি-প্রতিভা ও কাল-মৃগলা দুই নাট্যেই বনদেবীদের করুণভাবাত্মক 
দুটি গানে এই সুর দিয়েছেন। আর-একটি ধর্মসংগীতে দিয়েছেন-_ “ওহে দয়াময়”, 
যা হয়তো এখনকার লোকে তত জানে না। এই সুরটি আমার তো মোটে বিদেশী 
লাগে না। 

পারে; তবে এও ঠিক যে অন্যান্য ক্ষেত্রে যেমন, এক্ষেত্রেও তেমনি তিনি খুব বেশি 
বিদেশিয়ানার স্রোতে গা ভাসিয়ে দেন নি; বরাবরই স্বদেশী ভিত্তির উপর মজ্জাগত 
মৌলিকতা স্থাপন করেছেন। কোনো-কোনো উত্তেজনাপূর্ণ গানে তিনি বিলেতী 
“কোরাস্* বা গানের প্রত্যেক কলির শেষে একটি ধুয়া সমবেত কণ্ঠে গাবার পদ্ধতি 
অনুসরণ করেছেন, যথা “জনগণমন”-র “জয় হে জয় হে” কিংবা “মাতৃমন্দির”-এর 'জয় 
জয় নরোত্তম” ইত্যাদি। কিন্ত সেরূপ দৃষ্টান্তও বিরল। আর-একটি বিলেতী সুরবৈশিষ্ট্য-_ 
যাকে বলে হার্মনি বা স্বরসন্ধি__ সেদিকেও তিনি বিশেষ মনোনিবেশ করেন নি। যদিও 
তার বংশের কেউ কেউ এদিকে কিছু কিছু চেষ্টা করেছেন; কিন্তু বিশেষ জ্ঞানের অভাবে 
সে চেষ্টা ছেলেখেলামাত্রেই পর্যবসিত হয়েছে। তিনি তাদের এ খেলায় যোগ না দিলেও 
তাদের নিরস্ত করবার চেষ্টা যে করেন নি, এতেই তার উদারতা প্রকাশ পায়। এবং 
যদি এর পরে কোনোকালে কোনো যোগ্য ব্যক্তি এ বিষয়ে কৃতকার্য হন তো তিনি 
থাকলে সর্বাগ্রে তার কণ্ঠে জয়মাল্য দিতেন, এটুকু বলতে পারি। ২ 

২ সবুজপত্র, ভাত্র ১৩২৪ সংখ্যায় প্রকাশিত “সংগীতের মুক্তি” প্রবন্ধে এ বিষয়ে তার মতামত 
জানতে পারা যায়। 



রবীন্দ্রসংগীতের ব্রিবেণীসংগম ৯১ 

মনে করেছিলুম, হিন্দি ভাষা থেকে ভাঙা গানের একটি আলাদা বিভাগ করব, 
কারণ হিন্দি ভাষা একাই এক-শ+। কিন্তু সেগুলি এতই সংখ্যাবহ্ছল যে, আমি এই সংক্ষিপ্ত 
পরিধির মধ্যে তার অবতারণা করা সংগত মনে করলুম না। সেকালের ও মধ্যকালের 
রবীন্দ্রসংগীত হিন্দি থেকে এত ভাঙা হয়েছে যে, তার আলোচনা করতে গেলে পুঁথি 
বেড়ে যাবে। তবে আমার বক্তব্যের সম্পূর্ণতাসাধন এবং রবীন্দ্রসংগীতরসজ্ঞের 
কৌতুহল নিবারণার্থে পরিশিষ্ট তার হিন্দি থেকে ভাঙা গানের একটি স্বতন্ত্র তালিকা 
যতদূর সংগ্রহ করতে পেরেছি, সংযোজন করে দেওয়া গেল; যার যেমন মনে পড়ে, 
যদি এই জাতীয় হিন্দি গানের আরো নাম ও কথা বিশ্বভারতী পত্রিকার সম্পাদকীয় 
বিভাগ বা আমাদের কাছে পাঠিয়ে দেন, তাহলে তালিকাটি ক্রমশ সুসম্পূর্ণ হবার 
আশা করা যায়।__ হিন্দী গানের প্রথম লাইন মাত্র দিলেও অনুসন্ধিৎসুর সৌকর্যার্থে 
তার উৎপত্তিস্থানও যথাসম্ভব নির্দেশ করে দেওয়া হল। সুরে তালে উভয়বিধ গান 
শোনবার সৌভাগ্য যীদের হবে, তারা দেখবেন যে এর মধ্যেও তিনি মৌলিকতা 
দেখিয়েছেন। 

২ 

আমার দ্বিতীয় অধ্যায়ের বিষয় বাংলা ভাবা থেকে ভাঙা গান। সকলেই জানেন, 
রবীন্দ্রনাথ বাউল গানই বেশির ভাগ ভেডেছেন। কিন্তু আমি একটিমাত্র বাঙলায় 
যাকে বলে রাগসংগীত জানি, যা তার সোনার কাঠির স্পর্শলাভ করবার সৌভাগ্য 
পেয়েছে। এটির সঙ্গেও আমার ছেলেবেলাকার স্মৃতি জড়িত, কারণ এটি বোধ হয় 
আমার বাইরের লোকের কাছে শেখা প্রথম গান। সে বাঙালি ভদ্রলোকটির নাম পর্যস্ত 
ভুলে গেছি, কিন্তু এই গানের মধ্যে তার অনামী স্মৃতি রয়ে গেছে। নীচে সেটির 

উল্লেখ করছি-- 

মূল ॥ ঠাচর চিকুর আধো 

ভাঙা ॥ বেঁধেছ প্রেমের পাশে 

এ গানটির কথা ও সুরের বাঁধুনি ভালো। আর-একটি লক্ষ করবার বিষয় এই যে 
এর মধ্যেও তিনি নিজত্ব দেখিয়েছেন, অর্থাৎ দুই ভাগের মধ্যে একটি সেতু রচনা 

করেছেন-_ যা মূল সুরে ছিল না। 
, বাংলা গানের সুরের সম্পর্কে এখানে রামপ্রসাদী সুরের উল্লেখ না করে আমি 
থাকতে পারছি নে। এই একটিমাত্র সুর-রচনাতেই এমন এঁক্য, ব্যক্তিত্ব ও বিশেষত্বের 
ছাপ দেওয়া যে শুনলেই রামপ্রসাদী সুর বলে দেশসুদ্ধ লোকে চিনতে পারে, এ যে 
রামপ্রসাদ সেনের কত বড়ো কৃতিত্ব তা বোধ হয় আমরা কখনো ভেবে দেখি নে 
বলেই তার প্রাপ্য প্রশংসা তাকে দিই নে। এই খাঁটি সরল বাংলা সুরে রবীন্দ্রনাথ 
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অনেকগুলি গান বেঁধেছেন, যথা “আমিই শুধু রইনু বাকি” “আমরা মিলেছি আজ 
মায়ের ডাকে” “শ্যামা এবার ছেড়ে চলেছি মা” ইত্যাদি। শেষ গানটি যখন নিজে 
বাল্মীকি সেজে তার পূর্ণ গলা ছেড়ে দিয়ে অভিনয়পূর্বক গাইতেন, তখন ভাষায় রূপে 
রসে যে কী অপূর্ব আবহাওয়ার সৃষ্টি হত, যাঁরা না-দেখেছেন না-শুনেছেন তাদের 
শুধু শুষ্ক কথায় তা বোঝানো অসম্ভব। 

বাউল সুরের চর্চা, ও বলতে গেলে তাকে জাতে তুলে নেওয়া, রবীন্দ্রসংগীতের 
একটি বিশেষ অঙ্গ, তা আগেই বলেছি। এ স্থলে তার কয়েকটি বিখ্যাত বাউল-ভাঙা 
সংগীতের উল্লেখ করে এ পর্ব শেষ করব-_ 

মূল ॥ হরিনাম দিয়ে জগত মাতালে 
ভাঙা ॥ যদি তোর ডাক শুনে কেউ 

মূল ॥ আমি কোথায় পাব তারে 
ভাঙা ॥ আমার সোনার বাংলা 

মূল ॥ মন-মাঝি সামাল-সামাল 

ভাঙা ॥ এবার তোর মরা গাঙে 

৩ 

আমি এই বলে আরম্ভ করেছিলুম যে, পরের কথায় নিজের সুর দেবার দৃষ্টাস্ত 
রবীন্দ্রসংগীতে বিরল হলেও, একেবারে দুষ্প্রাপ্য নয়। 

যতদূর জানি, বিদ্যাপতির “এ ভরা বাদর” এবং গোবিন্দদাসের “সুন্দরি রাধে” 
এই দুটি ব্রজভাষার গানেই কেবল তিনি সুর দিয়েছেন। 

অবশ্য সংস্কৃত বেদগানে এবং পালি বৌদ্ধমন্ত্রে সুর দেওয়াও এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য । বেদগানের মধ্যে “যদেমি' প্রস্ফুরন্নিব” “য আত্মদা বলদা” “শৃপ্স্ত বিশ্বে” 
“তমীশ্বরাণাং” এই চারটিই এখন প্রচলিত। কিন্তু “এষাস্য প্রশাসনে গার্গি”, “ধীরাত্বস্য 
মহিন্না” এই দুটিতেও সুর দিয়েছিলেন জানি; ব্রন্াসংগীতে এর কথাও পাওয়া যায়, 
কিন্তু জানিনে যোগ্যতমের উদ্বর্তনের কোনো নিয়মানুসারে এর সুরগুলি একেবারে 
বিস্মৃতির অতলে তলিয়ে গেছে। কেউ যদি সেখান থেকে উদ্ধার করে দিতে পারেন 
ত বড়োই বাধিত হব। 

পালি শ্লোকগুলি শ্রীশাস্তিদেব ঘোষের “রবীন্দ্রসংগীত” পুস্তকে এবং সুরগুলিও তার 
কাছে পাওয়া যাবে। 

সম্প্রতি শ্রীনির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের একটি প্রবন্ধে “রবীন্দ্রগীত-জিজ্ঞাসা” গীতবিতান 
বার্ষিকী, ১৩৫০) দেখলুম, রবীন্দ্রনাথের পরের কথায় সুর দেবার আরো কয়েকটি 
উদাহরণ আছে, যথা-_ | 
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“মিলে সবে ভারত সস্তান”, সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর « 

আর-একটি পরস্ব গানে তিনি আংশিকভাবে সুর বসিয়েছেন, যেটি একাই একশো”; 

সেটি হচ্ছে বঙঞ্িমচন্দ্রের স্বনামধন্য সর্বজনমান্য “বন্দে মাতরম্” গান। সেইটি গাইয়ে 

আমি আজকের আসর ভঙ্গ করব। শুধু তাই নয়, আপনাদের সেই সুর ধরিয়ে দেব 

যার রেশ কানের ভিতর দিয়ে মরমে নিয়ে আপনারা কয়েক ঘণ্টার মধোই সেই মহীয়ান 

মন্ত্র উচ্চারণ করতে সমর্থ হবেন, যার বলে স্বাধীনতার সিংহদ্বার অনায়াসে উদথাটিত 

হয়ে যাবে। এখনো যেন বিশ্বাস হয় না যে আমাদের সেই স্বপ্নরাজ্য বাস্তবে পরিণত 

হতে চলেছে, সেই স্বর্গরাজ্য সন্নিকট হয়েছে। কিন্তু যদি হয়ে থাকে তো এই গান 

তাতে অনেক পরিমাণে সহায়তা করেছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। * 

১৪৫৬ এাঘ 

৩ প্রবন্ধলেখক 'শতগান' থেকে এই তথ্য সংগ্রহ করেছেন। তবে এটির সুর রবীন্দ্রনাথের 

দেওয়া কি না তাতে আমার সন্দেহ আছে। এ বিষয়ে শ্রীশান্তিদেব ঘোষ “জ্যোতিরিন্্রনাথের 

জীবনস্থৃতি' (১৩২৩) গ্রন্থ থেকে এই কয় ছত্রের প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন_ 
“সত্যেন্্রনাথের গাও ভারতের জয়... হিন্দু মেলার সময়ে বিষু্বাবু এই গানটিতে একটা 

চলিত খান্বাজ সুর বসাইয়া দিয়াছিলেন-- সে সুরে যেন তেমন জোর ছিল না। পরে গ্রেট 

ন্যাশন্যাল থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ গানটির বেশ একটা জোরাল' সুর দিয়াছিলেন, সেই সুরেই 

ইহা এখনো গীত হয়।”-- পৃ. ১৪২ 
* শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের পরলোকযাত্রাবার্ষিকী উপলক্ষে অনুষ্ঠিত রবীন্দ্রসপ্তাহে বক্তৃতার 

সারমর্ম। 
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রাজ্যেশ্বর মিত্র 

বাঙালির স্বভাবে এমন একটি বৈশিষ্ট্য আছে যা তাকে ভারতীয় সমাজে স্বাতন্ত্র্য প্রদান 
করেছে। এই বৈশিষ্ট্য এবং স্বাতত্ত্য তার সংগীত-সংস্কৃতিতেও বর্তমান। বাংলার সংগীত 
এবং উত্তর ভারতীয় সংগীত-_ এই দুইয়ের দৃষ্টিভঙ্গিতে যথেষ্ট পার্থক্য রয়েছে অথচ 
দুইয়ের মধ্যে এক সুনিবিড় যোগসূত্রও বর্তমান। এই পার্থক্য কোথায়? একটি সামাজিক 
এবং মানবিক, অপরটি কৌশলী শিল্পবৈজ্ঞানিক। এই যে সামাজিক এবং মানবিক 

দৃষ্টিভঙ্গি, এইটিই হল বাংলা গানের মুূলকথা। দরবারি গানের চর্চা বাংলায় হয়েছিল 
কিন্তু বাঙালির কৃতিত্ব সেখানে নয়; বাংলার সংগীতকলা সেখানেই সার্থকতা অর্জন 
করেছে যেখানে সংগীত উচ্চ ভাবলোক বা আয়াসসাধ্য রূপবন্ধ ছেড়ে নিজের 
জীবনধারার সঙ্গে যুক্ত অনুভূতিকে আশ্রয় করে বিকশিত হয়ে উঠেছে। এই কারণেই 
বাংলার লোকসংগীত এত মধুর, এবং কীর্তনের আখরগুলি এইজন্য আমাদের অন্তরকে 
এত স্পর্শ করে। বাংলার কাব্যসংগীত যখন গড়ে উঠতে লাগল তখনো তাতে 
রাগসংগীতের প্রয়োগ হলেও তার কাব্যসুষমা অক্ষুণ্ন রইল। আমাদের মনোভাব এবং 
অনুভূতিকে রাগ-সংগীতের স্পর্শে রূপায়িত করা হল কিন্তু নানা “কর্তব্‌* খাটিয়ে তাকে 
একটা উচ্চশ্রেণীর সংগীতে পরিণত করবার প্রয়াস বিশেষ প্রীধান্যলাভ করে নি। এরকম 
চেষ্টা যে একেবারে হয় নি তা নয়, কিন্তু তেমন সমর্থন পায় নি। নিধুবাবু রোমনিধি 
গুপ্ত)-র টগ্লার মূল বৈশিষ্ট্য বোলতান সাপটতান বা জমজমায় নয়, ছোটো ছোটো 
বিস্তারে এবং আন্দোলিত তানে। পুরোনো বাংলাগানের সংগঠন লক্ষ্য করলেই দেখা 
যায় খুব একটা ওস্তাদির অবকাশ তাতে নেই কিন্তু ছোটোখাটো বিস্তার এবং 
তানপ্রয়োগের অবসর আছে। এতে খুশি না হয়ে অনেকে নানারকম কৌশল বিস্তার 

খাটিয়ে টপখেয়ালের অব্তারণা করেছিলেন বটে কিন্তু তাতে অনেক ক্ষেত্রেই কাব্য 
এবং সংগীত এই দুই বস্তুরই অঙ্গহানি ঘটেছে। নিধুবাবুর রচনার সবচেয়ে বড়ো কথা 
হল একটি মানবিক আবেদন-- শুধু কাব্যের ক্ষেত্রে নয় সংগীতের ক্ষেত্রেও ফুটে 
উঠেছে এবং এই আবেদন যাতে মর্মে পৌছয় সেজন্য তিনি টগ্লার তানকে দ্রুত করেন 
নি, তাকে ধীর আন্দোলিত রূপে প্রকাশ করেছেন। উত্তর ভারতে যে টপ্সার তান প্রচলিত 
তার রূপ আর নিধুবাবুর টপ্লার তানের আকৃতি এক নয়। একটি দ্রুত তানকর্তবের 
সমষ্টি, অপরটি সমীরণে ঈষৎ আন্দোলিত ঢেউয়ের মতো দুলে দুলে চলেছে, আর 
আমাদের হৃদয়তটে এসে আছড়ে পড়ছে। শোরির টপ্লার দ্রুত তানে একটি কারুণ্য 
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আছে, তানহিল্লোলে সেই কারণ্য প্রকাশ পায়। বিখ্যাত টগ্না “ও মিঞা বে 
জানেওয়ালে” গানটিতে হিন্দিচালে দ্রুত তানে চমৎকার রসসৃষ্টি করবার সুযোগ আছে। 
এ গানটি গাইবার সময় বাংলা টগ্লার চাল আমাদের মনে আসে না। কিন্তু এরই ছকে 
ফেলা গান “যে যাতনা যতনে” যখন গাইতে বসি তখন আপনা থেকেই আসে নিধুবাবুর 

প্রবর্তিত সেই করুণ মিঠে ধীর দুলকিচালের তান। এ গানটি শ্রীধর কথকের রচনা। 
নিধুবাবুর রচনা বলে চিরপ্রসিদ্ধ “তোমারি তুলনা তুমি প্রাণ এ মহীমগডলে” এই গানটির 
সুর শুনলে এই ধীর আন্দোলিত তানের বৈশিষ্ট্য যথাযথভাবে বোঝা যাবে। 

তোমারি তুলনা তুমি প্রাণ এ মহীমণ্ডলে 
আকাশের পূর্ণশশী সেও কাদে কলঙ্কছলে। 

এ ক্ষেত্রে “কলঙ্কছলে”র পরে টগ্লার যে তান দেওয়া হয় তা যদিদ্রুত করাযায় 
তাহলে ওস্তাদি হয়তো প্রকাশ পায় কিন্তু পূর্ণশশীর পরিতাপ প্রকাশ পায় না। 
কাব্যসংগীতে নিধুবাবুর অসামান্য প্রতিভার বিকাশ এইরকম ক্ষেত্রেই ঘটেছে। নিধুবাবু 

রাগসংগীতকে অবলম্বন করেছিলেন এবং তিনি নিজে ছিলেন ওস্তাদ মানুষ কিন্তু 
সংগীতের প্রকৃত মর্ম যে কাব্যের আবেদনে, নিছক ওস্তাদিতে নয়, এটা তিনি সেই 
যুগে বুঝেছিলেন যে যুগে এক দিকে ছিলেন হিন্দিগানের দুর্ধর্ষ ওস্তাদবর্গ আর অপর 
দিকে কবিগান আর খেউড়-গায়করা। নিধুবাবু সে যুগের সংগীতে মধ্যপথ অবলম্বন 
করেছিলেন। তিনি গুরুগস্তীর ধ্রুপদী রীতির প্রয়োগ করেন নি, আবার হালকা চালকেও 
গ্রহণ করেন নি, অথচ লোকের রুচি অনুসারে গান লিখেছেন। কি সাহিত্য কি সংগীত, 
এই দুই ক্ষেত্রেই সাধারণের রুচিকে স্বীকার করে নেওয়া হচ্ছে সবচেয়ে বড়ো কথা 

যেটা সবাই পারেন না। সাধারণের রুচি বলতে অনেকে নিম্নরুচি বোঝেন; কিন্তু এই 
ধারণা ভ্রমাত্মবক। সাধারণের মধ্যেই অসাধারণ রয়েছে-_ যে শিল্পী এটি প্রত্যক্ষ করতে 
পারেন তিনিই সাধারণকে অসাধারণ প্রত্যক্ষ করাতে পারেন। নিধুবাবু পেরেছিলেন-_ 
তার সেই অন্তদষ্টি ছিল। তার পরে আর-একজন এইরকম অসামান্য প্রতিভার অধিকারী 
ছিলেন, তিনি শ্রীধর কথক। বাংলা টগ্লার সবচেয়ে পরিমার্জিত রূপ শ্রীধরের রচনায় 
পাওয়া যায়। 

সংগীতে মানবিক আবেদন সবচেয়ে বড়ো বলে নিধুবাবু রাধাকৃষ্জের প্রণয়লীলার 
আবরণে নিজের বক্তব্যকে ঢাকেন নি অথচ প্রবহমান প্রণয়সংগীতের মূলরসটি তার 
সংগীতে ছিল। গায়কী রীতিও তিনি সেইভাবে সংস্কৃত করে নিয়েছিলেন যাতে গানের 
চাল হালকা না হয় অথচ বক্তব্য সুপরিস্ফুট হয়। প্রয়োগশিল্পের এই সংযোগে যে 
রূপ সৃষ্ট হল তা একান্ত পরিচিত অথচ নতুন। নিধুবাবুর স্বকীয়তার শ্রেষ্ঠ পরিচয় 
এই সৃষ্টিকর্মে। এই প্রভাবে পরবতীকালের বহু রচনা গৌরবান্িত হয়েছে, এমন-কি 
পাঁচালি-কথকতাও। পাঁচালিতে ব্যবহৃত অনেক গানের সুর টগ্লার মাধ্যমে নতুন রূপ 
পরিগ্রহ করেছে। এই-সব রচনায় লোক-সংগীতের একটি বৈশিষ্ট্য আছে অথচ টগ্লার 
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স্পর্শে এগুলি কাব্যসংগীতের লালিত্যে মনোরম রূপ ধারণ করেছে। এমন একাধিক 
গান দাশরথি রায়ের পাঁচালিতে মেলে। 

_ টগ্লার প্রভাবে ভদ্রসমাজে পরিত্যক্ত “খেমটা” চালের গানও মার্জিত এবং সুললিত 
হয়ে উঠেছিল। বস্তুত “আড়-খেমটা” গানের অশ্নীলত্ব সম্বন্ধে আমাদের যে একটা 
ভীতি আছে তা অনেক পরিমাণে অমুলক। খেমটা চালের গান মাত্রই যে অশ্লীল এমন 
নয়। আড়-খেমটার ঢঙে কয়েকটি বিশেষ মনোভাবকে প্রকাশ করা যায় যা হয়তো 

আর-কোনো ঢঙে সম্ভব নয়। এই ঢঙে এক দিকে মনের প্রফুল্পতা, চাপল্য, অপর 
দিকে কারুণ্যও প্রকাশ পায়। সবচেয়ে বড়ো কথা এর নাটকীয় আবেদন। আর নাটকীয় 
আরেদন মানেই মানবিক অনুভূতির প্রকাশ। খেমটা ধরনের গানগুলির সার্থকতাও 
এইখানেই। এই-সব গানের সুরে আধ্যাত্মিক বিকাশ ঘটে নি সত্য কিন্তু মানবিক 
হৃদয়াবেগের প্রকাশ ঘটেছে। যা সাধারণের চেতনার উধ্র্বে তাকে অনুভব করাবার 
চেষ্টা হয়তো মহৎ কিন্তু যা আমাদের প্রাত্যহিক ভাবধারার মধ্যে লুকিয়ে আছে অথচ 
যা আমাদের জানান দেয় না, আমাদের অস্তরে ছোট্ট একটুকরো সুরের আঘাতে যদি 
তার পরিচয় প্রকাশ হয় তবে তার মূল্য বড়ো কম নয়। | 

এ দেখা যায় বাড়ি আমার 
চারদিকে মালঞ্চ বেড়া 

ভ্রমরেতে গুন গুন করে 
কোকিলেতে দিচ্ছে সাড়া। 

ভ্রমরা ভ্রমরী সনে 
আনন্দিত কুসুমবনে 

আমার এঁ ফুলবাগানে 
তিলেক নাই বসস্ত ছাড়া। 

গানটি গোপাল উড়ের যাত্রায় ছিল। খাঁটি আড়-খেমটা চালের গান। এক সময় 
এ গানের খুব আদর ছিল, এখন অবশ্য কালধর্মে একেবারেই বিস্তৃত। এমনি পড়ে 
গেলে এ গানে আর কি বৈশিষ্ট্য আছে? কিন্তু কালাংড়া সুরে আড়-খেমটায় এ গান 
শুনলে মালঞ্চের আনন্দচঞ্চল রূপ ভেসে উঠবে-_- ভ্রমরের গুগঞ্জরণ শ্রোতার কানে 
এবং প্রাণে পুলকের সাড়া জাগিয়ে তুলবে। এই-সব গান ছোটো ছোটো টগ্লার স্পর্শে 
সজীব হয়ে উঠেছে। বস্তৃত গত শতাব্দীতে বাংলার সংগীতে সাধারণভাবে সর্বাপেক্ষা 
অধিক প্রভাব বিস্তার করেছে টগ্সা। শ্যামাসংগীত, আগমনী বিবিধ ভক্তিরসাত্মক 
সংগীতও টগ্লার রসে অভিষিক্ত। বাংলা গানের ধারা পর্যালোচনা করলে এইটাই মনে 
হয় যে বাঙালিরা একটা ধরাবীধা পথে কোনো নিদিষ্ট গম্ভীর রীতি অনুসরণ করার 
চেয়ে আবেগপ্রধান প্রাণশক্তিতে উচ্ছল সংগীতকেই অস্তরের সঙ্গে গ্রহণ করেছেন। 
যার সঙ্গে প্রত্যক্ষ জীবনধারার যোগ নেই এমন উচ্চ ভাবলোকে অবস্থিত সংগীতকে 
প্রীধান্য দিলেও আপনার করে নেন নি। এই কারণেই প্রাটীন অতিবিলম্বিত রীতির 
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কীর্তন ধীরে ধীরে লুপ্ত হয়ে গেল এবং সে জায়গায় সহজ সরল ছন্দবেগে হিল্লোলিত 
যে কীর্তন তাকে বরণ করা হল। এই একই কারণে জয়দেবের কোমলকাস্তপদাবলী 
বাঙালির এত প্রিয় যে, এই রীতিতে গান রচনা জয়দেবের পরে শত শত বৎসর 
ধরে চলে এসেছে। এই মনোভাবই টপ্লাকে একেবারে আপনার করে নিয়েছে। 

নিধুবাবু বাঙালির চরিত্রকে নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করে দেখেছিলেন। তিনি যে 
সহসা খুব উঁচুদরের গান বেঁধে বাংলা গানকে সুসংস্কৃত করতে চান নি এটি তার 
বিশেষ অভিজ্ঞতার পরিচায়ক। জাতীয় মনোভাব কি রকম সেটা তিনি জানতেন এবং 
জাতীয় রুচির বিকৃতি কোথায় সেটাও তিনি ঠিক ধরেছিলেন। অতএব তার চেষ্টা. ছিল 
যাতে রুচির শোধন হয় অথচ তা জাতীয় মনোভাবের পরিপন্থী না হয়। এই দুদিকে 
লক্ষ্য রেখে তিনি বাংলা গানের একটি সুসংস্কৃত রূপ প্রদান করলেন। এই 
সংগঠন-পরিকল্পনায় তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাও বড়ো কম ছিল না। তিনি যে যুগের 
মানুষ সে যুগে বাঙালিকে কঠিন দুর্যোগের ভিতর দিয়ে অগ্রসর হতে হয়েছিল। নিধুবাবু 
তার দীর্ঘজীবনে রাজনৈতিক এবং সামাজিক মহাবিপ্লবকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন এবং 
এই সমস্ত ঘটনার প্রভাব তাকে নিতান্ত ভাবপ্রবণ করে তোলে নি, তাই তিনি অগ্রপশ্চাৎ 
ভেবেই আমাদের সংগীতের সংস্কার-সাধনায় অগ্রণী হয়েছিলেন। কিন্তু পরবর্তী যুগে 
যারা সংস্কার-সাধনে অগ্রসর হলেন তারা এতটা সাবধানতা অবলম্বনে প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি করলেন না এবং এইখানেই তারা মস্ত ভুল করলেন যার ফলে বহু সংগীত 
আজ লুপ্ত হয়েছে। 

গত শতাব্দীতে শিক্ষিত সমাজের অনেকে সুনীতি এবং সুরুচি প্রতিষ্ঠার প্রবল 
আগ্রহে অনেক সুকুমার কলাকে অবজ্ঞার চোখে দেখেছিলেন। আমাদের চরিত্রে দুর্বল 
দিকটা বিশেষভাবে প্রকট হবার ফলে একটা সংস্কারের আশু প্রয়োজন ছিল সত্য কিন্তু 
এঁতিহ্যের প্রতি অনাস্থার কোনো কারণ ছিল না। নবশিক্ষার প্রভাবে রুচির পরিবর্তন 
এমন বৈপ্লবিকভাবেই ঘটল যে পুরাতন প্রচলিত গানের কতটুকু রক্ষণীয় এবং কতখানি 
বর্জনীয় সেটি ভেবে দেখবার অবকাশ ঘটে নি। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যে উদার 
মনোভাব সে যুগের শিক্ষিত সমাজে জীবনকে বৃহৎ এবং ব্যাপকভাবে দেখবার সহায়তা 
করেছিল সে ওঁদার্য সংগীতের ক্ষেত্রে বিস্তৃত হয় নি। মনে হয়, প্রচলিত সংগীতকে 
সাধারণভাবে নিতাস্ত অশিক্ষিত স্তরে আরোপ করা হয়েছে যেন সংগীতনির্বিশেষে সবই 
খেউড়ের স্বগোত্র। এই মনোভাবের ফলেই তৎকালপ্রচলিত প্রণয়-সংগীতের একটি 
বৃহৎ অংশকে কলুষের পরিচায়কজ্ঞানে ভদ্রসমাজ থেকে বর্জন করা হয়। এর সঙ্গে 
জড়িত হয়ে বহু নিষ্কলুষ গানও দুর্নামের ভাগী হয়েছে। কালধর্মে নিধুবাবুর শ্রেষ্ঠত্বের 
অসামান্য স্বীকৃতিও অনাদর এবং অবহেলায় অবজ্ঞাত হয়ে রইল। নিধুবাবুর কৃতিত্ব 
এইখানে যে, তিনি তার যুগের সংগীতকে অস্বীকার না করে সুসংস্কৃত করে নিয়েছিলেন 
এবং সাংগীতিক এঁতিহ্যকেও অবহেলা করেন নি। আর পরবর্তী যুগের অসাফল্য 
এইখানে যে, তারা প্রবহমান সংগীত-সংস্কৃতির উপর প্রবল আঘাত হেনে তাকে ভেঙে 
প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ৭ 
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দিলেন কিন্তু সর্বজনগ্রাহ্য অথচ সুললিত সংগীতশিল্প গঠনে সক্ষম হন নি। নিধুবাবুর 
মতো প্রখরব্যক্তিত্বসম্পন্ন এবং সামাজিক পরিবর্তনে সচেতন সংগীতশ্রষ্টা যদি তার 

পরিবর্তনের সঙ্গে সংগতি রেখে সংগীত সৃষ্টি করতে পারতেন এবং সাংগীতিক 
এতিহ্যকেও অক্ষুণ্ন রাখতে পারতেন, কিন্তু সেই রকম অভিজ্ঞ এবং শিল্পকুশল ব্যক্তি 
সে যুগে আর কেউ ছিলেন না। বস্তুত গত শতাব্দীর অপরার্ধে কয়েকজন অসাধারণ 
সংগীতরচয়িতার উদয় না হলে আমাদের সংগীত-সংস্কৃতি বেশ খানিকটা পিছিয়ে 
পড়ত। পরবর্তী সংগীতঅষ্টারা পূর্বের ভুল বুঝতে পেরেছিলেন কিন্তু তখন অনেক 
বিলম্ব হয়ে গেছে এবং ক্ষতি যা হবার তাও হয়ে গেছে। তবুও রক্ষণশীল একটি 
সম্প্রদায়ের প্রচেষ্টায় অতীতের কিঞ্চিৎ ভগ্মাংশও আমরা পাচ্ছি। তারাই কেবল এ-সব 
গানকে সম্পদজ্ঞানে শেষ পর্যস্ত আকড়ে ধরে ছিলেন। 

নিধুবাবুর বহু বিষয়ে অভিজ্ঞতার কথা বলেছি। সে যুগের পরিপ্রেক্ষিতে তার 
জীবনের পরিচয় পেলে তার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ধারণা করা যাবে। সে যুগের এতিহাসিক 
বৈচিত্র্য এবং গতির সঙ্গে মিলিয়েই তাকে দেখা কর্তব্য। 

থৃস্টীয় ১৭৪১ €১১৪৮ বঙ্গাব্দ) অর্থাৎ পলাশীর যুদ্ধেরও ষোলো বছর আগে 

নিধুবাবু জন্মগ্রহণ করেন। তারা ছিলেন কলকাতার কুমারটুলির বাসিন্দা। তার পিতা 
বগরি ভয়ে ত্রিবেণীর কাছে চাপতা গ্রামে চলে এসেছিলেন এবং এইখানেই তার জন্ম 
হয়। বছর ছয়েক বয়সে তিনি কলকাতায় ফিরে আসেন এবং শিক্ষালাভ করেন। নিধুবাবু 
সংস্কৃত পারসী ছাড়া ইংরেজিও কিছু শিখেছিলেন। পরে সম্ভবত ইংরেজি পাঠাভ্যাস 
আরো ভালোভাবে করেন। শেষ জীবনে তিনি ইংরেজি বই পড়ে অবসর যাপন 
করতেন। এর থেকে এইটাই প্রমাণিত হয় যে প্রথম ইংরেজি-শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে 
তিনি একজন অথচ এর কোনো স্বীকৃতি দেওয়া হয় নি। সংস্কৃত পারসীও তিনি ভালোই 
জানতেন। এই ব্যাপক শিক্ষার ফলে সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক আন্দোলনও তিনি 
আগ্রহের সঙ্গে লক্ষ্য করেছেন। রামমোহন রায় প্রবর্তিত আন্দোলনে তার ওৎসুক্য ছিল 
এবং সম্ভবত রামমোহন-প্রবর্তিত ব্রন্মাসংগীত তাকে আকৃষ্ট করেছিল। তিনি ব্রন্মাসংগীতও 
রচনা করে গেছেন। এই প্রসঙ্গে নিধুবাবুর পুত্র জয়গোপাল কর্তৃক ১২৭৫ বঙ্গাব্দে 
প্রকাশিত গীতরত্ব তেতীয় সংস্করণ) থেকে একটি চিত্তাকর্ষক অংশ উদ্ধৃত করছি-_ 

ব্রাহ্মাসমাজের পুবর্ উপাচার্য ৬উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশ মহোদয় একদিবস রামনিধিবাবুকে 
আদেশ করিলেন-__ “মহাশয়, একটি ব্রন্মসংগীত রচনা করিয়া শ্রবণ করাইতে হইবে ।” সেই 
অনুরোধে বাবু তৎক্ষণাৎ কিঞ্চিৎ মৌন থাকিয়া এই গীত রচনা করিয়া শুনাইলেন, যথা। 

বেহাগ-- তাল আড়া 
পরমব্রন্দসা তৎপরাৎপর পরমেশ্বর 

আপনা আপনি হেতু বিভু বিশ্বধর 



নিধুবাবু ও বাংলার টগ্লা ৯৯ 

সমুদয় পধ্চকোষ জ্ঞানাজ্ঞান যথা বাস 

প্রপঞ্চ ভূতাধিকার 
অন্লময় প্রাণময় মানস বিজ্ঞানময় 

শেষেতে আনন্দময় প্রাপ্ত সিদ্ধ নর। 

বিদ্যাবাগীশ মহোদয় এই গীত শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং কহিলেন-_ “বাবু 
'তুমি সাধু, তোমার অসাধারণ ক্ষমতাদৃষ্টে আমরা চমৎকৃত হইয়াছি, কারণ এ প্রকার গীত পূর্বে, 
কখন রচনা করেন নাই, তাহাতে হঠাৎ এমন রচনা শুনা যায় নাই, যাহা হউক এই গীত দেওয়ানজীকে 
অর্থাৎ রামমোহন রায় মহাশয়কে দেখাইয়া ব্রা্মসমাজে গান করাইব।” এই কথাবার্তার পর 
কোনো বিশেষ রোগাক্রাত্ত হইয়া এতন্মায়াময় সংসার পরিহার করত ব্রহ্মোলোকে যাত্রা করিলেন। 

একারণ অনুমান হইতেছে এ গীত সমাজের গীতে ভুক্ত হয় নাই, অপ্রকাশ রহিয়াছে। 

যে যুগে বাঙালির কাছ থেকে রামমোহনকে বহু বাধাবিপত্তি এবং উৎপীড়ন সহ্য 
করতে হয়েছিল সে যুগে নিধুবাবু কোনো সামাজিক মতবাদে শিল্পীধর্ম থেকে বিচ্যুত 
হন নি-_ ব্রহ্মসংগীতের শান্ত সমাহিত রসে পরিতৃপ্তির সঙ্গে অবগাহন করেছেন। এই 
গানটি থেকে সংস্কৃত দর্শনসাহিত্যে তার অধ্যয়নশীলতারও পরিচয় পাওয়া যায়। 

অতি দীর্ঘ জীবনে নিধুবাবু বাংলার এক বিরাট সামাজিক এবং এঁতিহাঁসিক পরিবর্তন 
দেখবার সুযোগ লাভ করেছিলেন। তার জন্মের সময় আলিবর্দি যুদ্ধের ভিতর দিয়ে 
বাংলার মসনদ দখল করেছেন। তারই সঙ্গে সঙ্গে এল পর পর নিষ্ঠুর বর্গীর আক্রমণ। 
কলকাতায় ইংরেজের সঙ্গে নবাবী সৈন্যের সংঘর্ষও বোধ হয় তিনি চোখের উপর 
দেখেছিলেন__ তখন তার বয়স প্রায় পনেরো হবে। ওদিকে বাংলা সাহিত্যে তখন 
ভারতচন্দ্রের রাজত্ব। ভারতচন্দ্র যখন মারা যান তখন তিনি উনিশ-কুড়ি বছরের তরুণ। 
ভারতচন্দ্রের রচনা পড়তে পড়তে তিনি হয়তো প্রেরণা পেতেন নতুন কিছু সৃষ্টি করবার 
এবং হয়তো অল্প বয়স থেকেই গানও বাঁধতেন কিন্তু তার বহু গান হারিয়ে গেছে। 
তার অল্প যে কটি রচনা আমরা পাই তা থেকে কোন্টি কোন্‌ সময়কার রচনা বোঝবার 
উপায় নাই। 

সম্ভবত টগ্লার সঙ্গে নিধুবাবুর তরুণ বয়স থেকেই পরিচয় হয়েছিল। নিধুবাবুর 
পূর্বে টপ্লার ধরন যে বাংলায় প্রচলিত ছিল না এমন মনে করা সংগত হবে না কিন্তু 
টগ্লার মধ্যে বৈচিত্র্য এবং নৃতনত্ব নিধুবাবুই বিশেবভাবে প্রয়োগ করেন। টগ্লাকে যে 
এত ব্যাপকভাবে প্রয়োগ করা যায় সেটা বোধ হয় তার পূর্বে আর কেউ ধারণা করতে 
পারেন নি। বাংলা টপ্লার সাংগীতিক বিশ্লেষণ যথাযথভাবে করা হয় নি। আগেকার 
্রস্থাদিতে টগ্লার যে সংজ্ঞা দেওয়া আছে তার সঙ্গে বাংলা টগ্লার কিছু প্রভেদ আছে। 
উদাহরণ স্বরূপ বৈষ্বচরণ বসাক কর্তৃক ১৩০৩ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত “গীতাবলী”র দ্বিতীয় 
সংস্করণে টগ্লার যে বর্ণনা আছে সেইটি উদ্ধত করি-_ 

টপ্লা হিন্দি শব্দ, আদি অর্থ লম্ফ, তাহা হইতেই রাটার্থ সংক্ষেপ, অর্থাৎ ধ্রুপদ ও খেয়াল 
অপেক্ষা যে গান সংক্ষেপতর, তাহার নাম টগ্লা। ইহার কেবল দুই তুক; আস্থায়ী ও অস্তরা। 
খেয়ালের প্রায় সকল তালই টটগ্লায় ব্যবহৃত হয়। 



৬১০০ রাজ্যেশ্বর মিত্র 

এই উদ্ধৃতিটি আরো কয়েক জায়গায় দেখেছি বলেই এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করা গেল। 
টপ্লা ধ্রুপদ এবং খেয়াল থেকে সংক্ষেপতর বললে বাংলা টগ্লার তাৎপর্য বোঝা যাবে 

না, কেননা এমন অনেক বাংলা টপ্লা আছে যাতে উত্তম সঞ্চারী আছে। অতএব বাংলা 
টপ্পা যে দুই তুকে সীমাবদ্ধ এ ধারণাও ঠিক নয়। আসলে টগ্লা খেয়ালের রকমফের 
হলেও উত্তর ভারতীয় টপ্লার কয়েকটি শিল্পকৌশলকে অবলম্বন করেই বাংলা টঞ্লা 
রচনা করা হয়েছে। নিছক খেয়ালিয়ার দৃষ্টিতে বাংলা টগ্লা রচনা করা হয় নি-_ বাংলার 
টগ্লা বাংলার কাব্যসংগীতের অন্তভূক্ত। 

যাই হোক, তরুণ বয়সে নিধুবাবু টপ্লা তথা বাংলার সংগীত সম্বন্ধে কতটা 
ভেবেছিলেন জানি না, তবে সংগীতচর্চার পূর্ণ অবসর হয়তো তার মেলে নি, কেননা 
সময়টা আদৌ শাস্তিপূর্ণ ছিল না। নিধুবাবুর বয়স যখন ষোলো তখন পলাশীর যুদ্ধের 
ফলে তুমুল পরিবর্তনের মধ্যে দেশে নানা দুর্দৈব ঘটেছে। তার পরে দেখা দিল 
ছিয়ান্তরের মন্বত্তর। সেই বিভীষিকাও নিধুবাবুকে দেখতে হয়েছে। তারও বছর সাতেক 
পরে তিনি চাকরি উপলক্ষে ছাপরায় যাত্রা করলেন। ছাপরা কালেক্টুরির দেওয়ান ছিলেন 
তার প্রতিবেশী। তার চেষ্টাতেই একটি কেরানির পদ পেয়ে গেলেন। প্রায় আঠারো 
বছর চাকরি করেছিলেন তিনি। এর মধ্যে দেওয়ান পালটে ছিল। এঁর সঙ্গে মতের 
অমিল হওয়ায় শেষ পর্যস্ত তাকে অবসর গ্রহণ করতে হয়। কেউ কেউ বলেন হিসাবের 
খাতায় গান লেখবার জন্য সাহেবের সঙ্গে বিরোধ ঘটায় তিনি পদত্যাগ করেন, কিন্তু 
এ রটনা বিশ্বাসযোগ্য নয়। 

ছাপরায় তিনি দীর্ঘকাল সংগীতসাধনার সুযোগ পেয়েছিলেন। তার. এক মুসলমান 
ওস্তাদ ছিলেন। তিনি প্রথমটা বেশ শিখিয়েছিলেন কিন্তু পরে আর কিছু দিতে চাইলেন 
না। অতএব নিধুবাবু নিজেই সংগীতচ্চা আরম্ভ করলেন। এই সময় থেকেই তিনি 
বাংলার কাব্যসংগীতকে সংগঠন করবার উদ্দেশ্যে সচেষ্ট হন। 

কলকাতায় যখন ফিরলেন তখন তিনি শ্রৌঢত্ব অতিক্রম করেছেন। অবশিষ্ট জীবন 
তিনি সংগীত-চর্চাতেই অতিবাহিত করেন। প্রায় সাতানব্বই বৎসর বয়সে ১২৪৫ সালে 
€খুঃ ১৮৩৮) রামনিধি গুপ্ত লোকান্তরিত হন। মৃত্যুর অল্পকাল পূর্বে তার একটি 

গীতসংগ্রহ “গীতরত্ব” নামে প্রকাশিত হয়। তার দ্বিতীয় পুত্র জয়গোপাল এই গ্রন্থটির 
তৃতীয় সংস্করণ সম্পাদন করেন। 

সুদীর্ঘ জীবনে নিধুবাবু যথেষ্ট প্রতিপত্তি এবং সম্মানলাভ করেছিলেন। তার প্রখর 
ব্যক্তিত্ব তার সুন্দর আকৃতি এবং গম্ভীর প্রকৃতির মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে । তিনি ছিলেন 
একাধারে চিস্তাশীল এবং সার্থক প্রয়োগশিল্পী। এই প্রয়োগশিল্প চিরকালই উদার দৃষ্টিতে 
নিয়ন্ত্রিত হয়েছে তার সম্পর্কে এইটিই সবচেয়ে বড়ো কথা। 

১৩৬৩ বৈশাখ 



চিত্র 

কানাই সামস্ত 

রূপভেদাঃ প্রমাণানি ভাবলাবণ্যযোজনম্‌। 
সাদৃশ্যং বর্ণিকাভঙ্গ ইতি চিত্রং ষড়ঙ্গকম্‌॥ 

বাৎস্যায়ন-প্রণীত কামসূত্রের টীকায় যশোধর এই শ্লোকটি প্রসঙ্গক্রমে সংকলন 
করেছেন, কোন্‌ আকরগ্রস্থ থেকে সে আমাদের জানা নেই। শিল্পী ও পথিকৃৎ 
অবনীন্দ্রনাথ এই শ্লোকের বিশদ ব্যাখ্যায়, ভারতীয় চিত্রকলা. যে কী বস্তু সেটি সবিশেষ 
বুঝিয়েছেন। আমরাও তারই অনুসরণে বিষয়টি সংক্ষেপে বুঝে নিতে পারি। 

উত্তম চিত্রের তথা চিত্ররচনার যড়ঙ্গ, অর্থাৎ ছয়টি অঙ্গ সম্পর্কে এই শ্লোকে বলা 
হয়েছে। 

প্রথমেই নিখিল রূপরাজির ভিতর থেকে একটি বিশেষ রূপকে বেছে নেওয়ার 
কথা। বিশেষ ভূমিকায় বিশেষের গলায় বরমাল্য না দিলে তো আর্টের উদ্ভব হতে 
পারে না; চিত্র বলো, মুর্তি বলো, কবিতা বলো, কিছুই প্রত্যক্ষ ও পরিচিত হয় না। 
ছন্দোবিধৃত ও রসনিষ্ঠাত হলে সেই বিশেষ রূপই তখনকার মতো বিশ্বরূপের প্রতিভূ 
হয়ে দীড়ায়। সে আলোচনা পরে। উপস্থিত এটুকু স্মরণ করলেই হবে যে, জড়ের 
সঙ্গে জীবের প্রভেদ আছে, উত্ভিদ পশু পাখি সরীসৃপ কীট পতঙ্গ মানুষ কেউ কারো 
মতো নয়, আর উল্লিখিত যে-কোনো শ্রেণীর মধ্যেও যে-কোনো-একটি আকারে 
আয়তনে-_ জাতি কুল লিঙ্গ বয়স ও অবস্থার গুণে-_ অন্য সবগুলি থেকে পৃথক। 
ষড়ঙ্গের, অর্থাৎ চিত্ররচনার অপেক্ষাকৃত বহিরঙ্গের, এইটিই হল প্রথম প্রণিধানের 
বিষয়। দেখে বুঝতে পারা চাই চিত্রিত মানুষটি নর অথবা নারী, অল্প অথবা অধিক 
বয়সী, সুস্থ সবল অথবা রুগ্ন দুর্বল, কোন্‌ দেশের কোন্‌ জাতির কোন্‌ শ্রেণীর কিরূপ 
লোক-_ স্থুলকায় অথবা কৃশ, বামন অথবা প্রাংশু। আবার, নর বা বানর সেটিও, 
অবশ্য স্থির হওয়া চাই। ঘোড়া এঁকে সেটি যে ঘোড়া, গাধা নয়, অনুদ্গতশৃঙ্ঘ ভেড়াও 
নয়, এ তো লিখে দিলে চলবে না। 

রূপভেদের প্রয়োজনে আপনি এসে পড়ে প্রমাণ, অর্থাৎ নানাবিধ মাপ-জোপ। 
বানর থেকে নর বশেষ হয়েছে সুদীর্ঘ একটি অঙ্গ নেই বলেই নয়; হাত-পায়ের, 
মুখ-চোখের, মান-প্রমাণের আরো বধ্প্রকার পার্থক্যে। মানুষে মানুষে জাতি কুল স্বাস্থ্য 
ও বয়ঃক্রম -জনিত যা-কিছু ভেদ সেও পরস্পর মাপজোপের অসংখ্য ভেদ-রূপেই 
আমাদের চক্ষুগোচর হয়। অর্থাৎ, নির্দিষ্ট প্রমাণগুলির প্রয়োগ জানলেই অভীষ্ট রূপের 
জাতি কুল বয়স ও অবস্থা পরিষ্কার এঁকে দেখানো যাবে। 



১০২৬, কানাই সামস্ত 

ষড়ঙ্গকে চিত্ররচনার বহিরঙ্গ বলেছি বটে, রূপভেদ ও প্রমাণের পরেই তবু 
চিত্ররচনার নিগুঢ় গভীর রহস্যের দিকে, অন্তরঙ্গ তাৎপর্য ও সেটি ফুটিয়ে তোলার 
অপরূপ কৌশলের দিকে, শিল্পী ও রসিকের ক্রমিক আরোহণ-পর্ব সূচিত হচ্ছে। 

এক নজরে ধরা পড়ে এমন তথ্যের জোগান বা বিজ্ঞাপন দেওয়ার কাজে চার্ট, 
বা পোস্টার -রচনার ষড়ঙ্গের সূচনার দুটি অঙ্গই যথেষ্ট বলা যেতে পারে। কিন্তু ছবি 
বলে তাকেই আদর করল না মানুষ চিরদিন। চিরদিনের আদর কাড়তে হলে চিরকাল 
হৃদয়ে দোলা দেয় এমন জিনিস হওয়া চাই তো। যা-কিছু খবর এবং তথ্য কোনো 

না কোনো প্রয়োজনের সঙ্গে অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাধা; আজ হোক কাল হোক, প্রয়োজন 
ফুরিয়ে যায় আর প্রয়োজনসাধক বস্তও অনাদূত বা বিস্মৃত হয়। ফুরোতে চায় না 
ভাব ও লাবণ্য -যুক্ত বস্তু। ভাব বলতেই হৃদয়ের ভাব, হৃদয়ের অভিব্যক্তি। তাই ভাব 
সম্পর্কে হৃদয়ের আসক্তি, অনুরাগ, বিস্ময়, যাই বলো, কিছুতে শেষ হয় না; অন্তরের 
ভাবকে বাইরে অভিব্যক্ত হতে দেখলে মুগ্ধ হয়ে বলে_ 

জনম অবধি হম রূপ নেহারনু 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 

এই ভাব দিয়ে দেখা হয় বলেই সহদয়ের কাছে সূর্ষচন্দ্রতারার উদয়াস্ত পুরাতন হয় 
না, শিশু বা নারীর মুখ চিরসুন্দর। হর্ষ বিষাদ ভক্তি প্রীতি ভয় বিস্ময় কৌতুক বা 
ঘৃণা কোনো-একটি ভাব যে রূপের আধারে ভরে ওঠে তাই আমাদের নানা প্রকারে 
কেবলই আকর্ষণ করে এবং সহজে স্মৃতি হতে মুছে যায় না। এই ভাবই হল রসের 
মূল উপাদান এবং রসেই যে সর্ববিধ শিল্পের পরাকাষ্ঠা ও পরাগতি সে আমরা সকলেই 
জানি বা মানি। 

ভাবের আধার হলে, সুন্দর বা কুৎসিত, তরুণ বা জরাগ্রস্ত, এ-সকল বিচার-বিবেচনা 
অবান্তর হয়ে পড়ে। শ্লেহমযী মায়ের কাছে কানা ছেলেও যে পদ্মলোচন। আর, সহদয় 
ব্যক্তি ছেলেকে দেখতে হলে মায়ের অনিমেষ চোখের দেখা দিয়েই দেখবেন। এই-যে 
বিশেষ দেখার বিশেষ স্বাদ- রূপে রূপে ভাবের পরিস্ফুটনে ভঙ্গির সমাবেশ শুধু 

নয়, মনের মাধুরী অথবা ভীত-চকিত মুগ্ধ-বিস্মিত হৃদয়ের স্পর্শ- এটিকে লাবণ্য 
বলা হয়েছে। অর্থাৎ ভঙ্গি দিয়ে যার গঠন সেই ভাবেরও ভাব হল লাবণ্য। লবণ' 
থেকে 'লাবণ্য” শব্দের উৎপত্তি ধরা যেতে পারে, আবার 'লব' শব্দের সঙ্গেও তার 
যোগ রয়েছে। অলনমধুর কটুতিক্ত কষায় নানা স্বাদ থাকলেও, লবণ না হলে যেমন 
রন্ধনের সমুচিত আস্বাদন হয় না, অভাবটি স্পষ্টই বুঝতে পারা যায় অথবা কী যেন 

অথচ ভাবলাবণ্য নেই সে হল অনুরূপ ঘটনা । রূপে ভাব যুক্ত হল; অতঃপর লেশমাত্র, 

লব-পরিমাণ, লাবণ্য দিতে পারলেই বাহ্যতঃ অসুন্দর রূপেও সৌন্দর্য পুরা হয়ে উঠবে। 
লাবণ্য” শব্দের ব্যাখ্যায় রূপগোস্বামিপাদ বলেছেন : মুক্তাফলেযুচ্ছায়ায়াস্তরলত্বমিবাস্তরা 
প্রতিভাতি যদঙ্গেযু। নিটোল মুক্তাটির রূপের ধারণা বা বর্ণনা সহজেই করা যেতে 



চিত্র ১০৩ 

পারে, কিন্তু তার ঢলঢল সর্বাঙ্গে যে তরলিত আভা সেটির বর্ণনা হয় না; চিত্রকর 

কী কৌশলে সেটি আপনার পটে ফুটিয়ে তুলবেন সেও বলা কঠিন। কিন্ত, 

শ্রীরাধাকৃষ্ণরূপে ঘনীভূত উজ্জ্বলরসের উজ্জ্বলতা ফুটবে না সেই লাবণ্য না হলে। 
তেমনি অন্যান্য ভাব ও রস সম্পর্কেও। কায়া নয়, কান্তি রূপের মুকুর থেকে 

ঠিকরে-পড়া হৃদয়াভাবের দ্যুতি এই লাবণ্য। 

ষড়ঙ্গতত্ববের প্রথম পদক্ষেপেই যথাযথ প্রমাণ-সহ রূপভেদ, দ্বিতীয়ে 

ভাবলাবণ্যযোজনা, আর তৃতীয়ে পুনরাবর্তন-- কোথায়? সাদৃশ্যতত্তে। সাদৃশ্য বলতে 
শুধু বুঝি নে গোরুর মতো গোরু অথবা মানুষের মতো. মানুষ, যদু-মধুর বাহ্য অবয়বের 

যথাযথ নকল করে যদু-মধুর প্রতিচ্ছবিমাত্র। কারণ," যথোচিত মান-পরিমাণ-সহ 
রূপভেদ যখনি নিষ্পন্ন হল তখনি তো ছবিতে প্রতিচ্ছবির যতটা প্রয়োজন তা পাওয়া 

গিয়েছে। একই বিষয়ের পুনঃপুনঃ উল্লেখ অনাবশ্যক ও অনুচিত, বিশেষতঃ সূত্ররচনায় 

বা তত্বুবিচারে। সাদৃশ্য বলতে সারূপ্য ব্যতীত মনে ওঠে তুলনা বা উপমার কথা। 
সকল যুগের সকল কবিকৃতিতে এই তুলনার বা উপমার ভূয়িন্ঠ প্রয়োগ দেখা যায়। 
কাব্যালংকারের মধ্যে এইটিই অতুলনীয় বলা ফেতে পারে। এবং স্থুল, সুন্্-_ রূপের, 
তেমনি ভাবের-_ নানাবিধ উপমা পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে, কাব্যশরীরের বিভূষণ 
এটি শুধু নয়, সে অর্থে অলংকারও সব সময়ে নয়। অবশ্য, প্রধানত চোখের দেখায় 
সহজপ্রতীয়মান তুলনা যা দেওয়া যেতে পারে, কেবল কাব্যে নয়, শিল্পেও তার ব্যবহার 
ও উপযোগিতা প্রচুর-__ আচার্ধ অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলাল লিখে ও এঁকে ভালোভাবে 

তা বুঝিয়েছেন ১ ভারতীয় চিত্র ও মূর্তির পরম্পরাগত আদর্শে। তাতে দেখা যাবে, 
সিংহকটি বা বক্ষকবাট এগুলি উপর থেকে চাপানো কতকগুলি বাঁধা ধারা-ধরন নয়, 
মন-গড়া আকার হলেও বাত্তববিরুদ্ধ নয় এবং ভাবপ্রকান্ার উপযোগীও বটে। 
পদ্মপলাশনেত্রে নয়নবিশেষের সীমাঙ্কন শুধু নয়, গড়নও সুন্দরভাবে সুচিত হচ্ছে। 
আবার হরিণের সঙ্গে, খঞ্জনের সঙ্গে সাদৃশ্য যে নিছক রীতির অনুরোধে হতে হবে 
এমনও নয়-_ কারণ, আকৃতি ও প্রকৃতি দু দিক দিয়েই কোনো সুন্দরীর চকিত-চঞ্চল 
নয়ন দুটি হরিণের মতো বা খঞ্জনের মতো হওয়া অসম্ভব নয়। তা হালেও, কাব্যে 
উপমালংকারের বা চিত্রে সাদৃশ্য-প্রয়োগের এ-সবই হল বাহিরের কথা। 

অতিপুরাতন একটি রচনায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, বিশেষকে নানাভাবে বিশ্বের সঙ্গে 
যুক্ত করে দেওয়া, নন্দিত হৃদয়ের পুলক ও বিস্ময়কে সেইভাবে ব্যক্ত এবং জাগ্রত 
করা, উপমাপ্রয়োগের এই হল নিঃসীম সার্থকতা । কেন-না-_ 

| বিরলে বসিয়ে টাদের মুখ নিরখি 
এ কথায় আকারের সাদৃশ্য সূচিত হচ্ছে অল্পই; চাদের মতো কিংবা ততোধিক 
শোভাময়, ঘর-বার-আলো-করা, শ্রীতিপ্রদ তার বাছনির মুখ এই কথাই মা বলতে 

১ বিশ্বভারতী-প্রকাশিত 'বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ" গ্রস্থমালায় : ভারতশিল্পে মুর্তি : অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
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চেয়েছেন। আর, ধনকে নিয়ে বিরল বনে যদি-বা যান, তা হলেও তার" কোলের 
সস্তানের যোগে তিনি যে আভূমিআকাশ যেখানে যা-কিছু সুন্দর ও মধুর আছে তার 
সঙ্গে যুক্ত রইলেন সেও ভালোভাবেই বলা হয়েছে। প্রেয়সীর-_ 

যৌবনের বনে মন হারাইয়া গেল 
অথবা প্রিয়তমের রূপ-_ 

দেখিবারে আঁখিপাখি ধায় 
রিকি সাদৃশ্য বা উপমা সে অর্থে নয়। এক রূপের সঙ্গে অন্যান্য 
রূপের, এক গতিপ্রকৃতির সঙ্গে অন্য গতিপ্রকৃতির সংযোগসাধন; সেই উপায়ে রস ও 
রহস্যের সৃজন; ভেদ থেকে শুরু করে নিখিলের যত্রতত্র এক্যে ও আত্মীয়তায় উত্তরণ। 

ভেদের মধ্যে অভেদের উপলব্ধি, অনস্তবৈচিত্র্যের মধ্যে অনুস্যত এঁক্যের জ্ঞান, 
এ যেমন দর্শনবিজ্ঞানের সারমর্ম, তেমনি রূপসৃষ্টির অন্যতম মূল প্রয়োজন। আমাদের 
মনে হয়, রূপভেদের পর রূপসাদৃশ্যের সন্ধান এই হিসাবেই সার্থক ও সংগত। 
বিশেষকে বিশ্বের ছন্দে মিলিয়ে দেওয়ার পক্ষে তার উপযোগিতা রয়েছে প্রচুর। 

ষড়ঙ্গের সর্বশেষ সাধন হল বর্ণিকাভঙ্গ। আসলে এটি দুই, এক নয়। বর্ণবিলেপন 
করে যে তুলি তাকেই বর্ণিকা বলা হয়েছে। যেমন তুলি না হলে বর্ণ তেমনি বর্ণ 
না হলে তুলি নিম্ষল। অতএব বর্ণিকাভঙ্গে বর্ণের রুচি আর তুলিচালনার বৈশিষ্ট্য, 
চিত্রকরের এই দ্বিবিধ কৃতি ও.নৈপুণ্যই লক্ষ করা হয়েছে। এই প্রসঙ্গে, কোনো টীনা 
সমবঝদার কালি তুলি ও রঙ সম্পর্কে যা বলেছেন ২ সংকলন করতে চাই-_ 

1110 8001160 1[006911115155519 10 51110 11) 2 [00101012095 [1091)1001 13 

০81190 4680 1171 : 078 20109291111 01511171001 111 0101061 01018105080 15 
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অর্থাৎ, রেশমী পটে নিরর৫থকভাবে পর্দা-দীন যে কালি বুলোনো হয় তা প্রাণহীন, 
সজীব কালি হল তাই যা মনোমতো * ধূপছায়াপর্যায়ের দ্যোতক ও পরিস্ফুট। 

কালির সম্পর্কে যা বলা হল প্রকারান্তরে রঙ সম্পর্কে তা খুবই সত্য। ছবিতে 
বহু বর্ণের সমাবেশ হলেই হবে না, বর্ণের বৈচিত্র্য উজ্জ্বল-অনুজ্ভ্বলের বিচিত্র পর্দায় 
পরিষ্কার সংগীত বেজে ওঠা চাই। কেন-না-_ 
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01 ৬০116999060 11577161715. 11610801181 85090 01 21) 0901০010210 ০6 10681110119 
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৩ এ ক্ষেত্রে চোখে দেখার অনুকরণে আলো-ছায়ার বা উজ্জ্বল-অনুজ্জলের বিন্যাস নয়। গাঢ় 

থেকে গাঢ়তর, গাঢতম এবং ফিকে থেকে ক্রমশই আরো ফিকে-_ কালির বিচিত্র পর্দার 
সমাবেশে কালিমার একটি স্পৃহনীয় প্যাটার্ন বা নক্সার রচনা-_ এইমাত্র লক্ষ্য। 



চিত্র ১০৫ 

অর্থাৎ, ছবিতে বহুবিধ রঙ ব্যবহার করলেই সার্থক বর্ণবিলেপন হল না। কেবল 
85555578555 
কোন্‌ পর্দার ব্যবহার হবে। পরে আরো বলা হয়েছে__ 

[) 1170-515001065 076 01051) 15 080081]) 2100 006 11010 15 11601061721), 081 
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[116 1018051). 

অর্থাৎ, কালি-তুলির কাজে তুলিকারই প্রাধান্য, কালি তার সহায়। রঙের কাজে 
রঙগুলি মনিবিআনা করে, তুলি থাকে তাদের অধীনে । অন্যভাবে বলতে গেলে, তুলির 
কাজের অনুগত থাকে কালি, রঙ তাকে ছাপিয়ে যায়। 

কথাটা সর্বেব মিথ্যা নয়। তুলিকে প্রাধান্য দিতে চেয়েছেন বলেই সেরা সেরা 
চীনা শিল্পীদের ঝোক বেশি কালি-তুলির কাজে । তারা জানেন কাগজে, কাপড়ে, 
রেশমের পটে, নিরঞ্জন শুভ্রতার বুকে, কালো কালিতেই রামধনুর সব কটি রঙ, তথা 
প্রভাত সন্ধ্যা দুপুর আর বর্ষা শরৎ শীত বসন্তের সকল রূপরাগ দেখাতে পারেন মায়াবী 
চিত্রকর। অবনীন্দ্রনাথের ভাষায়-- “কালি তখন আর কালি থাকে না, যদি মন তাহাকে 
রাঙায় আপনার বর্ণে। 

বর্ণসংগীতির দ্বারা বিবিধ ভাবের বিচিত্র ব্যঞ্জনা দেওয়া যায়, সে কথা অবনীন্দরনাথের 
চিত্রকৃতি-প্রসঙ্গে অন্যত্র আমরা আলোচনা করেছি। উপস্থিত বর্ণের বদলে বর্ণিকার 
কথাই আর-একটু বিশদভাবে বলা দরকার। চীনা চিত্রকর ও চিত্রজ্ঞগণ এ বিষয়ে বহু 
আলোচনা করেছেন; সব আমাদের জানাও নেই এ পর্যস্ত জানি, ও দেশে উৎকৃষ্ট 
লেখাঙ্কনে আর উৎকৃষ্ট চিত্রে কোনো তফাত করা হয় না। এ কথা ঠিকই-- লেখাঙ্কনে 
আসল যেটি দেখবার জিনিস সে হল তুলির টান এবং তারই বশে কালির স্বচ্ছন্দ 
প্রবাহ ও পর্দা। সাবলীল তুলির প্রত্যেক টানে শুধু যে বিস্ময়কর সৌন্দর্য আছে তা 
নয়, আছে লেখকের চরিত্রের দ্যোতনা, ব্যক্তিসত্তার সুনিশ্চিত ছাপ। সেই তুলিচালনায় 
কখনো আছে শাণিত তরবারির বিদ্যুচ্চকিত গতি, কখনো-বা শ্যামায়মান বনান্ধকারে 
কামিনীফুলদলের নিঃশব্দ ঝরে পড়া, কখনো আবার শরৎপূর্ণিমায় নিস্তরঙ্গ তড়াগের 
বুকে দূরের সুরলহরীর অতিলঘু স্পর্শ। সকল কবিত্ব বাদ দিলেও এ কথা সত্যই, 
লেখাঙ্কনে, তুলির টানে টানে যতটা প্রকাশ করেন আপনাকে লেখক বা শিল্পী, প্রকাশ 
হয় তার স্থায়ী চরিত্র এবং বিশেষ সময়ের বিশেষ মেজাজ, তন্ময়তা বা তারই এতটুকু 
অভাব ও অসংগতি অন্য কোনো উপায়েই তা হতে পারে না। অর্থাৎ, পাশ্চাত্য মতের 
স্টাইল, যেটি হল ব্যক্তিসস্তার অলিখিত অথচ সুস্পষ্ট স্বাক্ষর, সেটি আছে তুলির 
ভঙ্গিতেই। * বর্ণিকাভঙ্গের সেটি হল বিশেষ কথা তেমনি বড়ঙ্গেরও সারকথা বা 
শেষকথা। লেখাঙ্কন বা কালিতুলির আলেখ্যে শুধু নয়- আসলে, তুলি ধ'রে আঁকা 

৪ বলা হয়তো বাছল্য, চীনে বা জাপানে এক তুলিতেই লেখা ও আঁকা দু কাজ হয়ে থাকে। 



১০৬ কানাই সামস্ত 

প্রয়োজন হয়ে থাকে; নইলে সে ছবির মূল্য বা মর্যাদা নির্ধারণ করা যায় না। কিন্তু, 
ছবির কোনো এক কোণে, এমন-কি পাঁচ জায়গায়, বানান করে নাম লেখার চেয়ে 
ছবির সর্বত্রই অলিখিত লেখার স্বাক্ষর রাখা বহুগুণে চমতকারজনক ও শ্রেয়স্কর, সেও 
কি বলতে হবে? শিল্পী এবং সমঝদারগণের না জানা তো নয়-_ আঙ্গিকের যোগে 
অথচ অজ্ঞাতভাবে বিষয় এবং বিষয়ীর অবিভাজ্য মিলন, তারই অন্য নাম “সার্থক 

দেখা গেল বড়ঙ্গের সব-কটি অঙ্গই অতি প্রয়োজনীয়, তাদের অর্থও অতিশয় 
প্রাঞ্জল। অথচ শিল্পীকে ও রসিককে বলতেই হবে : এহ হয়, আগে কহো আর । অদ্ভুত 
অস্তরদৃষ্টির. অধিকারী অবনীন্দ্রনাথও এ কথা বুঝেছিলেন। তাই এই বিচ্ছিন্ন শ্লোকটি 

গৃটার্থদ্যোতক বচন না পেয়ে, যে বিশ্বাস ও উপলব্ধি তার অন্তরে ছিল, সকল কালের 
সকল রসিকের অন্তরেই আছে, এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় সে প্রসঙ্গও যোগ করতে বাধ্য 
হয়েছেন-- সে হল ছন্দ এবং রসের প্রসঙ্গ। ৭ অথচ ছন্দ এবং রসের কথা এ শ্লোকে 
একেবারেই নেই। থাকবার হলে অতিশয় স্পষ্টভাবেই থাকত না কি? কেন-না, 
যে-কোনো শিল্পসৃষ্টিতে রস ও ছন্দের অস্তিত্ব এবং মর্যাদা-যষে কোনো প্রকারেই গৌণ 
বা অপ্রধান এমন তো বলা যায় না। 

রস বা ছন্দের উল্লেখ এ শ্লোকে নেই। কারণ, আসলে এটি চিত্রের অথবা 
চিত্রণকর্মের ছয়টি অঙ্গের অথবা অঙ্গে-অঙ্গে-লীন লক্ষণেরই বিবরণ-_ তার প্রাণধর্মের 
বা আত্মস্বরূপের নির্দেশ নয়। সে প্রসঙ্গ যথাবিধি ও যথাক্রমে নিশ্চয়ই অন্য কোনো 
শ্লোকে বা শ্লোকরাজিতে নিবদ্ধ ছিল, আজ অবলুপ্ত। উপায়ে উদ্দেশ্যে উপাদানে 
উপকরণে একশা করে দেখবার কোনো কারণ ছিল না। যা হোক, কামসুত্রের 'জয় 
মঙ্গল' টীকায় উদ্ধৃত এই শ্লোকের বিচ্ছিন্নতা ও তজ্জনিত “অপূর্ণতা” অপ্রত্যাশিতভাবে 
দূর করছে অন্য শাস্ত্রের অন্য দু-চারটি শ্লোক। তন্মধ্যে, বক্তব্যে ও অর্থব্যঞ্জনায় যে 
শ্লোকটি অতুলনীয়, পৃথগ্ভাবে তারই আলোচনা সেরে নিতে চাই আগে। শ্লোকটি-৬ 
হল --- 

৫ দ্রষ্টব্য বিশ্বভারতী-প্রকাশিত : ভারতশিল্পের ষড়ঙ্গ : অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
৬ বিষুঃধর্মোত্তর উপপুরাণে তৃতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় অধ্যায়ের চতুর্থ শ্লোক। ১৯১২ খুস্টাব্দের 
ক্ষেমরাজ কৃষ্ণদাস -কর্তৃক প্রকাশিত গ্রন্থের পাঠ বা অপপাঠ-অনুযায়ী, এ শ্লোকের সব্যাখ্যা 
ইংরেজি অনুবাদ করেছেন ভারতশিল্পতত্তৃবিদূষী শ্রীমতী স্টেলা ক্রাম্রিশ। দ্বিতীয় ছত্রের ইংরেজি 
এই-_ | 
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অর্থ বোঝা যায় না, বিশেষতঃ প্রসঙ্গের সঙ্গে মিলিয়ে। এজন্য দায়ী পূর্বলবধ পাঠ : জগতো 
ন ক্রিয়া কার্যা দ্ধয়োরপি যতো নৃপ। নে স্থলে ন, আর কিছুই নয়।) স্থান কাল ও প্রসঙ্গের 



চিত্র ৬১০৭ 

বিনা তু নৃত্শাস্ত্রেণ চিত্রসূত্রং সুদুর্বিদম্। 
জগতোহনুক্রিয়া কার্যা দ্বয়োরপি যতো নৃপ॥ 

নৃত্যশাস্ত্র সহায় না হলে চিত্রসূত্র অতিশয় দুর্জ্ঞেয়, যেহেতু উভয়েরই কার্য বা করণীয় 
হল জগতের অনুক্রিয়া। | 

এই শ্লোকের প্রায় প্রত্যেক শব্দটি বিপ্লোষ-তাৎপর্য-বাহী, কাজেই সার্থক। চিত্রের 
বিবিধ অঙ্গ অথবা বিচিত্র লক্ষণ এ শ্লোকের লক্ষ্য নয়। চিত্রের কার্য, অতএব তার 
স্বভাব বা প্রকৃতি হল এ ক্ষেত্রে একমাত্র বিচার্য বিষয়। কী কার্য নৃত্যের অথবা চিত্রের? 
জগতের অনুক্রিয়া। বিশ্ব-আকৃতির অনুকৃতি নয়। তা যদি হত তা হলে ক্রিয়া অনুক্রিয়া 
অথবা জগৎ শব্দ একেবারেই অর্থহীন হত। ্‌ 

জগৎ শব্দের প্রকৃত অর্থ হল যা গতিশীল, জঙ্গম, যা প্রতিনিয়তই চলছে। চিত্রকর্মে 
ও তার গুঢার্থবিচারে বিশ্বভৃবনের আকৃতিসমূহ চোখে দেখার চেয়ে তার আসল 
প্রকৃতিটি মনে ধারণা করাই প্রথম এবং পরম প্রয়োজনীয়। বহিঃপ্রতীয়মান 
আকৃতিতেই বিশেবভাবে আকৃষ্ট হলে অনুকরণের কথা উঠত, আর্ট যে কোনো- 
না-কোনোভাবে চোখে-দেখা রূপেরই অনুরূপ এই ভ্রান্ত ধারণার অবকাশ থাকত। কিন্ত 
অতিপ্রাটীন খধি আর অতি আধুনিক বিজ্ঞানী উভয়েই জানেন-_ অস্থিরকে স্থির বলে 
ধারণা করা মিছে। চিরচলিফুঃ জেনেই তার সঙ্গে সম্পর্ক রচনা করতে হবে 
চিরপরিবর্তমান চলার ছন্দে, ক্রিয়ার ছন্দে। বিজ্ঞানের ভাষা আমাদের তেমন 
পরিচিত নয়, তার সামগ্রিক তত্ব তেমন বিস্তারপূর্বক ব্যাখ্যা করা যাবে না-_ প্রয়োজনও 
অবশ্য নেই। মোটের উপর মিল আছে জানি নবীনে এবং প্রাটীনে। প্রাচীন, 
বিষুণ্ধর্মোন্তর উপপুরাণের যিনি বক্তা বা সংকলনকর্তা তার থেকে বহুগুণে প্রাচীন, 
ঝধষি বলেছেন__ 

যদিদং কিঞ্চ জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃসৃতম্‌। * 
বিশ্বের সমস্ত কিছুই প্রাণ থেকে নিঃসৃত হয়ে সর্বদা প্রীণেই গতিমান রয়েছে। 
জড়বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এই প্রাণ হল 6767 প্রৈতি * নিয়তকম্পন, নিয়তগতি। “যদিদং 

বিচারে কিছু অর্থ একান্তই যদি আদায় করতে হয় তবে এই ভাষাস্তর হয়তো হতেও পারে : 
যেহেতু, হে নৃপ, জগতের ক্রিয়া যেথাযথ) করণীয় (অর্থাৎ, অনুকরণীয়) নয় (নৃত্য এবং চিত্র) 
উভয়েরই। তা হলে, বিধি হিসাবে যা বলবার বিষয় সেটা অন্তত ঘুরিয়ে নিষেধের ছলেও 
বলা হয়। কিন্তু, বর্তমান ক্ষেত্রে নিষেধের চেয়ে বিধিরই বিশেষ উপযোগিতা । এজন্য পুর্বপাঠকে 
আমরা লিপিকারপ্রমাদ বলেই গণ্য করছি। ১৯১২ খৃস্টাব্দে মুদ্রিত লিখিত গ্রন্থে লিপিপ্রমাদের 
অপ্রতুলতা নেই; বহু স্থলে যা অর্থহীন মনে হয় তারই দু-একটি অক্ষরের অদল-বদলে চমৎকার 
একটি অর্থ ফুটে ওঠে। 

উদ্ধৃত নৃতন পাঠ,. একখানি নেপালী পুঁথি থেকে উদ্ধার করে ও আমাদের গোচরীভূত 
করে বন্ধুবর শ্রীকালিদিগ্ডিমোহন বর্মা আমাদের বিশেষ ধন্যবাদভাজন হয়েছেন। 
৭ কঠোপনিষৎ। 
৮ রবীন্দ্র-প্রয়োগ। 



১০৮ কানাই সামস্ত 

কিঞ্চ জগৎ সর্বং' পদবন্ধনের অর্থ আরো পরিস্ফুট হবে ঈশোপনিষদের অনুরূপ 
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অর্থাৎ, নিখিলগতির অন্তর্গত অগণ্য গতিসর্বস্ব ভূবন। 
জগৎ-ব্যাপারটি এমন যে, অনস্ত আকাশে অনস্ত নক্ষত্ররাজি, ভ্রাম্যমাণ রয়েছে 

কল্পনাতীত দূর সুদূর কক্ষপথে, অসংখ্যের মধ্যে একটি নক্ষত্র হল আমাদের এই সূর্য, 
সূর্যকে ঘিরে বহু গ্রহ, গ্রহগুলি ঘিরে কত চন্দ্রমা-_ নিয়ত একটি প্রদক্ষিণ করে চলেছে 
প্রদক্ষিণপর অন্য বৃহত্তর সত্তবকে। ভয়ে বিস্ময়ে অনস্ত (?) আকাশ থেকে দৃষ্টি ও কল্পনা 
ফিরিয়ে যদি আনি দেখতে পাব (চোখে অবশ্য দেখবার নয়) প্রত্যেক জড়-জীবের 
মধ্যে অণু-পরমাণু এবং প্রত্যেক পরমাণুর মধ্যেও বুঝি মহাশুন্য-পূর্ণ-করা নিখিল 
নাক্ষত্রজগতের প্রতিবিন্ব ঝলকিত-- নানাজাতি অচিস্ত্যগতি বৈদ্যুতকণের 
অশ্রাস্তভরমণবেগে। 

রূপআষ্টা ও রসিকের পক্ষে অবশ্য এতটা জানা বা “দেখা” সর্বদা অপরিহার্য নয়। 
যদি দেখেন তা হলেও শ্রীকৃষ্ণের বিশ্বরূপদর্শনে অর্জুন যেমন ধন্য হয়েছিলেন, আবার 
ভয় পেয়ে বলেছিলেন, হে বিশ্বমূর্তি, তোমার সৌম্য, সৌম্যতর, যে নারায়ণ ও নর 
রূপ তাই আমায় দেখাও-_ শিল্পী এবং রসিকও তাই বলবেন। নয়ন ও মনের অগ্রে 
অননস্তরূপের যে অপরূপ বিভ্রম সে তিনি ত্যাগ করবেন না, তবে এটুকু সততই মনে 
রাখবেন-_ বিশ্ব গতিময় আর তারই গতির অন্তরে গতিময় প্রত্যেক বস্তু, প্রত্যেক 
প্রাণী, প্রত্যেক ব্যক্তি স্থির কিছু নেই। তুলি ধরে এঁকে তুলতে হবে স্থিরপ্রতীয়মান 
পটে এই অস্থিরকেই। সেটি যে কেমন করে সম্ভবপর সেই তো উত্তম রহস্য। * 

সবই গতিশীল এ কথার অর্থ সবই সক্রিয় বা সক্রীড়। রূপের-অনুকরণ-আকাঙ্ক্ষা 
যদি ছেড়ে দেওয়া যায়, ক্রিয়ার অনুকরণ তো করা যেতে পারে? মোটের উপর সেটিই 
হল নাট্য বা অভিনয়। অথচ “অনুক্রিয়া”শব্দে সেটিই যে এই শ্লোকের সুত্রধরের অভীষ্ট, 
নানা কারণে তাও তো মনে হয় না। মনে হয় না এজন্যই যে, নাট্যের সঙ্গে চিত্রের 

৯ অনুকরণের দিকে ঝৌকা যে মূঢ়তা এবং উদ্দেশ্যসিদ্ধির উল্টোমুখে চলা, সদ্য তার একটি 
প্রমাণ পেয়েছি। নতুন এই ছেলে-ভুলোনো (167509০0০) খেলনার র্ন্ধযুগলে চোখ লাগিয়ে 
অতিকারী কাচচক্ষুর ভিতর দিয়ে দেখা যায় অতিশয় বাস্তব, অতিপ্রত্যক্ষ দৃশ্যাবলী-__ মূলে 
রয়েছে তার অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রঙিন আলোকচিত্রযুগ্ধক। মায়াবী কাচচক্ষুর গুণে ছোটো ছবি 
আর ছোটো থাকে না তা ছাড়া পুরোদস্তুর তিন আয়তন নিয়ে দেখা দেয়। কিন্তু তাই দেখে 
রূপরসিকমাত্রই মর্মাহত হবেন। কারণ, জড় ও অনড় পাহাড় পর্বত মূর্তি মন্দিরে আপত্তির 
কিছু নেই, জীবগুলি পেশু পাখি মানুষ) জীবনের ভঙ্গি উদ্যত করে হঠাৎ বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়ে 
যেন মরে গিয়েছে। এই জীবনমৃতের ভুবনে বা ডামির রাজত্বে ঘুরে ফিরে অল্পেই দম বন্ধ 
হয়ে আসে, পালাতে পারলে বাঁচি। কী কুৎসিত! অথচ, অনুকরণ যে ষোলো আনা তাতে 

আর সন্দেহ নেই। 



চিত্র ১০৯ 

তুলনা না দিয়ে নৃত্যের সঙ্গেই তাকে এক সুত্রে গাথা হয়েছে। নৃত্য হোক আর নৃত্তই ১ 
হোক, নির্দিষ্ট কোনো ঘটনা বা কাহিনীর প্রসঙ্গ থাক আর নাই থাক্‌, এ-সকল ক্ষেত্রে 
ছন্দেরই একাস্ত প্রাধান্য। অতএব সৃত্রকারের মতে চিত্রেও সেইটেই বাঞ্কিত। এও তো 
জানি, খৃস্টপূর্ব সময় থেকে পাঠান-মোগলদের রাজত্বকাল পর্যস্ত এ দেশে চিত্ররচনার 
যে ধারা নানা শাখা প্রশাখায় প্রবাহিত, প্রায় সর্বসময়ে তাতে ছন্দই প্রধান। অর্থাৎ, 
সূত্রের মধ্যেই যে বিশেষ নির্দেশ রয়েছে আর সৃত্রের বাইরেও ১ যে রীতিপদ্ধতি এ 
দেশে সহআ্াধিক বৎসর ধরে আচরিত, দুয়েরই প্রমাণে সন্দেহ থাকে না যে, অনুক্রিয়া 
বলতে তথাকথিত “অনুকরণ” নয়। 

এই ভবের খেলায় প্রত্যহ প্রতিক্ষণে কত-কিছু আমরা অনুভব করি। অনুভব 
ব্যাপারটা কী? ভব, যা হয়েছে, প্রাণের টানে, সম্তার আনন্দে বা বেদনায়, তাই পুনরায় 
হওয়া। এই অনুভবরাপ ক্রিয়ায় অনুভবগম্য বিষয়টির কতই না বাদ পড়ে যায়-- বহু 
কাটাখোঁচা, বহু খুঁটিনাটি, বাহিরের বহু প্রক্ষেপ। অর্থাৎ যা আকস্মিক, যা আরোপিত, 
যা আগন্তক, সে-সব স্বভাবতঃই পরিহার করে, বস্ত বা ব্যাপারের যা সার, যা স্বরূপ, 
তাই আমরা অনুভব করি বা করতে চাই-- অন্তরে অন্তরে তারই সঙ্গে আমাদের 
সত্তাকে মিলিয়ে মিশিয়ে দিই। অনুক্রিয়াও এরূপ। কোনো ক্রিয়ার যেটি নিহিত মর্ম 
বা.নিগুঢ় “ূপ'_ যা অলক্ষ্যে আদ্য্ত ক্রিয়ার অন্তরে অনুস্যুত থেকে তাকে ধারণ 
করে আছে, চালিয়ে নিয়েও যাচ্ছে-_ সেই অস্থলিতসুন্দর গতি ও বেগ, সেই ছন্দ, 

১০ উদ্ধৃত শ্লোকে “নৃত্য” থাকলেও, অন্য বু শ্লোকে “নৃত্ত' আছে-_ কতটা শাস্ত্রকারের অভিপ্রায় 
আর কতটা লিপিকারের অবদান" বলা কঠিন। অনেকে বলেন, আখ্যানকথন বা ঘটনাব্যাখ্যান-শূন্য 
'নৃত্ত' কলাটি যেমন প্রাচীনতর, শব্দটিও তেমনি-- নৃত্যের তুলনায়। চিত্রে ঘটনা বা আখ্যান 
প্রায়ঃশই থাকে, সুতরাং নৃত্য-উপমান অবশ্যই অসংগত নয়। আর, নৃত্যেরই অপেক্ষাকৃত 
অবচ্ছিন্ন বা 20589. রূপ হল নৃত্ত এ হিসাবে তার সম্পর্কে শিল্পী বা রসিকের যথেষ্ট 

সাভিনিবেশ, সচেতন থাকা দরকার। কাজেই মোটের উপর বলা চলে, নৃত্ত বা নৃত্য যে শব্দের 
ব্যবহার হয়ে থাক্‌, তাৎপর্যের খুব বেশি পার্থক্য ঘটে না। 
১১ “বিষুধর্মোত্তরম্* কোন্‌ শতকে কখন রচিত সে বিষয়ে আমাদের নিশ্চিত ধারণা নেই। 
নানা প্রমাণে বা অনুমানে শ্রীমতী ক্রাম্রিশ মনে করেন, চিত্রকলা সম্পর্কে যে-সব অধ্যায় 
সেগুলির রচনা খৃস্টীয় সপ্তম শতকে, অজস্তা-চিত্রশৈলীর প্রৌঢ় পরিণতির ও বিশেষ উৎকর্ষের 
সমকালে। এ সিদ্ধাত্ত একেবারে বিতর্কাতীত হোক বা না হোক, এটি অন্তত স্পষ্টই দেখতে 
পাই যে, সংকলিত শ্লোক আর পূর্ণপরিণত অজস্তা-চিত্রশৈলী পরস্পরকে যেভাবে ব্যাখ্যা করে 
ও উদ্তাসমান সৌন্দর্যে চিনিয়ে দেয় তা যার-পর-নেই বিস্ময়জনক। সূত্রে ও শিল্পসৃষ্টিতে এতটা 

মিল আর কোথাও দেখা যায় না। সূত্র এবং চিত্র অথবা, চিত্র এবং সূত্র বলাই হয়তো সংগত) 
একই কালের রচনা হলে, বিস্ময়ের হেতু অল্প হয়, অস্তত হেঁয়ালি থাকে না। একই 
কার্যকারণসূত্রে দুটি সহজেই বাঁধা পড়ে; উভয়ের পিছনে আর সামনে, অতীতে ও বর্তমানে, 
কখনো ম্লান কখনো উজ্জ্বল সাজে চলেছে এক অশেষ শোভাযাত্রা সেই হল ভারতীয় 
চিত্রকলার অচ্ছিন্ন পরম্পরা। 



১১০ কানাই সামন্ত 

তাকে গ্রহণ করা, তাকে ধারণা করা-- তাকেই এক উপাদান থেকে অন্য উপাদানে, 
এক ক্ষেত্র থেকে অন্য ক্ষেত্রে, বলা চলে এক সৃষ্টি থেকে আর-এক সৃষ্টিতে, সধ্যারিত 
ও সধ্মলিত করে দেওয়া এই হল অনুক্রিয়ার স্বরূপ বা স্বধর্ম, কী নৃত্যে আর কী 

চিত্রে। যে-কোনো ক্রিয়ার মধ্যে বিশেষ দেশকালপাত্র এবং অবস্থা -হেতু যা-কিছু 
অস্বাভাবিক বা অবান্তর, যা-কিছু শক্তি বা সুষমার প্রকাশে ব্যাঘাত বা বাধা, সেগুলি 
কম-বেশি পরিত্যাগ করেই অনুক্রিয়া-রূপ ছন্দটি ফুটে উঠতে পারে এবং ওঠে। নৃত্যের 
বেলায় এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ ওঠে না। আর চিত্রের বেলাও বিতর্কের সম্ভাবনা 
দেখি নে, পরম্পরাগত ভারত-চিত্রকলার নানা দিগ্দেশে কার্যত, অথবা মনে মনেও, 
একবার চোখ বুলিয়ে নিলে। 

পূর্বেই একপ্রকার বলা হয়েছে, ষড়ঙ্গ প্রসঙ্গে ছন্দের অনুল্লেখে আচার্য অবনীন্দ্রনাথ 
যেমন বিত্ত তেমনি হয়তো বিস্মিত হয়েছিলেন। এ দিকে দেখেছিলেন, চীনদেশে 
খৃস্টীয় পঞ্চম শতকের শেষে বা ষষ্ঠ শতান্দের আরস্তে যে ছয়টি চিত্রসূত্র বিধিবদ্ধ 
ও লিপিবদ্ধ হয়েছিল (তার পূর্ব থেকেই প্রবর্তিত ও প্রচলিত ছিল না কে বলবে) 
এ সুত্রাবলী সব রকমের ছন্দকেই শিরোধার্য করে রেখেছে। চীনা থেকে সেই প্রথম 
সূত্রটির ইংরেজি ভাষাস্তর অনেকে অনেক প্রকার করেছেন। ১২ জড়ে ১ জীবে 

বা বিশ্বাত্মার যে ছন্দ অনুস্যুত সেটিরই ধ্যানধারণা ও প্রকাশ-_ এই-যে উল্লিখিত সৃত্রের 
মোটের উপর নির্দেশ সে বিষয়ে কেউ সন্দেহ করেন না। 
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অর্থাৎ বহিঃপ্রতীয়মান রূপের প্রতিফলন হৃদয়ে ধরাই আর্টের উদ্দেশ্য নয়। উদ্দেশ্য 
হল তার নিখিলরূপকে সপ্ীবিত ও সঞ্চলিত করে রেখেছে যে ছন্দ, মনুষ্যসৃষ্টিগত 
রূপের ছলে সেই অরূপকেই প্রকাশ। 

প্রতিই লক্ষ রেখেছেন। 
প্রশ্ন তবু ওঠে, চিত্রের কথা বলতে গিয়ে বিশেষ করে নৃত্যের কথাই বা কেন 

এল? ভালো নাচিয়ে হলে তবেই ভালো চিত্রকর হয়ে থাকে এমন আজগুবি ঘটনার 
বিষয় শুনি নি আর বিশ্বাস করাও কঠিন। 

১২ দ্রষ্টব্য : ভারতশিল্পের বড়ঙ্গ। 

১৩ 'জড়'কে সত্যই অচেতন ও জীবনহীন বলে ধারণা করা জাত-শিল্লীর পক্ষে, বিশেষত 
প্রাচ্য শিল্পীর পক্ষে অসম্ভব। 
১৪776411211 0 1%2 101220%. 



চিত্র ১১১ 

নাচতে জানবেন এমন নয়, নাচের তত্ত জানবেন চিত্রকর। এমনও বলা চলে, 
যথাবিধি নৃত্যশাস্ত্র তিনি নাই বা জানলেন, নৃত্যশাস্ত্রের যেটি সারকথা, যেটি দেহের 
বিশুদ্ধ গতিচ্ছন্দেরই কথা, অন্তর বা বাহির যেখান থেকে যেমন করে হোক, সেটি 
যখনই ধ্যানধারণায় ধরবেন চিত্রশিল্পী, চিত্রকর্মে দখল হবে তার পুরা চিত্রের বিষয়ে 
বলতে গিয়ে নৃত্যের বিষয় উল্লেখ করা হয়েছে গুরুতর কয়েকটি কারণে। প্রথম তো 

ৃষ্টিগ্রাহ্য রূপকলা যেগুলি তার মধ্যে, নৃত্তেই, অথবা নৃত্যেও, ছন্দের বিশুদ্ধ রূপ ও 

সর্বময় প্রভুত্ব সব থেকে বেশি। সুতরাং নয়নমনোগোচর ছন্দের বিষয়ে যিনি উপদেশ 
দিতে চাইবেন নৃত্ত বা নৃত্য ছাড়া আর কোন্‌ কলাকে তিনি আদর্শ হিসাবে ধরবেন? 

যে, মানুষের সকল কলাসৃষ্টির মধ্যে নৃত্ত বা নৃত্যই আদিম। রূপকলাসমূহের মধ্যে 
তো বটেই। তৃতীয়ত ভারতীয় ধারাবাহী চিত্রকলায় প্রথম থেকে শেষ পর্যস্তই যে রূপ 
যার-পর-নেই মুখ্য ও আদরণীয় হয়ে আছে সে হল মানুষেরই রূপ, অথবা রূপান্তর । 

অরণ্য পর্বত গাছপালা পশুপাখি নিয়ে বিশাল প্রকৃতি যখন যে ফাকে উকিধুঁকি দিয়েছেন 
সে হল ছবির পাড়-হিসাবে বা পটভূমি-রূপে। মনুষ্যরূপের ছন্দ, তার দেহের বিচিত্র 
গতি ও স্থিতির মাত্রা ও যতি, এগুলি নৃত্যকলাতেই যে বিশেষভাবে প্রকটিত। মূর্তিকলাও 
প্রধানত মানুষ নিয়ে, মনুষ্যদেহী দেবতা নিয়ে, আর এ দেশে সে ক্ষেত্রেও পরিস্ফুট 

ছন্দের শ্রী ও শক্তি অল্প কিছু নয়-_ বিশেষত ধাতুমূততিসমূহে_ তবে, রঙ ও রেখা 
নির্ভর হওয়াতে, বিহিত উপায় ও উপকরণগুলি অপেক্ষাকৃত অল্লায়াসসাধ্য ও বশ্য 
হওয়াতে, ছন্দোবেগ চিত্রে যেভাবে যতটা প্রকাশ করা সম্ভবপর এবং বাঞ্ছিত মূর্তিতে 
তেমন নয়। এ ব্যাপারে নৃত্যের পরই চিত্রের স্থান। 

তাই বলা হয়েছে : বিনা তু নৃত্যশান্ত্রেণ চিত্রসূত্রং সুদুর্বিদ্ম। ছন্দোময়ী ছবিকে 
জানতে হলে ছন্দে বাঁধা আর ছন্দেই মুক্ত নৃত্যকে ভালোভাবে জানা চাই। 

এখানে একটি কথা ভেবে দেখা দরকার। সংকলিত শ্লোকটি, বিষুণধর্মোত্তর 
উপপুরাণের তৃতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় অধ্যায়ে রয়েছে_ নিঃসঙ্গ এককভাবে নয়। 
ইষ্ট-আরাধনা করবেন বলে মার্কতডেয় মুনির কাছে উপদেশপ্রার্ী হয়েছেন বজ্বনরপতি। 
তাতেই এল প্রতিমা, তথা প্রতিমালক্ষণের প্রসঙ্গ। মুনি বললেন, চিত্রসূত্র না জানলে 
প্রতিমালক্ষণ জানা যায় না। 

বেশ, তাই উপদেশ করুন মুনিবর। 
নৃত্য না জানলে চিত্র জানা যায় কিঃ 
নৃত্য সম্পর্কে জানতেও নৃপতির অশেষ কৌতুহল। 

নৃত্যের জন্য প্রয়োজন আতোদ্য বা বাদ্য। 
সে সম্পর্কেই বলা হোক-না কেন। 



১১২ কানাই সামস্ত 

তখন মুনি বললেন, গীত না হলে বাদ্যে কী হবে, নৃত্যও হয় না। ১৫ 

বা বিচ্ছিন নয়। ধর্মীর্থকামপ্রদ ও মোক্ষপরিণামী সমগ্র জীবনের একটি কল্পনা__ বা 
বাস্তবতাই বলা সংগত-_ সর্বদা তাদের ধ্যানধারণায় জাগরক; সেই সমগ্রতার ভিতরেই 
জীবনের সবকিছু নিজ নিজ নিদিষ্ট স্থানে নিদিষ্ট কর্তব্য করে যাচ্ছে। ধর্মীর্কামমোক্ষসমন্বিত 

জীবনে চতুঃযষ্টিকলারও অবশ্যই স্থান আছে অপরূপ একটি. সংহতি ও সংগতির 
আকারে। প্রত্যেক ব্যক্তির, প্রত্যেক ব্যাপারের, মানুষের প্রত্যেক প্রবৃত্তি বা প্রবণতার 
প্রবল স্বাতন্ত্যলীগ্সায় ও সমূহ বিকাশে আজ যদি সেই সুসংহতি ও সমগ্রতা দীর্ণ বিদীর্ণ 
ধুলিবিবীর্ণ হয়ে থাকে, তবু প্রাচীন আদর্শ যে মন্দ ছিল আর আজকের অবস্থা ও 
ব্যবস্থা-_ প্রায়শই দুরবস্থা ও অব্যবস্থা-- সে-সব যে স্বভাবতই ভালো, এমন মনে 
করবার কোনো কারণ নেই। একটি সম ছেড়ে আর-একটি সমের দিকে চলেছে 

আবার এক অতি বৃহৎ সামঞ্জস্যের মধ্যে, সংগীতির মধ্যে সব মিলতে পারবে-_ প্রত্যেক 
ব্যক্তি ও প্রত্যেক বিষয় সার্থক হবে সকলের যোগে আর সম্পূর্ণ করবে সকলকে। 

ফলকথা, উপস্থিত বিষয়কে প্রাচীন যেভাবে ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করেছিলেন তা 
ছিল সম্পূর্ণই তাদের দেশকালোপযোগী, আর আমরাও যে পৃথগ্ভাবে একটি বিষয়েরই 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছি সেও আমাদের কালোপযোগী, আমাদেরই সীমিত সাধ্য এবং 
সাধনার অনুকূল। 

মুনির ব্যাখ্যামুখে জানা গেল বিভিন্ন কলার মধ্যে রয়েছে একটি ক্রমিক শৃঙ্খলা, 
দূর ও নিকটের একটি সংগত অয় নৃত্যের সঙ্গেই চিত্রের বিশেষ সাধর্ম, তাই বিশেষ 
সম্পর্ক, সে আলোচনা আমরা যথাসাধ্য করেছি। নৃত্যের যে ছন্দ, যে-কোনো ক্ষেত্রে 
যে-কোনো ছন্দ, তার জন্য এক দিকে চাই মাত্রা ও তাল, অন্য দিকে চাই সুর। চতুর্বিধ 
আতোদ্য-_ যেমন বীণা, বেণু, মৃদঙ্গ, মন্দিরা ৯*_- তার কতকগুলিতে সুর বাজে, 
কতকগুলিতে তাল। সুর এবং তালের প্রয়োজন হয় মনুষ্যকষ্ঠের গীতে। এই ভাবে 
একপ্রকার আরোহগতিতে স্থুল থেকে সুক্ষ্ে, “অচল” থেকে সচলে-_ অর্থাৎ, মূর্তি 
থেকে চিত্রে, চিত্র থেকে নৃত্যে, নৃত্য থেকে আবার বাদ্যসহকৃত গীতে পৌছে আমরা 
ক্ষান্ত হই। সমুদয় কলাগুলির মধ্যে যার-পর-নেই বিমূর্ততার মূর্তি এ গীতে; “তাল, 

১৫ অতঃপর সংগীত সম্পর্কে সুদীর্ঘ আলোচনা। 
বলা বাহুল্য, অভি ৮৮1 রর 

সমগ্র “বিষুণধর্মোত্তরম্* আমরা আলোচনা করে দেখি নি। আজ হোক কাল হোক সে কাজ 
যিনি করবেন যেথার্থ ভারততত্তববিদ্‌ ও ভারতের-সর্ববিধ-কলা-বিদ্‌ তার হওয়া চাই) আমাদের 
অনেক ভূুলন্রাস্তি তিনি সংশোধন করতে পারবেন-- অথচ আমাদের মূল বক্তব্যের হয়তো 
হানি হবে না। 
১৬ যথাক্রমে তত, শুধির, আনদ্ধ ও ঘন, এই চতুঃশ্রেণীর এক-একটির উল্লেখ হয়েছে। 



চিত্র ১১৩ 

এবং “সুর” চরমে এই দুটি মাত্র উপায়ে বা উপাদানে পর্যবসিত হওয়ায়, গীতের মধ্যেই 
পাওয়া যাচ্ছে ছন্দের ও রসের বিশুদ্ধতম বা আদিতম প্রকাশ! ছন্দের কারণে, বিশেষত 
রসের কারণে, গীত অন্য সবগুলি মুখ্য কলায় নিহিতভাবে অবশ্যই আছে। 
অতএব এই প্রসঙ্গে বিশ ধর্মোত্তরে মিথ্যা বলা হয় নি : গীতশাস্ত্রবিধানজ্ঞঃ সর্বং বেস্তি 
যথাবিধি। | 

কিন্তু, আমাদের ধারণা এই যে, রসের বিশ্লেষণ হয় না যেমন, আসলে সুরেরও 
হয় না। অতএব যেমন নৃত্যের সঙ্গে, তেমনি গীতের সঙ্গেও, চিত্রের পরম নিগুঢ় 
সম্পর্কের উল্লেখ করেই এখন আমরা পূর্বপ্রসঙ্গে, বিরহ রারার রাকা 
ফিরে যাব। 

চিত্রে ছন্দোবেগের এই প্রাধান্য-বশত শাস্ত্রকার এ কথা বলেছেন-_ 
রেখাং প্রশংসস্ত্যাচার্ধা বর্তনাঞ্চ বিচক্ষণাঃ। 
স্ত্রিয়ো ভূষণমিচ্ছস্তি বর্ণাট্যমিতরে জনাঃ ॥ 

চিত্রে রেখাই বিশেষ করে গতির ব্যঞ্জনা দেয়, ছন্দকে প্রকট করে, এজন্য প্রশংসনীয় 
হলে, বিশেষ করে রেখারই প্রশংসা করেন শিল্পী ও শিক্ষাদাতা আচার্যগণ। 

যাঁরা শিল্পী বা আচার্য নন, অথচ সমজ্দার, তারা বিশেষ করে গড়নেরই প্রশংসা করেন 
চিত্রে এই গড়ন চিত্রিত রূপকে দেয় প্রয়োজনীয় বাস্তবতা। এক দিকে রেখাশ্রিত 
ছন্দোবেগে রূপ ছুটে যেতে চাইছে অরূপে বা অলক্ষ্যে, অন্য দিকে দেখি গড়ন দিয়ে, 
বাস্তবতা দিয়ে, ভার চাপিয়ে, তাকে ধরে রাখতে চাইছে মাটির পৃথিবী-- বলছে যেন, 
হাওয়ায় পা ফেলো না। আমার বুকের উপর দিয়ে চলো!” 

চিত্রে স্ত্রীজাতি বা অনুরূপ যাঁদের প্রকৃতি, তারা পছন্দ করেন অলংকরণ, কেন-না 
মণ্ডনে আরো যেন মধুর সুন্দর করে স্বভাবসুন্দর রূপকে, মেয়েরা নিজেও তো নানা 
বিভূষণ ধারণ করেন দেহে-_ তা ছাড়া খুঁটিনাটি এটি-সেটিতে তাদের যথেষ্ট মনোযোগ, 
যা না হলে কোনো ব্যক্তিকে বা বস্তুকে ভূষিত করা যায় না অথবা, “ভূষণমিচ্ছস্তি' 
প্রয়োগে যদি মনে করি, মণ্ুনদ্রব্য তো নয়ই, চিত্রের এখানে সেখানে কারুকার্য বা 
মগ্ডনকার্যও নয়, সমুদয়-চিত্রে-ওতপ্রোত মগ্ডনগুণই দেখতে চান স্ত্রীজাতি বা সমপ্রকৃতি 
অন্যজন, তা হলেও অনুচিত বা অবাস্তব ব্যাখ্যা কিছু হয় যে এমনও নয়। বরং তার 
বিপরীত। চিত্রে ছন্দপ্রাধান্যের অবশ্যস্তাবী ফল হল অল্প বা অধিক পরিমাণে, প্রচ্ছন্ন 
বা প্রকট ভাবে, মগ্ডনগুণ, মণগ্ডুনধর্ম। ছন্দের দূরগামী এবং পারগামী তাৎপর্যটি যথাযথ 
ধারণা করা দুরূহ হলেও, ছন্দের সেই বহির্লক্ষণে আকৃষ্ট হওয়া, তজ্জনিত রূপসুষমায় 

বা কাস্তিতে মুগ্ধ হওয়া স্ত্রীস্বভাবোচিত সন্দেহ নেই। এই মণগুনগুণ থাকে রূপ ও রঙ 
উভয়েরই। 

আচার্য পণ্ডিত ও স্ত্রীজাতি-বহির্ভূত জনসাধারণ, চিত্রে তারা দাবি করেন বর্ণাট্যতা, 
বর্ণসুষমা ঠিক নয়, উচ্চগ্রামে বাঁধা রঙ্চঙ-_ দেশ-কাল-বিশেষে দ্বন্্মান রঙের 

প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ৮ 



১১৪ কানাই সামস্ত 

কোলাহলে বা কলহেও অভিরুচি হতে পারে-- যেহেতু তারা চান ১ড়া সুর, প্রবল 
প্রকট রূপ। 

বাকি রইল রসের প্রসঙ্গ। সকল সার্থক কলাসৃষ্টির রসেই সুচনা যদি না'ও হয়, অথবা 
জ্ঞানত না হয়, রসেই গতি ও স্থিতি তার আর সন্দেহ নেই। বিষ্ণ্ধর্মোত্তরে রসের 
উল্লেখ নেই যে এমন নয়। সম্পূর্ণ একটি অধ্যায়ের উনচন্িশটি শ্লোকই 
শৃঙ্গারাদিভাবকথনে" নিযুক্ত, তবেই চিত্রসূত্রের সমাপ্তি। কিন্তু রসের নামরূপ যতই 
আলোচিত হয়ে থাকুক, রসের সংজ্ঞর্থ পাওয়া যায় না; উক্ত অধ্যায়ে রসের তত্বকথা 
বা মর্মকথা এমন কিছু বলা হয় নি যাতে রসিকচিত্তের চিরচমৎ্কার জন্মাতে পারে। 
আদৌ সে উদ্দেশ্য ছিল না শাস্ত্কারের। অথচ এ কালের আমরা তার কমেও সস্তুষ্ট 
হতে পারি নে। রসের যে স্থায়ী ও ব্যভিচারী -ভেদে শ্রেণী ও সংখ্যা বেঁধে বর্ণনা 
দেওয়া যায় বা দেওয়ার কোনো প্রয়োজন আছে-_ হয়তো এ বিশ্বাসই আমাদের নেই। 
রস যে কী সে সম্পর্কে আমাদের চিন্তাকে উস্কিয়ে দিয়ে বক্তব্যকে পরিস্ফুট করতে 
সাহায্য করেছেন মার্কপ্ডেয় মুনি, রসলক্ষণের বিস্তারিত বর্ণনা দিতে গিয়ে নয়, কিন্তু 
পূর্বোক্ত শ্লোকরাজিতে যার চরমে বলা হয়েছে “সকল কলাসৃষ্টি তত্তৃতঃ জানেন যিনি 
গীত জানেন?। 

যেটিকে অর্থের, অর্থাৎ মননের, পারে পৌছে রস বলি, উপায় ও উপাদানের 
চরমে পৌছে সেটিকেই *পুর বলা হয়ে থাকে এই আমাদের বিশ্বাস। 
প্রকারাস্তরে এ-কথা পূর্বেই বলেছি। অথচ সুরের বিচার-বিশ্লেষণে আমাদের যোগ্যতা 
নেই যেমন, বস্ত্ুলাভ হতে পারে এ আশাও মিথ্যা। আলোচ্য চিত্রকলায় সুর হয়েছে 
রূপ। সুতরাং, রসকে অনির্চচনীয় রস বলেই স্বীকার করে নিয়ে, রসের বিস্তারিত 
নামরূপ আচার-আচরণের হিসাব নিকাশের মধ্যে না গিয়ে, শুধু রস এবং রূপের 
সম্পর্কটি নিয়ে কতদূর কী বোঝা যায় ভেবে দেখতে হবে। এ ব্যাপারে সুপ্রচলিত 
একটি বচনের তাৎপর্য গ্রহণ করে আমরা লাভবান হতে পারি। বহু ধীমান রসিক ব্যক্তির 
বহুশত বৎসরের কাব্যবিচারে পরিণামে সেটি পাওয়া গিয়েছে। অবোধ অচেতনকে 
প্রবোধ দিতে বিশল্যকরণীর মতোই অব্যর্থ। অবশ্য, বিশল্যকরণী চাই বলেই গন্ধমাদন 
উৎপাটন করে আনব না- পণ্ডিতজন আমাদের এ অক্ষমতা ক্ষমা করবেন। 

বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম্‌ »*-_ অতি প্রসিদ্ধ এই বচন। পরিষ্কার অর্থ তার : রস 
যার আত্মা, সেই বাক্যই কবিতা । কবিতার দেহ হল বাক্য বা বাগর্থ। 

ভাব অনুভূতি আবেগ বা প্রক্ষোভ-_ এগুলি রস নয়। আখ থেকে “রস” তা থেকে 
গুড় (তৎপূর্বে তাড়ি তৈরি হবারও একটি সম্ভাবনা রইল), গুড় থেকে অল্প বা অধিক 
-পরিষ্কৃত চিনি, চিনি থেকে মলিন বা উজ্জ্বল স্কটিকের মতো দানাবীধা মিছরি, এ 

১৭ সাহিত্যদর্পণ। 



চিত্র ১১৫ 

যেমন পরিবর্তনপরম্পরা, পণ্ডিতেরা বলেন-- অতি স্থল দুঃখসুখ বাসনাবেদনার 
বিক্ষোভ থেকে উত্তরোত্তর-উৎকর্ষের সিঁড়ি ভেঙে অবশেষে ব্রঙ্গাস্বাদসহোদর রসে 
পৌছুনো যায় এবং “বোধে বোধ” ৯৮ হয়ে থাকে। সেখানে সুখদুঃখ শোকসাস্তবনা 
ভয়বিস্ময় ক্রোধঘৃণী সবই অনির্বচনীয় আনন্দের বা চেতনার নানা নাম, নানা রূপ-_ 
যা ছিল ব্যক্তিগত তা হল বিশ্বজনীন, আর বিশ্বসত্তারও সব-কিছু ব্যক্তির অনাসক্ত 
অনুরাগ, স্বচ্ছ দৃষ্টি এবং আনন্দময় প্রতীতির বিষয় হয়ে উঠল। 

যে বিচার ও সিদ্ধান্ত কাব্য সম্পর্কে সত্য, প্রকারান্তরে সেটি অন্যান্য কলাসৃষ্টি 
সম্পর্কেও অবশ্যই সত্য এবং অর্থদ্যোতক হবে। এ হিসাবে রসাত্মক ও ছন্দোময় হলেই 
বাগর্থকে কাব্য, ধ্বনিতরঙ্গকে গীত, ধ্বনিতরঙ্গিত বাগর্থকে সংগীত, জড়পিগুকে মন্দির 
বা মূর্তি, অঙ্গভঙ্গিকে নৃত্ত বা নৃতা, ক্রিয়ারূপকে অভিনয় এবং বস্তু বা ১ অবস্তর -রূপকে 
চিত্র বলা যেতে পারে। প্রতোক ক্ষেত্রে রসই আত্মা, ছন্দই প্রাণ। বাক্‌ অথবা ধ্বনি 
অথবা আকৃতি হল শরীর শুধু। শরীরকে চালনা করে যেমন প্রাণ বা ছন্দ, বিভিন্ন 
উপায়ে ও উপাদানে, অন্নে, তাকে গঠনও করে সে-_ প্রথম থেকে শেষ পর্যস্তই। 
প্রত্যেক ক্ষেত্রে ভাব আবেগ তত্ব তথ্য-যোগে এক-একটি সুক্ষ শরীরও গড়ে ওঠে-_ 
আমাদের দেশে মনকেই সুন্ষ্মশরীর বলে থাকে-_ তারও অষ্টা যেন প্রাণ বা ছন্দ-_ 
আকর্ষক ও আশ্রয়দাতা । 

অতীত-বর্তমানের কলালোকে একটি চিত্তনীয় ব্যাপারের প্রতি রূপত্রষ্টা আর 
রসিকজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এ আলোচনা শেষ করতে চাই। 

বিভিন্ন উপাদানে বিভিন্ন কলাসৃষ্টি, বিভিন্ন-ইন্দ্রিয়-সহায় চিত্তবুদ্ধির যোগে তার 
বিচিত্র উপভোগ, বহু ক্ষেত্রেই কলাসৃষ্টি রূপ ধরেছে দুই প্রকার-_ অনুষঙ্গী ও অবচ্ছিন্ন, 
অথবা বলাও যেতে পারে “মূর্ত এবং “বিমূর্ত”, ০০110915 এবং 8508011 নৃত্তে তাই 

কাহিনী নেই, যন্ত্রের বা কণ্ঠের গীতেও কথা নেই, স্থাপত্যে জগৎসংসারের কোথাওকার 
কোনো স্পষ্ট সাদৃশ্য বা অনুষঙ্গ নেই, অথচ উল্লিখিত প্রত্যেক কলাসৃষ্টি ছন্দোবেগবান 
তো বটেই-_ রসাত্মক যে, সে বিষয়েও রসিকের মনে কোনো সন্দেহ উপস্থিত হয় 
না। কাব্য এবং চিত্রের ক্ষেত্রে সাদৃশ্যহীন বা অনুষঙ্গরহিত কোনো-প্রকার রসাত্মক 
কলাসৃষ্টির বিষয় আমাদের জানা ছিল না। একেবারে অর্থহীন অথচ ছন্দোবদ্ধ 

১৮ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষা। 
সংস্কারকামনাদি পার হয়ে ক্রমশ রসে পৌছোন কীভাবে কবি ও রসিক, পরিষ্কার নক্সা 

এঁকে দেখিয়েছেন কবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত। তার ব্যাখ্যাও মৌলিক হোক বা না হোক-_ 
চমকার। দু'ই পাওয়া যাবে কাব্যপরিমিতি" গ্রন্থে । 
১৯ বস্ত বলতে চেতন বা অচেতন সর্ববিধ দৃষ্ট বন্তুই বোঝাচ্ছে। অবস্তুর এখানে, এই সংজ্ঞার্থে, 
স্থান হয় কিনা সন্দেহ আছে। অবস্তর যদি বস্তরই দেহ ধরে কথা নেই, যেমন বুদ্ধ বা 
নটরাজ-মুর্তিতে অথবা চৈনিক ড্র্যাগনে। 89080 বা অবস্ত থাকবে অথচ রেখায় বা রঙে, 
ছন্দ শুধু নয়, রসের উদ্রেক করবে-- এমন হয় ব'লে আমাদের জানা নেই। 



১১৬ : কানাই সামস্ত 

কোনোরূপ শব্দসংহতি আজও প্রাচ্যে বা পাশ্চাত্যে কোথাও রচিত ও কাব্য বলে আদৃত 
হচ্ছে কিনা জানি নে। যেখানে জাগ্রতে-জানা-চেনা কিছুর সঙ্গে সাদৃশ্য নেই অন্তত 
স্বপ্ন অথবা মনোবিকারের সঙ্গেও সাদৃশ্য আছে-_ রসসৃষ্টির হওয়া না-হওয়া সর্বদাই 
পৃথগ্ভাবে বিচার্য। চিত্রের বেলায় ব্যাপার হয়েছে বিচিত্র। স্বপ্নসাদূশ্যে অথবা 
অবচেতনগুঢ় কামনা কল্পনা স্মৃতি বিস্মৃতির প্রেরণায় ও উপাদানে রচিত হয়ে, অথবা 
জ্যামিতি ও ধনমিতির চতুর ছদ্বেশে অল্পাধিক আত্মগোপন করে, যে-সব চিত্ররীতি 
অপূর্ব সার্থকতার, হয়তো বা রসাত্মকতারও দাবি উপস্থিত করেছিল একদিন, তারই 
“শেষ' বিবর্তনে প্রায়-সকল-সংস্কার-ও-অনুষঙ্গ-মুক্ত যে “কেবল রূপ" নিয়ে দেখা 
দিয়েছে চিত্র আজ পাশ্চাত্য দেশে-_ তাকেও কি কলাসৃষ্টি বলব? কার্পেটে, কাপড়ে, 
হাড়ি-কলসিতে, ধামা-কুলোয়, যুগে যুগে সভ্য বা অসভ্য জাতিদের মধ্যে এতদিন 
যা নক্সা রচিত হয়েছে-_ যখন সাদৃশ্য থাকে নি-_ সেও তা হলে বুদ্ধ বা ম্যাডোনার 
মুখচ্ছবি, চীনদেশীয় জলস্থল আকাশের দৃশ্যকাব্য, ভ্যান গগের আঁকা প্রদীপ্ত পুষ্পস্তবক 
বা টার্নারের মায়াতুলি-উদ্‌বোধিত তাগুবমত্ত সমুদ্র, সে-সবেরই সমশ্রেণীতে স্থান পাবে 
কি? অথবা, ধনী-নির্ধন শিক্ষিত-অশিক্ষিত প্রায় সর্বশ্রেণীর নেত্রপ্রীতিকর হওয়াতেই 
অস্ত্যজ বলে গণ্য হবে এবং স্পর্শ বাঁচিয়ে দূরে থাকবে, অস্তত ফ্রেমে বাঁধানো হয়ে 
বাসর বা বৈঠকখানার দেওয়াল থেকে ঝুলবে না? 

জড়পিণু দিয়ে রসসৃষ্টির বেলায় সাদৃশ্যযুক্ত মূর্তির বড়ো শরিক ছিল সাদৃশ্যমুক্ত 
স্থাপত্য-_ জীবনযাত্রার তথা নিত্যনৈমিত্তিক ব্যবহারের সঙ্গে যুক্ত হয়ে তার অন্য একটি 
বিশিষ্টতাও আছে। বর্তমানে পরম্পরানিষ্ঠ মুর্তি ও স্থাপত্যের মাঝখানে আর-এক “বিমূর্ত 
মূর্তিকলা” পাশ্চাত্যে রচিত হয়েছে বা হচ্ছে যাকে কখনো মূর্তি কখনো বা অব্যবহার্য 
স্থাপত্য বলেই ভ্রম হয়। স্বপ্নের অনুষঙ্গে, স্থল ও প্রত্যক্ষ স্থিতির নিশ্চয়তায়, রস বা 
রসের আভাস কোথায় কত দূর থাকে অথবা আদৌ থাকে না তার, মহাকালই তার 
যোগ্য বিচারকর্তা। 

ইতিমধ্যে, ভারতের ধারাবাহী চিত্রকলার বিচার-বিবেচনা থেকে এই আমরা 
জেনেছি যে, দুই আয়তনের ক্ষেত্রে উদ্তাসমান, ছন্দোবিধৃত, ছন্দেই মুক্ত, রসাত্মক যে 
রূপ তারই নাম চিত্র বা ছবি। 

১৩৬৪ কার্তিক 



ংলা সংগীতচিন্তার নবজন্ম 

সুধীর চক্রবর্তী 

জাতি হিসাবে সর্বক্ষেত্রে বাঙালির নবজন্মের সুচনা উনবিংশ শতাব্দীতে। বাংলা 
সংগীতচিস্তার নবজন্ম বাঙালির সর্বাত্মক জাগরণের সঙ্গে নিবিড় তাৎপর্যে সংযুক্ত। 
অর্থাৎ মানবতাবোধের প্রসার, যুক্তির সমুন্নতি, বিজ্ঞান ও ইতিহাসাশ্রিত মুক্ত 
মূল্যবোধের বিকাশ, নারীজাতির প্রতি নবদৃষ্টিপাত প্রভৃতি নবজাগরণের সর্বস্বীকৃত 
লক্ষণের সঙ্গে বাংলা সংগীতের নবরপাস্তর, প্রচার ও সংরক্ষণ-প্রবণতার সহযোগ 
অবিচ্ছিন্ন । দেশকালের তালে লয়-গাঁথার এই বিশেষত্ব সংগীতে আবহমানকাল থেকে 
স্পন্দিত। যুরোপীয় নবজাগরণের সূত্রে উৎসারিত তীব্র ব্যক্তিস্বাতন্ত্য সমকালীন সংগীতে 
প্রস্ফুট হয়েছিল; তার ফলে রাজসভা ও চার্চের শুদ্ধরীতিবদ্ধ ধর্মাশ্রিত সংগীত ধারা 
বর্জন করে সেই সময়ে শিল্পী-ব্যক্তির স্বাধিকারপ্রতিষ্ঠার সংগ্রাম লক্ষ্য করা গেছে। 
য়োহান্‌ সেবাস্টিয়ান্‌ বাখ্‌ থেকে শুরু করে, বেতোফেনকে ঘিরে, সংগীতের সেই প্রচণ্ড 
একক স্বাতন্ত্যসংগ্রামে যুরোপীয় নবজাগরণের স্বরূপ উদ্ঘাটিত। অবশ্য সর্বকালেই 
সংগীত এইভাবে সমকালীন সমাজ ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনে অংশগ্রহণ করে। তাই 
লক্ষ করা যায়, উনবিংশ শতাব্দীর যুরোপে ডারুইনের বিবর্তনবাদ ও সিগমুণ্ড ফ্রয়েডের 
মনোবিকলন সংক্রান্ত শান্ত্ররচনার সমকালে সংগীতযন্ত্র পিয়ানো শ্রেষ্ঠতা ও জনপ্রিয়তা 
লাভ করে। আত্মস্থ দৃষ্টিতে বোঝা যায় : ডারুইনের তত্ত্বে মানুষের ক্রমবিকাশের গুঢ় 

পিয়ানোর অসংখ্য সুরসামর্থের মধ্যে মানবহৃদয়ের অনুপুঙ্খ সুরধ্বনি প্রকাশের 
প্রবণতা-_ এই তিন প্রচেষ্টা রূপের দিক থেকে স্বতন্ত্র হলেও আত্ম-আবিষ্কারের মৌল 
ভাবের অস্তর্গত। 

সম্প্রতি, কিছুকাল থেকে, নানাভাবে বাংলা নবজাগরণের স্বরূপ ও তাৎপর্যসন্ধান 
চলছে। ধর্মান্দোলন, জ্ঞান-বুদ্ধি-যুক্তি সাধনা, মানবতাবোধের বিকাশ, সাহিত্যের ভাব 
ও রূপের পালাবদল প্রভৃতি বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার বাংলার নবজাগরণকে 
প্রতিষ্ঠা দান করা হয়েছে। কিন্তু সেই অভিনব ভাবপ্রবাহের গভীরে অনুস্যুত সংগীতের 
সূত্রটি এ ক্ষেত্রে প্রয়োগ করে দেখা হয় নি। অথচ তথ্য ও তত্র সৃক্ষ্ম বিশ্লেষণ 
করে দেখা যায়, উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে সংগীতচিস্তা তথা সামশ্রিকভাবে বাংলা 
সংগীতের ক্ষেত্রে নবজন্মের সূচনা হয়েছিল। বাংলার আবহমান দেশ ও কালের 
বাতাবরণে সেই সাংগীতিক নবজনম্ম সকর্মক, নিগুঢ় ও বহুবিচিত্র রূপাস্তরের বার্তাবহ। 



১১৮ সুধীর চক্রবর্তী 

বর্তমান রচনায় বাংলা নবজাগরণের সেই উপেক্ষিত কিস্তু অপরিহার্য সংগীতসূত্র 
অনুসন্ধান করবার চেষ্টা হয়েছে। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ থেকে উনবিংশ শতাব্দীর সুচনা পর্যস্ত, মূলত 
রাজনৈতিক অ-স্থিরতায়, বাংলাদেশে অবক্ষয়ের লক্ষণ দেখা দিয়েছিল। মানবতার 

শোচনীয় ও অপমানিত অস্তিত্ব, নারীজাতির অশ্রসর্বস্ব বন্দিত্ব, স্থল অশ্লীলতার প্রতি 
পক্ষপাত, দেশীয় এঁতিহ্যবিহীন ভাবনা ও অপরিকল্পিত সাহিত্যসৃষ্টি প্রভৃতি অবক্ষয়ের 
মধ্যে বাংলার দেশগত ও জাতিগত কোনো বিশেষত্ব ছিল না। রামমোহন-বিদ্যাসাগর- 
দেবেন্দ্রনাথ-মধুসুদন-বঙ্কিমচন্দ্রের কয়েক দশক ব্যাপী জীবনসাধনার মূলমন্ত্র ছিল 
দেশের এই আত্মদৈন্য মোচন করে নবভাবের প্রবর্তন। সেই প্রবর্তনা কখনো বুদ্ধি 
ও যুক্তির পথে প্রাগ্রসর হয়েছে, কখনো স্বদেশীয় মহৎ ধর্মাদর্শের মার্গে, আবার কখনো 
বিদেশী চিস্তানায়কদের নির্দেশিত পথে। তারই পরিণামে নারীত্বের তথা মানবতার 
স্বীকৃতি, ধর্মনিরপেক্ষ শুভবুদ্ধি, দেশীয় এতিহ্য ভাবনা ও বিদেশী নবভাবনার সমীকরণ 
প্রভৃতির মাধ্যমে বিশিষ্টভাবে বাংলা ও বাঙালির প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয়েছে। তৎকালীন সমাজ 
রাষ্ট্র সাহিত্য ও সমগ্রভাবে চিস্তাধারায় সেই মহাভাববন্যা যদি প্রকৃতই নবীনতার 
জনয়িতা হয়ে থাকে, তবে বাংলা সংগীতধারায় সেই নবজন্ম কতখানি ব্যাপ্ত ও কী 
পরিমাণ সৃজনধর্মী তার বিশ্লেষণ অবশ্য কর্তব্য। 

এঁতিহাসিক বিচারে বলা হয়, রামপ্রসাদী গানের পরই বাংলাগানের সৃজনপর্ব 
অবক্ষয়ের সম্মুখীন হয়েছিল। কেন-না উত্তর-রামপ্রসাদ বাংলাগানে ব্যক্তির মহৎ 
ভাবাদর্শের পরিবর্তে প্রাধান্য পেয়েছিল একধরনের এঁহিক তারল্য ও স্থল ইন্দ্রিয়তন্ত্। 
গানের বাণীতে অশালীনতার সংক্রাম ঘটেছিল। অর্থাৎ, লৌকিকতার প্রতি অতি-আনুগত্য 
অষ্টাদশ-উনবিংশ শতাব্দীর যুগসন্ধিক্ষণের গীতকারদের আবহমান সাংগীতিক এতিহ্য 
থেকে ভ্রষ্ট করে জন-মনোরঞ্জনের তরল প্রচেষ্টার অভিমুখী করেছিল। সেই কারণেই 

আছে কিন্তু সৃষ্টির শুদ্ধতা নেই। সে সময়ের গান ভাবের বিচারে নিরাবেগ ও অশালীন, 
বাণীর বিচারে আনুপ্রাসিক ক্লাস্তিময়। গীতরূপায়ণেও প্রাধান্য ছিল তালোন্মত্ত উৎসাহের 
অতঃপর, নীলকণ্ঠের মতো সমকালীনতার তীব্র গরলটুকু আত্মসাৎ করে যিনি সৃষ্টির 
অমৃত পদ্প প্রস্ফুটিত করলেন তিনি রামনিধি গুপ্ত বা নিধুবাবু। 

অবক্ষয়ের কালে বাস করেও নিধুবাবু (১৭৪ ১-১৮৩৯) যে সার্থক সৃষ্টিধর্মী ছিলেন 
তার কারণ মুখ্যত তার শিল্পী-ব্যক্তিত্ব, কিন্তু গৌণত তার দীর্ঘ জীবন। প্রায়-শতায়ু 
জীবনক্রমায় তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন : ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল রচনা, রামপ্রসাদের 
সাধনসংগীতের স্বর্গ, পলাশির যুদ্ধ, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত জনিত জমিদারী বিপর্যয়, ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজ স্থাপন, ছাপাখানার ও বাংলা গদ্যের সুচনা, রামমোহনের বেদাস্তচর্চা, 
বিদ্যাসাগরের সমাজসংস্কার, ইয়ংবেঙ্গলের উন্মাদনা প্রভৃতি বিচিত্র অভিজ্ঞতার। সেই 
অভিজ্ঞতার সারদর্শী নিধুবাবু হয়ে উঠেছিলেন একজন ব্যক্তি মানুষ। সেইজন্য 



বাংলা সংগীতচিস্তার নবজন্ম ১৯৯ 

বাংলাসংগীতকে অবক্ষয়ের বৈচিত্র্যহীনতা থেকে মুক্তিদানের উদ্দেশ্যে তিনি ভাবের 
দিক থেকে গ্রহণ করলেন লিরিকের মন্ময় আবেগ এবং রূপায়ণের অভিনবত্ব 
ফোটালেন পশ্চিম ভারতীয় টগ্লা-রীতির অন্তর্ময় লাবণ্যস্পর্শে। প্রসঙ্গত স্মরণীয় যে, 
লিরিকের মন্ময় সৌন্দর্য বাংলা সংগীত ও সাহিত্য নিধুবাবুর আগে প্রকৃষ্টভাবে ফুটে 
ওঠে নি এবং পাঞ্জাবী টগ্লার রূপকল্প নিধুবাবুর আগে বাংলাগানে অজ্ঞাত ছিল। এই 
বিশেষ সংগীতের স্বরূপ অনুশীলন ও স্বীকরণের জন্য তিনি দীর্ঘকাল পশ্চিম ভারতে 
অবস্থান করেছিলেন। তার পরবততীকালের সার্থক গীতকারদের (যেমন : রবীন্দ্রনাথ, 
দ্বিজেন্দ্রলাল ও অতুলপ্রসাদ) রচনায় লিরিকের মন্ময় সৌন্দর্য ও টগ্লার দানা-_ এই 
দুই-ই বার বার ব্যবহৃত হয়েছে। এইজন্য নিধুবাবু বাংলাসংগীতে ক্রাস্তিকালের যুগন্ধর 
শিল্পী। সংগীতের ভাব ও রূপের ক্ষেত্রে তার নবীনচিস্তা পরবর্তীকালে পথিকৃৎ 

হয়েছে। | 
অবশ্য কোনো দেশের সাংগীতিক পশ্চাদ্গামিতা কোনো-একজন ব্যক্তিশিল্পীর একক 

সাধনায় মোচন হয় না; সেজন্য প্রয়োজন হয় দেশব্যাপী সচেতন জাগৃতি ও সামগ্রিক 
সক্রিয়তা । সাংগীতিক নবজন্ম সামগ্রিকতার বোধ থেকে উৎসারিত হয়। বাংলাদেশে 
উনবিংশ শতান্দীর তৃতীয় দশক থেকে সেই সম্মিলিত উদ্যমে ব্যাপক সংগীত-আন্দোলনের 
সূচনা ঘটে। সে আন্দোলন কখনো নিতাতস্ত ব্যক্তিগত উদ্যম, কখনো প্রাতিষ্ঠানিক, 
কোথাও সংগীতবিষয়ক পত্রিকা প্রকাশের দায়িত্ব গ্রহণ, কোথাও সার্বজনিক স্বরলিপি-পদ্ধতি 
আবিষ্কারের সাহায্যে গীতপ্রচারের কর্তব্যপ্রণোদিত শুভবুদ্ধি। তৎকালীন 
সংগীত-আন্দোলনের বিভিন্ন কার্যকলাপের অন্তরালে বাংলাদেশে আধুনিক নানা 
গীতরীতি এবং স্বরূপত সত্যিকারের বাংলাগান উজ্জীবিত হয়ে উঠেছে। সর্বোপরি 
স্মরণীয় যে, এই আন্দোলনের পরিণতি ও প্রভাব হয়েছে ব্যাপক ও বিস্তৃত। তার 
প্রমাণস্বরূপ দেখা যায়, এই সংগীত-আন্দোলনের নেপথ্যভূমি থেকে ও প্রত্যক্ষভাবে 
উপাদান সংগ্রহ করে রবীন্দ্রনাথ-দ্বিজেন্দ্রলাল-রজনীকাস্ত-অতুলপ্রসাদ-নজরুলের রচিত 
ও সুরারোপিত গানগুলি বাংলার সারস্বতসাধনায় শ্রেষ্ঠ অর্ধ্যরূপে নিবেদিত হয়েছে। 

সংগীতচিন্তার নবভাবনা 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশে সংগীতক্ষেত্রে যে-সব নবভাবনা ও নবপ্রয়াস ঘটেছিল, 
তার একটি সংক্ষিপ্ত উল্লেখপণ্জী সম্মুখে রেখে, সে ব্যাপারে তৎকালীন বিভিন্ন ব্যক্তি, 
প্রতিষ্ঠান ও কর্মীদের সক্রিয় ভূমিকা স্বতন্ত্রভাবে আলোচনা করা প্রয়োজন। এই পর্বের 
সাংগীতিক প্রয়াসগুলি ছিল প্রধানত : 

এক. নতুন যুগের ভাবানুযায়ী গান রচনা ভোব ও ভাষা উভয়তই) এবং সেই 
গানের ভাবের সঙ্গে সংগতিপূর্ণ গীতরীতি-অনুসরণ। এই প্রচেষ্টা থেকেই মূলত ধ্রুপদ, 
খেয়াল, টপ্খেয়াল, টপ্লা প্রভৃতির প্রবর্তন ও ক্রমোতকর্ষ ঘটে । নতুন তালেরও (যেমন 
মধ্যমান ও একতাল) উদ্ভব ঘটে। 



১২০ সুধীর চক্রবর্তী 

দুই. অর্কেস্ট্রা, হার্মনি, অপেরা প্রভৃতি বিদেশাগত সুরবৈশিষ্ট্য বা গীতরীতি 
সুসমঞ্জসরূপে বাংলাগানে গ্রহণ ও ভাবপ্রকাশের নতুন উপাদানরূপে ব্যবহার। 

তিন. দেশে-বিদেশে প্রচলিত নানাপ্রকার স্বরলিপি-পদ্ধতির সারাৎসার করে 
সর্বজনবোধ্য সরল ও স্বলপব্যয়ে মুন্রণোপযোগী একটি স্বরলিপি-পদ্ধতি প্রণয়ন এবং 
তার সাহায্যে বাংলা ও ভারতীয় গানের প্রচার ও সংরক্ষণ । 

চার. সংগীতবিষয়ক পত্রিকা প্রকাশের মাধ্যমে সাধারণ মানুষের মনে সংগীত 
সম্পর্কে অনুরাগ ও কৌতুহল সৃষ্টি এবং সংগীতসংক্রাস্ত সংবাদ প্রচার। 

পাঁচ. সংস্কৃত ভাষায় লিখিত সংগীতবিষয়ক প্রামাণিক কোথগ্রস্থসমূহের বঙ্গানুবাদ, 
সংগীতসংক্রান্ত নতুন গ্রন্থ রচনা, ভারতীয় ও আন্তর্জাতিক সংগীতের ইতিহাস প্রণয়ন। 

ছয়. প্রাক্তন গীতকারদের জীবনী রচনা ও গীত সংকলন সম্পাদনার সাহায্যে 
দেশের প্রবহমান গানের সঙ্গে নবীন সংগীতোৎসাহীদের মেলবন্ধন। 

সাত. সংগীত-উন্নয়নী বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান ও সংগীতবিদ্যালয় স্থাপন করে প্রত্যক্ষভাবে 
তরুণ শিক্ষার্থীদের শিক্ষাদান, সংগীত প্রচার ও স্বদেশে সংগীতের মানোন্নয়নের অনুকূল 
পরিবেশ সৃষ্টি। 

আট. ভারতীয় কণ্ঠসংগীত ও যন্ত্রবাদ্যের কালানুক্রমিক ইতিহাস ও বিবরণ ইংরাজি 
ভাষায় রচনা করে জগৎসভায় ভারতীয় সংগীতের বহ্শতাব্দীবাহিত এঁতিহোর পরিচয় 
প্রদান। 

নবভাবনার রূপায়ণ। ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান 

সমগ্র উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে এমন অনেক মহৎ কমীপুরুষ জন্মেছেন এবং 
স্বদেশ ও স্বসমাজের উন্নতিবিধানে আজীবন সাধনা করেছেন যে, সেই সময়ের ব্যক্তি 
ও প্রতিষ্ঠান শব্দদুটি প্রায় সমার্থক ব্যঞ্জনা সৃষ্টি করে। অর্থাৎ, সে যুগের ব্যক্তিরাই 
ছিলেন এক একটি প্রতিষ্ঠান। বাংলা সংগীতের নবজন্মের ক্ষেত্রেও ব্যক্তিত্বের এই দ্বৈত 
ভূমিকা লক্ষণীয়। 

কালক্রমের দিক থেকে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সংগীত-আন্দোলনে প্রথম 
উল্লেখযোগ্য নাম : রাধামোহন সেন। আনুমানিক ১৬৭৪ খৃস্টাব্দে লিখিত মির্জী খানের 
তুহফাৎ-উল-হিন্দ্‌ নামে পার্শিভাষায় লেখা সংগীতকোষ অবলম্বনে তিনি বাংলাভাষায় 
সর্বপ্রথম সংগীতের কোষগ্রন্থ ভাষাস্তরণ করেন। এই গ্রন্থের নাম “সংগীত তরঙ্গ'। ১২২৫ 
বঙ্গাব্দের ২৫শে আষাঢ় ছেং ১৮১৮ খৃষ্টাব্দ) তারিখে গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়। ভূমিকায় 
রাধামোহন লিখেছেন : 

সংগীত বিদ্যার বহুতর গ্রন্থ হয়। 
তাবতের ভাষা করা যুক্তিযুক্ত নয় ॥ 
অতএব কতকগুলি গ্রন্থকে ভাঙিয়া। 

প্রকাশ করিব আমি নানা ভাষা দিয়া ॥ 
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লেখকের সংকল্প অনুধাবন করলে বোঝা যায়, “সংগীত তরঙ্গ” আসলে ভারতের 
একাধিক সংগীত-আকর-গ্রন্থের সারানুবাদ প্রয়াস। তার সমর্থন মেলে রাধামোহনের 
আরেকটি মন্তব্যে : 

সংগীত দর্পণ আর দেখ দামোদব। 
রত্বাকর মকরন্দ রূপ রত্বাকর ॥ 

মান কুতৃহল সভা বিনোদ সংগীত। 
পারিজাতক প্রভৃতি গ্রন্থ বিরচিত ॥ 

গত শতাব্দীর আরেকটি উল্লেখযোগ্য সংগীতের সংকলন ও কোষ গ্রন্থ কৃষ্ানন্দ 
ব্যাস -কৃত “সংগীত রাগ কঙ্পদ্রম” (১৮৩৪) বিশেষ কৌতৃহলোদ্দীপক। 

রাধামোহনের পরে উল্লেখযোগ্য রাজা শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের নাম। সংগীতের পরম 
ভক্ত, পণ্ডিত ও প্রচারক হিসাবে তার সমপর্যায়ের ব্যক্তি যে কোনো দেশেই বিরল। 
অবশ্য রাজা শৌরীন্দ্রমোহনের সঙ্গে তার সহযোগী ক্ষেত্রমোহন গোস্বামীর নামও 
স্মরণীয়। এই দুই অসামান্য সংগীতবেস্তা প্রাচীন হিন্দুসংগীত ও ভারতীয় যন্ত্রসংগীতের 
স্বাতন্তপ্রচারে আজীবন সংগ্রাম করে গেছেন। বিবরণে পাওয়া যায়, রাজা শৌরীন্দ্রমোহন 
একটি “মিউজিক আ্যাকাডেমি'র সূচনা করেন। সেখানে ভারতীয় কঠসংগীত ও যন্ত্রসংগীতের 
কয়েকজন সার্থক শিল্পী ছাড়াও কয়েকজন সংস্কৃত ভাষায় বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতকেও গ্রহণ 
করা হয়েছিল। শেষোক্তদের কাজ ছিল সংস্কৃত সাহিত্যধারা থেকে ভাবগ্রহণ করে উচ্চ 
ভাবধারার গান রচনা । এই প্রতিষ্ঠানের প্রধান কর্মীদের মধ্যে ছিলেন শৌরীন্দ্রমোহন স্বয়ং, 
ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী, লছমীপ্রসাদ মিশ্র ও কালীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়। দশ বছরের 
পরিশ্রমে এই প্রতিষ্ঠানের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয় 'ন্ত্-ক্ষেত্র-দীপিকা” “সংগীত-সার' 
কণ্ঠ-কৌমুদী গ্রন্থ তিনটি এবং জয়দেবের গীতগোবিন্দের অন্তর্গত কয়েকটি গানের 
স্বরলিপি। শৌরীন্দ্রমোহন নিজে এগারোখানি গ্রন্থ রচনা ও সম্পাদনা করেন। তিনি 
বিশেষভাবে ভাবিত ছিলেন হিন্দুসংগীতে পাশ্চাত্য হার্মনির সংযোগ প্রতিষ্ঠায়। এই 
প্রসঙ্গে তার রচিত “76 1%05108]1 508165 01 1016 [7170005 : ৮/10)16102115 017 016 

80110801110 01179177017 00 [717000 1191০ গ্রন্থটির চিস্তাধারায় নবভাবনা স্মরণীয় 

হয়ে আছে। হিন্দুসংগীত সম্পর্কে পাশ্চাত্য সংগীতবেস্তাদের মতামত তিনি সযত্তে সংগ্রহ 
করে সংকলন করেন '[1-170310 01) ৬৪1089 8010)015" গ্রন্থে । হিন্দুসংগীতের 

মহিমা ও এঁতিহ্য সম্পর্কে সাধারণ মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্য তিনি এই গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেন। এই পরিকল্পনা তার দেশানুরাগ ও দেশীও সংগীতের প্রতি শ্রদ্ধার 
অবিস্মরণীয় স্মারক। কিন্তু সংগীত সম্পর্কে রাজা শৌরীন্দ্রমোহনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি 
17011581 1015001% ০1 1051০, গ্রস্থরচনা। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে, যখন বিশ্বের 

ইতিহাস রচনার উপাদান ছিল অপ্রতুল সেই সময় তিনি যে অমানুষিক শ্রমে এ গ্রন্থ 
রচনা করেছেন তাতে মূর্ত হয়েছে তার ইতিহাসবোধ তথা বিশ্ববোধ। সেইসঙ্গে ফুটে 
উঠেছে সংগীতের ক্ষেত্রে পারস্পরিক ভাববিনিময়ের আগ্রহ ও চিত্তের ওদার্য। সৌভাগ্যত, 



১২২ সুধীর চত্রবতী 

41170 5040 01 17171151006 ৮110905 17811015 15 8৫৬%10020090015 (0 1170 1108151017115 

101 81701009101 19250175. 11)6 5104 15 11017011217 11017 217 9110110109£1081 [9011)1 

০1 ৬1০৬/ 95 1 2000105 1]]] 217 1715191)1 1010 070 11155210108) 2100. 0150018%5 0170 

01791801091 2170 161010018077017 01 010610101 18005, 2100 0176 10181101775 (1099 0০21 

[0 0116 21001)91. 1115 2150 1711901121)( 007) 2 10151011081 90911019011), (0111 51)0৮/5 

1176 0110191)1 318895 01 [710981055 ৮/17101) 17011510 1785177200 11) 0116101)0 00011001195. 

রাজা শৌরীন্দ্রমোহনের রচনাবলী সম্পূর্ণত ইংরাজিভাষায় লিখিত; তার কারণ, এই-সব 
রচনার মূল উদ্দেশ্য বিশ্বের সংগীতসভায় ভারতীয় সংগীতের পরিচয় প্রদান এবং 
ভারতীয় সংগীত সম্পর্কে বিশ্ববাসীর সম্রদ্ধ মন্তব্য উন্নাসিক ও এতিহ্যত্রষ্ট ভারতীয়দের 
সম্মুখে উপস্থাপন।-১ নর 

শৌরীন্দ্রমোহনের পর বাংলার সংগীতক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্বদেশে সংগীতপ্রচারের জন্য তিনি আত্মদান করেছেন বললে ভুল হয় না। জীবনের 
অপরাহ্রে লেখা তার একটি পত্রাংশে তার গীতাত্মপ্রাণ আত্মজীবনীর প্রকৃতচিত্র ফুটে 
উঠেছে। তিনি লিখেছেন : 

'আমি একসময়ে সংগীতে পাগল হইয়াছিলাম। সংগীতচর্চার জন্য উপযুক্ত সাবকাশ পাইতাম 
না বলিয়া, আমি বেঙ্গল গবর্নমেন্টের অধীনে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটী পদ পরিত্যাগ 
করিয়াছিলাম, যে-পদ এখন লোকে মাথা খুঁড়িয়াও পায় না? 

কৃষ্ধনের ইচ্ছা ছিল যুরোপীয় সাংকেতিক স্বরলিপি এ দেশে প্রচার করা। সেজন্য 
তিনি বহু চেষ্টা করেন এবং বহু অর্থব্যয়ও করেন; কিন্তু তার ইচ্ছা সাফল্যমপ্তিত হয় 
নি। কেন-না জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর -প্রবর্তিত আকার মাত্রিক স্বরলিপি শেষ পর্যস্ত 
সকলে গ্রহণ করেন। সে প্রসঙ্গ অন্যত্র ব্যাপকভাবে আলোচিত হবে। আপাতত স্মরণীয় 
যে, কৃষ্ধধন বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পূর্ণ নিজব্যয়ে অনেকগুলি সংগীত-বিষয়ক গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন। ১৮৬৭ সালে প্রথম প্রকাশ পায় “বঙ্গিকতান'। এই গ্রহে ছিল এঁকতান বাদ্যের 
গৎ। ১৮৬৮ সালে প্রকাশ পায় 4711708518171 4175 2172171250 001 076 

চ11700016" ও “সংগীতশিক্ষা” নামে দুটি বই। ১৮৭৩ সালে প্রকাশ পায় “সেতারশিক্ষা”। 
এই-সব গ্রস্থরচনার পশ্চাদপটে পাশ্চাত্য সুরকে এদেশী ' গানে গ্রহণ করবার এবং 

১ প্রসঙ্গত শৌরীন্দ্রমোহন -কর্তৃক ইংরাজিভাষায় রচিত প্রধান সংগীত ্ররন্থগুলির কালানুক্রমিক 
তালিকা দেওয়া গেল : 

1. 1111700 1101510 (0) ৬211005 2101)015 1875 2. 917011170911095 01 17117001 1)015109] 

17510177615 1877 3. 919 10111001009) 12585, ৬/101) 2. 01161 ৬1০৬/ 01 [1711100 1700510 

1877 4. & 6৬ 50901170175 0: 117019]) 50185 1879 5. চ161] 00177951880 
6. 1112 17100510921 509195 01 (16 11110005 1884 7. 11710 1৬/2171%-15/0 17701510281 510015 

0111০ চ17005 1886 8. 915 17685 2110 0171715-515 18211715011) দিন 1887 
9. 01150158] 10151019০01 [70510 18906. 

২ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত। গীতবিতান বার্ষিকী ১৩৫০। পৃ. ২৫ 
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দেশী-বিদেশী যন্ত্রসংগীত সম্পর্কে তার উৎসাহের প্রমাণ মেলে। কিন্তু কৃষ্ণধন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি “গীতসৃত্রসার”। নানা অসুবিধার মধ্যে দীর্ঘ দশ 
বছরের শ্রমে আবদ্ধ. উনবিংশ শতাব্দীর এই মহতগ্রস্থ ১৮৮৫ সালে প্রকাশ পায়। 
ভারতীয় সংগীতের ওুঁপপত্তিক ও ক্রিয়াত্মক উভয়তই এই গ্রন্থ আজ পর্যন্ত শ্রেষ্ঠ। 
ভূমিকার সুচনায় লেখক উল্লেখ করেছেন : “কণ্ঠে গীতচর্চার বিস্তৃতি ও উৎকর্ষ বিধানার্থ 
এই পুস্তক প্রণীত ও প্রকাশিত হইল।” ভূমিকার শেষে লেখক জানিয়েছেন : “এই 
পুস্তকদ্ধারা স্বদেশীয় একটি লোকেরও বিশুদ্ধ সংগীতজ্ঞানের, ও গান শক্তির উন্নতি 
সাধিত হইলে, শ্রম সফল জ্ঞান করিব”। কৃষ্ধধনের এই আবেগ ও আকৃতি মর্মস্পর্শী। 
তার অসামান্য স্বাদেশিকতা ও গীতত্রীতির অভিজ্ঞান “গীতসৃত্রসার'-এর পাঁচশত পৃষ্ঠা। 

বাংলা সংগীতের নবরূপায়ণ ও প্রচার ব্যাপারে সর্বাগ্রগণ্য ছিলেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
ঠাকুর। নিজে অপেরা ঢঙে নাটক রচনা করে এবং কিশোর রবীন্দ্রনাথের কাছে 
দেশী-বিদেশী সংগীতের দ্বার উন্মুক্ত করে তিনি বাংলার সংগীতক্ষেত্রে প্রবক্তার গৌরব 
অর্জন করেছেন। কিন্তু জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব ক্ষুদ্র গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ থাকে নি; 
নানা প্রতিষ্ঠান ও সংগীত উন্নয়নী সভার কাজে ব্যাপ্ত হয়েছিল। অেস্ট্রা প্রবর্তন, 
সংগীতপত্রিকা সম্পাদন, সংগীতসমাজ স্থাপন, স্বরলিপি সরলীকরণ প্রভৃতি নানা কাজে 
তার যুগান্তকারী শিল্পবুদ্ধি সার্থকতা দেখিয়েছে। নিজের জীবনস্মৃতিতে নবীন সংগীত সৃষ্টি 
সম্পর্কে তার আগ্রহ প্রকাশ করেছেন এই বলে : “কি সৌখীন কি পেশাদার কোনো 

রচনা করিতে বসিতাম। এইরূপে ব্রন্মাসংগীতে অনেক বড়ো বড়ো ওস্তাদী সুর ও তাল 
প্রবেশলাভ করিয়াছে।' | 

লক্ষণীয় যে, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সে যুগের অন্যান্য সংগীতবেত্রাদের মতো সংগীতের 
ইতিহাস বা কোষপ্রন্থ রচনা করেন নি, কেন-না তীর দৃষ্টি ছিল মুলত প্র্যাকটিকাল। 
সেইজন্য সংগীতকে প্রত্যক্ষভাবে সাধারণ্যে প্রচার করাই ছিল তার ধ্যান ও ধর্ম। ১৮৯৭ 
সালের জুন মাসে তিনি ১৬৮টি গানের স্বরলিপি সংকলন করে যে “স্বরলিপি 
গীতি-মালা, প্রকাশ করেন, প্রসংগত সেই গ্রন্থ থেকে একটি উদ্ধৃতি লক্ষ্য করা যেতে 
পারে : ৃ 

যদি কোনো শিক্ষার্থী স্বরলিপির কোনো অংশ ঠিক বুঝিতে না পারেন তাহা হইলে 
আমাকে পত্রের দ্বারা জানাইলে আমি তাহা বুঝাইয়া দিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। 
অথবা গ্রন্থস্থিত কোনো গান যদি মৌখিক শুনিতে ইচ্ছা করেন, কিংবা নিয়মিতরূপে 
গান শিক্ষা করিতে চাহেন, তাহা হইলে তাহারও বন্দোবস্ত করা যাইতে 
পারে। 

উদ্ধৃত বিজ্ঞপ্তিতে যে সদিচ্ছা ব্যক্ত হয়েছে তাতে সংগীতপ্রাণ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রকৃত 
পরিচয় ফুটে উঠেছে। বাংলাদেশের সংগীত উন্নয়নে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের আগ্রহ 



১২৪ সুধীর চক্রবর্তী 

ও আবেগ আরো সার্থকভাবে ব্যক্ত হয়েছিল “আদি ব্রাহ্মসমাজ সংগীত বিদ্যালয়” এবং 
সংগীত সমাজ" নামে দুটি সংগীতপ্রতিষ্ঠানের প্রবর্তন ও পরিচালনার মধ্যে। ৩ 

“আদি ব্রাঙ্মসমাজের ব্রন্মাসংগীতের স্থায়িত্ব ও উন্নতিসাধনের জন্য” ১৮৭৫ সালের 

৪ঠা জুন আদি ব্রান্মসমাজ সংগীতবিদ্যালয় স্থাপিত হয়। এই বিরাট প্রতিষ্ঠানটি একা 
পরিচালনা করতেন সম্পাদক জ্যোতিরিন্দ্রনাথ। সেখানে ছাত্রদের বিনাবেতনে উচ্চাঙ্গ, 
কণ্ঠ ও যন্ত্রসংগীত শিক্ষা দেওয়া হত। শিক্ষক ছিলেন যদুভট্র। দুর্ভাগ্যত, ক্ষণজীবী এই 
প্রতিষ্ঠানটির সমগ্র কার্যবিবরণ পাওয়া যায় নি। সেই বিবরণ সংগৃহীত হলে বাংলা 
ধরপদচর্চার প্রকৃত ইতিহাস সকলে জানতে পারবেন। 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-প্রতিষ্ঠিত দ্বিতীয় সংগ্গীতপ্রতিষ্ঠান “ভারত সংগীত সমাজ কিন্তু 
দীর্ঘজীবী হয়েছিল।* পুণায় অগ্রজ সত্যেন্্রনাথের কাছে অবস্থানকালে সেখানকার 
“গায়ন সমাজ” দেখে কলকাতায় অনুরূপ এক সভাস্থাপনে ইচ্ছা জাগে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
মনে। “ভারত সংগীত সমাজ" সেই ইচ্ছারই ফলিত রূপ। সমাজের উদ্দেশ্য ছিল 
“বাংলাদেশে সংগীতশিক্ষা, সংগীত অধ্যাপনা, প্রচার এবং বাংলার অভিজাত ও মধ্যবিত্ত 
লোকদের মধ্যে সপ্তাবস্থাপন।” সংগীতসমাজ প্রতিষ্ঠাকল্পে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ একহাজার 
টাকা দান করেন এবং ঠাকুরপরিবার থেকে আরো সহস্রাধিক টাকা সংগৃহীত হয়। « 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ছিলেন সংগীতসমাজের প্রথম সম্পাদক । এই প্রসঙ্গে কলিকাতার 
ভোয়ার্কিন কোম্পানির স্বত্বাধিকারী দ্বারকানাথ ঘোষের নামও উল্লেখযোগ। 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের পরিকল্পনায় ইনি “স্বরলিপি গীতি-মালা” নিজ ব্যয়ে প্রকাশ করেন। 
বাংলাদেশে হার্মোনিয়ম বাদ্যযন্ত্রের অষ্টা ও প্রবর্তক হিসাবেও দ্বারকানাথ প্রসিদ্ধ। 
উৎকৃষ্ট হার্মোনিয়মবাদকরূপে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সুনাম অর্জন করেন এবং ব্রান্মসমাজে 
বাংলা গানে হার্মোনিয়ম বাজিয়ে তিনি বাংলা সংগীতক্ষেত্রে পালাবদলের সুচনা 
করেন। 

বাংলা নাটকে অর্কেনট্ার সার্থক প্রয়োগ জ্যোতিরিন্্নাথের অন্যতম কীর্তি। তার 
পূর্বে ১৮৫৮ সালে ৩১শে জুলাই বেলগাছিয়ার বাগানবাড়িতে “রত্বাবলী' নাটকের প্রথম 
অভিনয় রজনীতে বাংলা অকেস্ট্রী সর্বপ্রথম ব্যবহার করেন ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী ও 

৩ ছাত্রদের সংগীত শিক্ষাদান ও সংগীত বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সর্বপ্রথম কৃতিত্ব রামনিধি গুপ্তের 
প্রাপ্য। জানা যাচ্ছে, 

“1115 08176 95 4 51178601 501620 হরি 2110 ৬/100. 00106171017 119৬115 & লা 
(01 17081510 ০0105062100 81010017111). (011116 [01016951018] 9011850015, 1)6 0101০501৬০৫1% 

58৬০ 11861] 195501095 1) ৬০০৪] 17081510, ..-1২2171110171 99020115176 ৪. 90901619 

. ০0171099590 [80911 01 ৮০001178917, 001 ০0101521101] 01170101510, 01116119 ৮০০৪] 1001510. 

দ্রষ্টব্য : ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত রচিত কবিজীবনী, ভবতোষ দত্ত, পৃ. ৪০৫ 
৪ দ্রষ্টব্য : ভারতসংগীত সমাজ, হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ। মাসিক বসুমতী, জ্যৈষ্ঠ-শ্রাবণ ১৩৬০ 
৫ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি, পৃ. ২১৭-২১৮ 
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যদুনাথ পাল।* কিন্তু তাদের উদ্যমে এঁকতানসৃষ্টির চাহিদা ছিল গৌণ আর তাদের 
রচিত সুর ছিল ভারতীয় রাগরাগিনীর আশ্রয়ে পুষ্ট । জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রয়াসে বাংলা 
অর্কেস্ট্রী দেশী-বিদেশী সুরের সমন্বয়ে রচিত এবং একতানে রূপায়িত হয়। এই অর্কেস্ট্রা 
প্রথম রূপায়িত হয় জ্যোতিরিন্দ্রনাথেরই পরিচালনায় ১৮৬৭ সালের €৫ই জানুয়ারি, 
জোড়াসীকো ঠাকুরবাড়িতে, “নবনাটক'-এর প্রথম অভিনয় রজনীতে। কনসার্টে যে-সব 
বাদ্যযন্ত্র বাজানো হয়েছিল তা হল : হার্মোনিয়ম, দুই তিনখানি বেহালা, ক্ল্যারিওনেট, 

পিকলো, বড়ো বাস-বেহালা, করতাল, ঢোল, বায়াতবলা ও মন্দিরা। " দেশী- 
বিদেশী বাদ্যযন্ত্রের এই মিশ্র সমারোহে সেই সময়কার সংগীতজগতে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
যে নবযুগের আভাস এনেছিলেন তার গুরুত্ব ও স্বাতস্ত্ের পরিমাপ আজও হয় নি। 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথের মতো বাংলাসংগীতের উন্নতিকল্পে সকর্মক উদ্যোগী পুরুষ 
ছিলেন মনোমোহন বসু। বাংলা অপেরার জনয়িতা মনোমোহন বাংলাগানের সমুন্নতিকল্পে 
প্রধানত প্রচারকের ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। সেকালের বিভিন্ন সভাসমিতিতে তিনি 
বাংলা সংগীতের পক্ষে বক্তৃতা করতেন। ১২৭৩ সালে এ্রেপ্রিল ১৮৬৭) কলিকাতায় 
যে হিন্দুমেলার সূচনা হয়, তার অন্তর্ভুক্ত জাতীয়-মেলার দ্বিতীয় অধিবেশনে মনোমোহন 
ছয়টি প্রস্তাব উত্থাপন করেন; তার মধ্যে পঞ্চম প্রস্তাবটি ছিল সংগীত প্রাসঙ্গিক। তিনি 
সেই প্রস্তাবে আশা প্রকাশ করেছিলেন : “যাহাতে মেলাস্থলে বিবিধপ্রকার সংগীতজ্ঞ 
গুণিমণ্ডলীর গুণপ্রকাশ, যন্ত্রাদি প্রদর্শন ও সংগীত সম্বন্ধে দেশে সু-ধারার প্রবর্তন হয়।' 

উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে বাংলা রঙ্গমঞ্চে পরিবর্তনের স্পর্শ লাগে। বিদেশী 
নাটকের রূপরীতি এ দেশের নাটকে অঙ্গীকৃত করা এবং দেশীয় যাত্রাগানের ধারার 
সঙ্গে বিদেশী অপেরার সাযুজ্যসাধন এই সময়ের নাট্যনির্মাতা ও প্রয়োগকর্তাদের 
অন্যতম উদ্যোগ ছিল। তারই ফলে, বাংলা-নাটকে গান ও আবহসংগীতের সুষ্ঠু ব্যবহার 
সম্পর্কে যুগোপযোগী চিস্তাভাবনা চলতে থাকে। এই চিস্তাভাবনা ও প্রয়োগকর্মের 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার পরিণামে গিরিশচন্দ্র, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলালের 
নাটকে গানের যথাযথ এবং তাৎপর্যপূর্ণ ভূমিকা পরবর্তীকালে লক্ষিত হয়। 

নাটকে গানের এই সংগতিপূর্ণ সন্নিবেশ প্রসঙ্গের প্রথম প্রস্তাবক সম্ভবত মনোমোহন 
বসু। ১৮৭২ সালের ডিসেম্বর মাসে বাংলাদেশের জাতীয় নাট্যশালার উদ্বোধন হয়। 

৬ 47 100110021 01011659102 ৬/25 ০0711909560 0 £0170017)6 18595 2১0 19381115 ০১ 

751)6021701)01) 09581) 270 78001101910) 7901. (1119 [70110111/21106 01 1[21708৬211) 

1176117179006 : 0% 01018 01508010019, 00, 293. 

৩())0195 1) 0170 80176211 [২০1/215521/00 

1176 12801017921 (00111101106 60010201012, 73617591, 1808৬) 1958 

৭ “নবনাটক” নাটক হল; জ্যোতিকা” মশায় অর্যান বাজালেন। সেইবারেই প্রথম অর্গ্যান 
বাজলো" ।-- আমাদের পারিবারিক সংগীত চর্চা; অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। গীতবিতান বার্ষিকী ১৩৫০, 
পৃ. ১৯ 



১২৬ সুধীর চক্রবর্তী 

নাট্যশালার প্রথম সান্বংসরিক উৎসব সভায় মনোমোহন যে ভাষণ দেন তাতে সারা 
বাংলার গীতময়তার চমৎকার বিশ্লেষণ রয়েছে। ” 

দুইটি বিষয়ের উল্লেখ করা আপাতত অত্যন্ত আবশ্যক বোধ করিতেছি। তাহার প্রথমটি 

গীতের প্রসঙ্গ। আমাদের আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকের এরূপ সংস্কার 
আছে যে, নাট্যাভিনয়ে গানের বড়ো আবশ্যক করে না। ইউরোপীয় রঙ্গভূমিতে 
নাটকাভিনয়কালে গানের অভাব দেখিয়াই তাহারা এই সংস্কারের বশতাপন্ন হইয়াছেন। 
কিন্ত ভারতবর্ষ যে ইউরোপ নয়, ইউরোপীয় সমাজ আর স্বদেশীয় সমাজ যে বিস্তর বিভিন্ন, 
ইউরোপীয় রুচি ও দেশীয় রুচি যে সম্যক স্বতন্ত্র পদার্থ, তাহা তাহারা ভাবিয়া দেখেন 
না। যে দেশে সকল সময়ে সকলস্থানে সকলকার্যেই গান নহিলে চলে না... সে দেশের 
হাড়ে হাড়ে যে সংগীতের রস প্রবিষ্ট হইয়া আছে তাহাও কি আবার অন্য উপায়ে বুঝাইয়া 
দিতে হইবে? 

“আমাদের ক্ষুদ্র বিবেচনায় এই বোধ হয়, যে, অভিনেতৃগণ অধুনা যেরূপে অভিনয়ের 

নিমিত্ত যত্ব পান, তৎসঙ্গে গানের পারিপাট্য সাধনার্থ যদি তদ্রপ মনোযোগী হইতে পারেন, 
তবে নিশ্চয়ই তাহাদের অভিনয় দর্শনসময়ে শ্রোতা ও দর্শকমণ্ডলী এককালে মোহে 
অভিভূত হইয়া গলিয়া যাইবেন। আমি এমন বলিতেছি না, যে, যাত্রাওয়ালারা যেমন কথায় 
কথায়, অর্থাৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন্তৃতার পর কেবলই গানের আধিক্য করিয়া থাকে, নাটকেও 
তদ্ধপ হউক। আমার অভিপ্রায় এই যে, স্বভাবোক্তির পর যেখানে যেখানে গান খাটিতে 
পারে, তাহা উক্ত স্বাভাবিক নিয়মে সংখ্যায় যতই কেন হউক না ফলতঃ যে কয়টি গান 
হইবে, সে কয়টি যেন উত্তমরূপে গাওয়া হয়। ফল কথা, আমরা মধ্যস্থ মানুষ; আমরা 
চাই দেশে পূর্বে যাহা ছিল, তাহার ধ্বংস না করিয়া তাহাকে সংশোধিত করিয়া লও । 

উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশের সর্বপ্রকার নবভাবনার মূলমন্ত্র ছিল, পূর্বাগত ধারাকে 
বিলোপ না করে নতুন যুগের উপযোগী পরিমার্জিত রূপান্তর সাধন। এই পরিমার্জনের 
জন্য আদর্শহিসাবে গৃহীত হয়েছে কখনো ভারতের অন্যপ্রদেশের ধারা ও সংস্কৃত মহৎ 
এঁতিহ্য, কখনো বৈদেশিক ধারা। বাংলা সংগীতের নবভাবনাতেও এই পরিমার্জন-সংস্কার 

ব্যাপারে ভাবের দিক থেকে আদর্শ হিসাবে গৃহীত হয়েছিল ওপনিবদিক মহৎ গাক্তীর্য; 
রূপের দিক থেকে গৃহীত হয়েছিল উদাত্ত ধ্ুপদ, উচ্ছল খেয়াল ও অন্তর্ময় টপ্লা। বিদেশী 
সংগীতের রূপরীতি, বিশেষত অপেরার ভঙ্গিও বাংলা গানে বিশেষ আদর্শরূপে গৃহীত 
হয়েছিল। 

অবশ্য অন্যপ্রদেশের গীতধারা বাংলা গানে গ্রহণ করবার জন্য গত শতাব্দীর যে-সব 
বাঙালি সংগীতব্রতী সক্রিয় অনুশীলন করেছিলেন তাদের সকলের নাম জানা যায় 
না। ব্যক্তিগত সাধনার নীরব প্রাঙ্গণ থেকে তারা কদাচিৎ সাধারণ্যে আত্মপ্রকাশ করতেন। 
কিন্তু তাদের কর্মসাধনার পরোক্ষপ্রভাব এখনকার বাংলাগানেও পাওয়া যায়। পাঞ্জাবি 

৮ সাহিত্যসাধক চরিতমালা : ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৫১ খণ্ড 
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টপ্লাকে বাংলাগানে প্রয়োগ করে কীর্তিমান হয়েছেন নিধুবাবু এবং বাংলাগানের সঙ্গে 
যুরোপীয় সুরের পরিণয় সাধনে আচার্ষের ভূমিকা নিয়ে প্রসিদ্ধ হয়েছেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ। 
এঁদের তুলনায় অপেক্ষাকৃত স্বল্পজ্ঞাত যে-দুভ: উদ্যমী সংগীতশিল্পীর নাম উল্লেখযোগ্য 
তারা হলেন কালী মির্জী ও মহেশ মুখুজ্যে। 

কালী মির্জা কোলিদাস চট্টোপাধ্যায়) উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের একজন গায়ক 
ও গীতরচয়িতা। সংস্কৃত ও পার্শিভাষায় তার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। উনিশ-কুড়ি বছর 
বয়সে কাশী গিয়ে তিনি বেদান্ত ও সংগীতচর্চা করেন। উত্তরভারতীয় গীতরীতির 

ব্যাপকতর চর্চার জন্য পরে তিনি লক্ষ্লৌ ও দিল্লী যান। ত্রিশ-বত্রিশ বছর বয়সে 
বাংলাদেশে ফিরে সংগীতরচনা ও শিক্ষা দান করে বাকি জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। 
কালী মির্জার কাছে রামমোহন রায় সংগীতশিক্ষা করেন বলে শোনা যায় এবং “মির্জা 
মহাশয়ের সমীপে সংগীত শিক্ষা সময়ে মহাত্মা রামমোহনের হৃদয়ে অদ্বৈতবাদিতার 
বীজ প্রথম রোপিত হয়” এই তথ্য স্মরণীয়। » 

মহেশ মুখুজ্যে উনবিংশ শতাব্দীর সপ্তম দশকের একজন বিশিষ্ট সংগীতজ্ঞ। টপ্পা 
ও টপ্‌-খেয়াল সংগীতে তিনি ছিলেন সে যুগের শ্রেষ্ঠ গুণী। পাঞ্জাবি টপ্লা ও 
গোয়ালিয়র-ঘরানার ধ্রুপদ-খেয়াল সম্পর্কে প্রত্যক্ষ শিক্ষালাভ করতে তিনি গোয়ালিয়র 
যান এবং পশ্চিমী টপ্পার একজন পারদর্শীরপে বাংলাদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 
পরবর্তীকালে তীর শিক্ষাদানে বাংলাসংগীতে পশ্চিমী টগ্লার শ্রেন্ঠ নিদর্শনগুলি (অর্থাৎ 
শোরী, হামেদুন ও মস্ত বুলবুল্‌-এর বিখ্যাত গান) সমীকৃত হয়। ১০ 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার নবজাগরণে বহু প্রাত-স্মরণীয় ব্যক্তি এবং বহু প্রতিষ্ঠান 
(যেমন তত্ববোধিনী সভা, স্কুল বুক সোসাইটি, হিন্দুমেলা, সঞ্জীবনীসভা প্রভৃতি) সক্রিয় 
রেপ ছিলেডিক তলা ডের রজার বাতি 
গীতকার, গায়ক ও নাট্যকার ছাড়াও বহু সংগীত উৎসাহী কর্মী ও প্রতিষ্ঠান দেশের 
ংগীত উন্নয়নে আত্মদান করেছেন। তাদের সাধনা ও সংকল্পের পূর্ণ পরিচয় প্রকাশিত 

হলে আমাদের স্বদেশসাধনার এক নব ইতিহাস জানা যাবে। ১১ 

সংগ্রহ ও সংকলন : সংরক্ষণ 

রেনেশীসের অন্যতম লক্ষণ ইতিহাসচেতনা এবং সেই চেতনার পরিচয় ফুটে ওঠে 
দেশের অতীতের প্রতি নব দৃষ্টিপাতে, প্রাক্তন এতিহ্যের নতুন ব্যাখ্যা ও সংরক্ষণপ্রবণতায়। 

৯ ত্রষ্টব্য : ঈশ্বরচন্দ্র ৬প্ত রচিত কবিজীবনী : ভবতোষ দত্ত, পৃ. ৪৩৯ 
১০ দ্রষ্টব্য : 7/01510 270 9008 09 /১171217201) 921)21. 9000195 17) (170 99৪ 

[617215581106. 7৮. 311. 

১১ এই প্রসঙ্গে প্রাথমিক কর্মহিসাবে ভ্রষ্টব্য : 
শতবর্ষের বাংলা গানের দিগ্দর্শশী : অমিয়নাথ সান্যাল 1179/)882া 0০11550 0670161721 

0.01101021001210101) ৬০11706 1948. 
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এই অর্থেই রেনেশ্শাসের নামান্তর 'পুনর্জল্ম বা নবজন্ম। কোনো জাতি যখন ভাবতে 
পারে : তাদের কী ছিল, কী হয়েছে এবং কী তাদের হওয়া দরকার, তখন সেই জাতির 
ঘটে নবজাগরণ তথা নবজন্ম । এই নবজন্মের ভিত্তি আসলে এক অবিচ্ছিন্ন পারম্পর্যের 
বোধ, যে বোধের দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে নবচেতনার সৃষ্টিসম্তার প্রকাশ করে। 

সুখের বিষয়, উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধেই ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এই অতীতত্ত্রীতি এবং 
দিগদর্শী ইতিহাসচেতনার পরিচয় দিয়েছিলেন। জীবনের শ্রারভ্ত পর্যায়ে তিনি 
কবিওয়ালাদের দলে গান বাধতেন এবং তার চেতনা দেশের অতীত কবি-গীতকারদের . 
সম্পর্কে শ্রদ্ধাবান ছিল। প্রাক্তনের প্রতি তার এই সম্রদ্ধ অনুরাগ মূলত ব্যক্তিগত কিন্তু 
অংশত তশ্কালীন নবজাগরণের উত্তেজনাজাত। বাংলাদেশের অতীত এঁতিহ্য সম্পর্কে 
তার সশ্রদ্ধ মনোভাব থেকে তিনি তার কয়েকজন যোগ্য সাহিত্যশিষ্যকে জাতীয়তাবাদের 
অল্লান আদর্শে দীক্ষিত করেন। বাংলার প্রাক্তন কবি ও গীতকারদের জীবনচরিত ও 
রচনা সংগ্রহ ব্যাপারে ঈশ্বর গুপ্ত আকুল আগ্রহ প্রকাশ করে আবেদন করেছিলেন : 

“এএতদ্দেশীয় যে-সকল প্রাটীন কবি মহাশয়েরা বঙ্গ ভাষায় কবিতা রচনা করিয়াছেন, 
তাহাদিগের প্রণীত পুরাতন কবিতা ও সংগীত সকল এবং সেই সেই পুরুষের জীবনবৃত্তাস্ত 
লিখিয়া যিনি আমাদিগের নিকট প্রেরণ করিবেন, আমরা মহোপকার স্বীকার পূর্বক 
যাবজ্জীবন তীহার স্থানে কৃতজ্ঞতা-খণে বন্ধ রহিব, এবং তাহাকে দেশহিতৈষি-দলের প্রধান 
শ্রেণী মধ্যে গণ্য করিব। এই মহা মঙ্গলময় ব্যাপারে ক্রেশ ও শ্রমস্বীকার জন্য যদিস্যাৎ 
কেহ কিঞ্চিৎ অর্থ প্রত্যাশা করেন, আমরা যথাসাধ্য ও যথাসম্ভব তত্প্রদানেও বিরত হইব 
না।... যদবধি এই দেহের সৎকার্য না হয় তদবধি এই সংকার্য সাধনে যদ্যপি সর্বস্ব যায়, 
নিঃস্ব হইয়া দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে হয় তথাচ আমরা এই কর্তব্যকল্পে কখনই ক্ষাস্ত 
হইব না।' 

ঈশ্বর গুপ্তের এই অঙ্গীকার ব্যর্থ হয় নি। ১৮৫৩ সাল থেকে ১৮৫৫ সালের মধ্যে 
তিনি বাংলার প্রাচীন কবি-গীতকারদের জীবনী ও রচনা সংগ্রহ করে সংকলিত করেন। 
ভারতচন্দ্র ও কবিওয়ালাদের সমুদয় রচনা ও বিবরণ সংগ্রহ করে তিনি যেমন বাংলা 
সাহিত্যে অবিস্মরণীয় অবদান রেখে গেছেন, তেমনই রামপ্রসাদ ও রামনিধি গুপ্ত-সংক্রাস্ত 
সমুদয় জীবনী-তথ্য ও গীতসংগ্রহ করে বাংলাসংগীতের অতীত সূত্রটি নির্দেশ করেছেন। 
অতীতের সংগীতনায়কদের জীবনবৃত্তান্ত সংকলন এবং প্রাক্তন গীতসংশ্রহের প্রয়াস 
বাংলাদেশে ঈশ্বর গুপ্তই সর্বপ্রথম সম্পন্ন করেন। 

ঈশ্বর গুপ্তের আবেদন অনুসারে আর কজন বাঙালি গীতসংগ্রহ ও জীবনীরচনায় 
উৎসাহী হয়েছিলেন তার সামগ্রিক বিবৃতিদান সম্ভব নয়। তবে ঈশ্বর গুপ্ত প্রবর্তিত 
ও নির্দেশিত জীবনীরচনা ও গীতসংগ্রহের রীতি দীর্ঘকাল চলেছিল। তার প্রমাণ মেলে 
১৩885 মাসিক পত্রিকার দুটি সংখ্যায় 
রিস্ক উগ 
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বাংলা সংগ্গীতচিস্তার নবজন্ম ১২৯ 

প্রাচীন গীতসংকলন ব্যাপারেও এই শতাব্দীতে বিশেষ উন্মাদনা সৃষ্টি হয়। তার 
কারণ, বাংলাগানের বহুশতাব্দীবাহিত এঁতিহ্যের দিকে এইসময়ে বছজনের আগ্রহদৃষ্টি 
প্রসারিত হয়। বিশেষভাবে সংগ্রহ ও সংকলিত হয় বৈষ্ঞব পদগীতি। সংকলনগুলির 
নামে যে রত্ব” শব্দটির প্রয়োগ আছে তার থেকেই গানগুলির সংগ্রাহক ও 
সম্পাদকগণের সম্রদ্ধ অনুরক্তির পরিচয় আছে। এ জাতীয় সংকলনগুলি আত্মপ্রকাশ 

করে প্রধানত উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দুই দশকে। প্রধান গীতসংকলনগুলির এক 
কালানুক্রমিক তালিকা এখানে সংযোজিত করা হল। 

গ্রন্থের নাম প্রকাশকাল সম্পাদক বা সংকলয়িতার নাম 

গীতরত্ব ১২৪৪ রামনিধি গুপ্ত 

কমলাকাস্ত পদাবলী ১২৯২ শ্রীকান্ত মল্লিক 

প্রেমসংগীত ১২৯৪ নি 

গুপ্তরত্তোদ্ধার ১৩০১ কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

গীতরত্বমালা ১৩০৩ অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় 
গীতাবলী ১৩০৩ বৈষ্তবচরণ বসাক 

প্রীতি গীতি ১৩০৫ অবিনাশচন্দ্র ঘোষ 
সাধক সংগীত ১৩০৬ কৈলাসচন্দ্র সিংহ 

তালিকাটি নিশ্চয়ই অসম্পূর্ণ, কিন্তু গীতসংকলন প্রণয়ন করবার এই প্রবণতা বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম দুইদশক পর্যস্ত প্রবাহিত ছিল। তার থেকে বোঝা যায়, এ জাতীয় 
সংকলন প্রণয়নের পশ্চাদপটে বাঙালির তাৎক্ষণিক ভাববিলাস ছিল না, এই প্রবণতা 
বস্তুত এক বৃহৎ ভাবান্দোলনের প্রতীকম্বরূপ। 

সংগীত-বিষয়ক পত্রিকা 
বাংলাগদ্যে লেখা প্রথম মুদ্রিত গ্রন্থ প্রকাশিত হয় ১৮০১ খৃস্টাব্দে। প্রথম বাংলা সংবাদ 
ও সাময়িক পত্র প্রকাশিত ১৮১৮ খুস্টাব্দে “দিগদর্শন” বা “সমাচারদর্পণ” প্রভৃতি 
প্রথমদিকের কয়েকটি শিশুপত্রিকাকে সুত্র করে অচিরে বাংলাদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে ভাব ও আদর্শগত সংঘাত-সংগ্রাম শুরু হল। তার ফলে একাদিক্রমে আরো 
অনেকগুলি সাময়িক পত্র প্রকাশিত হয়। উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশের অন্যতম 

যুগসমস্যা ছিল ধর্মাদর্শের দ্বন্দ। একদিকে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজকে কেন্দ্র করে নবাগত 
ইংরাজদের খৃস্ট-ধর্মপ্রচারের চেষ্টা, আরেকদিকে নব আদর্শে উদ্বুদ্ধ ব্রান্মাসমাজের 
প্রচার এবং সনাতন হিন্দুধর্মের সমর্থকগণের ভাবান্দোলন। ব্রিধাবিভক্ত এই ধর্মাদর্শগত 
সংগ্রাম রূপায়িত হতে লাগল প্রত্যেক দলের নিজ নিজ পত্রিকার মাধ্যমে । সেইজন্য 

প্রাথমিক বাংলা সাময়িক পত্রগুলি ধীরে ধীরে বিতগ্ার অস্ত্র হয়ে উঠল। অবশ্য সেই 
প্রত্যক্ষ দ্বন্দের নেপথ্যে দেশ ও জাতির কল্যাণচিস্তার একটি অলক্ষ্য সদিচ্ছা অস্তলীন 

প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ৯ 



১৩০ সুধীর চক্রবর্তী 

ছিল ধর্ম ও দল নির্বিশেষে । ক্রমশ বাংলার শিক্ষিত সমাজে ধর্ম, সমাজ, রাষ্ট্রনীতি, 
সাহিত্যাদর্শ প্রভৃতি সর্বক্ষেত্রে দল ও মতের সংখ্যা যত বৃদ্ধি পেল পত্রিকার সংখ্যাধিক্য 
সেই পরিমাণে হল। কালক্রমে অবশ্য বাংলা সাময়িক পত্রের এই যুযুধান অস্থিরতা 
কেটে গিয়ে সুস্থ ও গভীর গঠনমূলক কর্মে নিয়োজিত হয়। “তত্ববোধিনী” ও “বঙ্গদর্শন, 
পত্রিকার সৃত্রে শিক্ষিত বাঙালির মননচিস্তা, মহৎ ভাবাদর্শ, মানবিকতার শুভ্র সাধনা, 
সাহিত্যের নবরূপ প্রভৃতি বিকশিত হয়। বাংলাগদ্যের বিকাশেও সাময়িকপত্রের ভূমিকা 
নিগুঢ়। 

বাংলা সাময়িকপত্রের এই গুরুতর কর্মপ্রয়াসের পাশাপাশি আরেক ধরনের 
লঘুস্বভাবের সাময়িক পত্র বেশ প্রচলিত ও জনপ্রিয় ছিল। মূলত উনবিংশ শতাব্দীর 
তৃতীয় দশক থেকে শেষ দশক পর্যস্ত নানা বিচিত্র ধরনের পত্র-পত্রিকা, অনেকটা 
ফ্যাশনের মতো, সচল ছিল। রঙ্গতামাসার পত্রিকা, নাটক ও নাট্যমঞ্চ-সংক্রাস্ত পত্রিকা, 
এমন-কি পশুদের সম্পর্কে একটি পত্রিকা, পশ্বাবলী-র খবর পাওয়া যায়। এই জাতীয় 
বিচিত্র ভাবধারার তরঙ্গেই সম্ভবত উনবিংশ শতাব্দীতে সংগীতবিষয়ক পত্রিকা প্রকাশিত 
হয়। কিন্তু অচিরে আরো অনেক সংগীত-পত্রিকা বেরোতে থাকে, তার সব কটাই 
কিছু ফ্যাশনের টানে আসে নি। বরং সংগীত সম্পর্কে গভীর মনস্কতা ও অন্যান্য নানা 
যুগোপযোগী চিন্তাধারা সে-সব পত্র-পত্রিকায় লক্ষ করা যায়। সেইজন্য এ সিদ্ধান্ত 
অসংগত নয় যে, উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সংগীতক্ষেত্রে নবভাবনার টানে 
সংগীত-পত্রিকাগুলি স্বত?ই আত্মপ্রকাশ করে এই অনুমান দৃঢ়তর হয়, পত্রিকাগুলির 
অন্তর্ভূক্ত তিনটি উদ্দেশ্য লক্ষ করে। প্রথমত, নিছক রঙ্গতামাশী বা জনমনোরঞ্জন 
সম্পর্কে পত্রিকাগুলির কর্তৃপক্ষের অনাগ্রহ; দ্বিতীয়ত, পত্রিকাগুলি অবলম্বন করে 
সংগীতক্ষেত্রে বিতণ্ডাসৃষ্টির অনিচ্ছা; তৃতীয়ত, গানের স্বরলিপি-প্রকাশ, নানাজাতীয় 
গান-সংগ্রহ, সংস্কৃতভাষায় লেখা সংগীতের কোথগ্রস্থগুলির অনুবাদ, সংগীতবিষয়ক 
প্রবন্ধ রচনা প্রভৃতি সপ্প্রয়াসের সাহায্যে দেশীয় সংগীতের উন্নয়ন ও প্রচারব্রত। সংগীত 
সম্পর্কে উৎসাহী নানা ব্যক্তি এবং প্রতিষ্ঠানের আগ্রহ ও পোষকতায় এই জাতীয় 
ংগীত-পত্রিকাগুলি প্রকাশিত হয়েছিল। ক্রমশ এই জাতীয় পত্রিকার উদ্যমে 

সংগীত-আন্দোলন ব্যাপক রূপলাভ করে এবং সমকালীন অন্যান্য বিষয়ক পত্রিকাতেও 
সংগীত প্রসঙ্গ সংযুক্ত হতে থাকে কিংবা ক্রোড়পত্ররূপে স্বীকৃত হতে থাকে। 

 “তত্ববোধিনী” “সাধনা” “ভারতী” প্রভৃতির মতো সেকালের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যপত্রগুলিতে 
সংগীত-প্রসঙ্গের অন্তর্ভুক্তি নিঃসন্দেহে বাংলাসংগীতের নবভাবনার পরম স্বীকৃতি। 

বস্তুত, যে কোনো দেশের সংগীতকলার মানোন্নয়ন, প্রচার ও সংরক্ষণ-ব্যাপারে 
সংগীত-পত্রিকার গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা স্বীকৃত হয়। যে জর্মান-সংগীতের শ্রেষ্ঠত্ব আজ 
বিশ্বস্বীকৃতি পেয়েছে তার মুল্যায়ন ও প্রচারে সর্বপ্রথম অগ্রণী হয়েছিল ১৭২২ 
খুস্টাব্দের মাথেসনের %05108 010০8” এবং ১৭২৮ খৃস্টাব্দের টেলম্যানের 40৩1 

09206৬০ 1৬100511-11515001 নামে দুইটি জর্মান পত্রিকা । ইংলন্ড থেকে প্রকাশিত 
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38810105115 11051091 18582175? প্রেথম প্রকাশ ১৮১৮ খুস্টাব্) এবং ন্যু-ইয়র্ক 

থেকে প্রকাশিত জুপ্রসিদ্ধ "7176 15051081 03881151” (১৯১৫ খৃষ্টাব্দে রুডল্ফ্‌ 

স্কিরমার প্রতিষ্ঠিত) অথবা সম্প্রতিলুণ্ত '2617017 1/8510 1/8252176" আস্তর্জীতিক 

ক্ষেত্রে সংগীত সম্পর্কে নিত্য-নৃতন চিস্তাধারা ও সম্ভাবনাকে বার বার লোকসমক্ষে 
হাজির করেছে। কোনো কোনো প্রসিদ্ধ সংগীতনায়ক কোনো সংগীত-পত্রিকাকে আশ্রয় 
করে তার মতবাদ ও সৃজনকর্ম বিষয়ে মনের ভাবকে অনর্গলিত করেছেন, তার ফলে 
পরবর্তীকালে সংগীতপিপাসুরা অনেক মূল্যবান সূত্র পেয়েছেন। উদাহরণত উল্লেখযোগ্য 
প্রখ্যাত জর্মান সংগীতজ্ঞ হুগো উল্‌্ফের নাম, যিনি জর্মানীর “5127767 98101141 

নামে সংগীত-পত্রিকায় রোমান্টিক সংগীতের বিরুদ্ধে আলোচনার ঝড় তুলেছিলেন। 
সংগীত-পত্রিকা কেমনভাবে একজন মহান শিল্পীকে সকলের সামনে পরিচিত করে 
দেয় তার অবিস্মরণীয় বিবরণ বহন করছেন জর্মানীর "২৩৪০ 26107 0 1051 

পত্রিকা। পত্রিকা-সম্পাদক বিশ্ববিশ্রুত সুরকার রবার্ট স্তামান এই পত্রিকাতেই 16৮ 
81) প্রবন্ধের মাধ্যমে জোহানেস ব্রাহম্সের সংগীত প্রতিভাকে শ্রদ্ধাঞ্জলি জানিয়ে 
লিখেছিলেন : 

1 07908100080 5001097 0118167 501790170 ৯/০14 27 [0151 20০81, 019017760 
(9 21565108281 01010551011 00 1116 51911100111)6 (17765; 010 ৮170 ০010 701 18011211% 
910৮ (018 09৬01010171611 01 1015 7111015, 001 ৬/1)0, 110510176৬8, ৬০১1৫ 91011 
[011 27090 [0] 0176 1990 01006. 4১110 1) 1089 ০0176, ৪ %01078 01000 ৪ 
৮/9056 08010 018065 2150 1127065 1910 ৮8101. [15 18070 15 70119111095 [3121)]15. 
১. 11605215811 0106 111)67 0112180191150105 2114 ০0৮/010 51215 11081 [01090181]) 
[1001 116 15 070 01 0176 61901.7 ১২ 

স্যমানের এই স্বাগত-প্রবন্ধ কীভাবে জোনানেস ব্রাহম্সের শিল্পীজীবনকে নতুন পথে 
পরিচালিত করেছিল তার বিবরণ ১* যেমন আকর্ষণীয় তেমনই অভিনব। 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সংগীত-পত্রিকাগুলি আন্তর্জাতিক সংগীতক্ষেত্রে বিশেষ 
সক্রিয় না হলেও (বাংলাভাষার সীমাবদ্ধতায় যা অসম্ভব) এই দেশের সংগীত-ভাবনা 
ও কর্ম-রূপায়ণের প্রসঙ্গে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কাজ করেছিল। অবশ্য এখনকার শিক্ষিত 
মানুষ সেই-সব পত্রিকার সক্রিয় কর্মসাধনের সংবাদ সম্পূর্ণত অবগত নন এবং 
পত্রিকাগুলির নামও সম্ভবত অনেকে জানেন না। এর কারণ, হয়তো, সংগীত সম্পর্কে 
বর্তমানকালের বাঙালির অসামান্য নিরুৎসুক স্বভাব কিংবা অন্যান্য প্রসঙ্গে অতি 
উৎসাহ। যাই হোক, বাংলাসংগীতের নবরূপায়ণের বাতাবরণে বাংলার সংগীত-পত্রিকাগুলি 
যে-সকল ব্যাপারে অগ্রণী ভূমিকা নিয়েছিল, তার মধ্যে প্রধান কয়েকটি বিষয় ছিল : 
১. বাংলাসংগীতের প্রচার ২. স্বরলিপি-পদ্ধাতির স্বপক্ষে যুক্তি ও জনমত সৃষ্টি 
১২ িথাা9, 05 [এ] 5111, 10909101000 [00১ 35-36 
১৩ রষ্টব্য : 5০17011910), 05 /0016 70000805010116৬. 1%011601) [016 80901 2. 
6৬ 01 
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৩. সংগীত-সংক্রান্ত প্রামাণিক কোবপ্রন্থগুলির অনুবাদ ৪. যুরোপীয় ও বিশেষত বিলাতি 
সংগীতের সুর ও ঢং বাংলাসংগীতে গ্রহণ করার অনুকূলে সংগ্রাম ৫. লুপ্তমান ও 
বিস্মৃতপ্রায় গানের সংগ্রহ ৬. বাংলা ও ভারতের বিশিষ্ট সুরশিল্পীদের জীবনীরচনা এবং 
৭. সংগীত-সমালোচনার প্রবর্তন। | 

বাংলাভাষায় সর্বপ্রথম সংগীত-পত্রিকার নাম “সংগীত চিত্তসস্তোষ'। পত্রিকার 
পরিচালক ছিলেন উমাচরণ সেন ও যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু। ১২৭৭ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে 
(ইং ১৮৭০ খুস্টাব্দ) মাসিক পত্রিকারূপে এটি প্রকাশিত হয়। কিন্তু অল্পদিন চলে বন্ধ 
হয়ে যায়। 

রাজা শৌরীন্দ্রমোহনের উদ্যোগে ১২৭৯ বঙ্গাব্দের আশ্বিন মাসে হেং ১৮৭২ 
খৃস্টাব্দ) “সংগীত-সমালোচনী” প্রকাশ পায়। সম্ভবত এটি শৌরীন্দ্রমোহনের “মিউজিক 
আাকাডেমি'-র মুখপত্র ছিল। সম্পাদক ছিলেন প্রখ্যাত ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী। পত্রিকার 
আয়ুঙ্কাল ছয়মাস। এর পর ১২৮৫ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে ইং ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দ) 
রাজকৃষ্ণ রায়ের সম্পাদনায় নতুন একটি সংগীত-পত্রিকা “বীণা” আত্মপ্রকাশ করে। এই 
পত্রিকাটিতে বেশ কিছুদিন গানের স্বরলিপি ছাপা হয়েছিল। পত্রিকাটির আয়ুক্কাল 
অজ্ঞাত। ১৪ 

ইতিমধ্যে বাংলাভাষায় অন্যান্য বিষয়ক সাময়িক পত্রিকাগুলিতে কিন্তু সংগীত-সম্পর্কিত 
প্রসঙ্গোক্তি ও আলোচনা অন্তর্ভুক্ত হতে থাকে। সেই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য, 
১৮৬৯ খুস্টাব্দের অক্টোবর মাসের “তত্ববোধিনী'-পত্রিকার শেষে অতিরিক্ত ছয় পৃষ্ঠার 
ক্রোড়পত্রে সংযোজিত : “সংগীত লিপিবদ্ধ করিবার চিহণবলী” এবং তার অনুঙ্গে 
পাঁচটি ব্রন্মসংগীতের স্বরলিপি। মুদ্রিত আকারে স্বরলিপি প্রচারের উদ্যম সর্বপ্রথম 
এইখানেই লক্ষ করা যায়। এর বেশ কয়েক বছর পরে ১২৯২ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসের 
“বালক' পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় ঠাকুরপরিবারের প্রতিভাদেবী “সহজে গান শিক্ষা” এবং 

দ্বিতীয় সংখ্যায় “গান অভ্যাস শিরোনামে স্বরলিপি প্রচারে সক্রিয় হয়েছিলেন। এ 
পত্রিকায় তৃতীয় সংখ্যায় সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখা 'বোম্বায়ের গানবাজনা” প্রবন্ধে 
ভিন্নপ্রাদেশিক সংগীত-ধারা সম্পর্কে বাঙালির নবজাগ্রত কৌতুহলের চিহ রয়েছে। 
একাদশ সংখ্যায় মুদ্রিত নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের “বাঙালির গান" প্রবন্ধে নতুন যুগচিস্তা ও 
সংগীতের নবভাবনার চমতকার পরিচয় রয়েছে : 

ইংরাজি সংবাদপত্রই বল আর বাঙালা মাসিক পত্রই বল, বাঙালির সংবাদ, বাঙালির গান 
কোথাও পাইবে না।... বাঙালি একা থাকিয়া কিছু করিতে পারিত না, ইংরাজ আসিয়া 
তাহার দশা ফিরিয়াছে, তাহার মুখের ভাব আর একরকম হইয়াছে। এখন আবার 
ভারতবর্ষের অন্য জায়গা হইতে শ্রোত বহিয়া বঙ্গদেশে যাইতেছে। বাঙালির গান 
ভারতবর্ষের গান হওয়া চাই, তবেই সে গান টিকিবে।, 

১৪ “সংগীত চিত্তসন্তোষ”, “সংগীত-সমালোচনী” ও “বীণা”-র ফাইল বর্তমান লেখক কোথাও পান 
নি। কেউ এ সম্পর্কে আলোকপাত করলে ইতিহাসের ছিন্নসূত্র যোজিত হবে। 
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প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা কর্তব্য যে, 'বালক' পত্রিকাতেই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত, 
হার্ট স্পেনসর-প্রভাবিত “সুরে নাটক' বাহ্মীকি-প্রতিভা ও কালমৃগয়ার স্বরলিপি 
প্রকাশিত হয়েছিল। 

বালক" পত্রিকার মতো সংগীত-সচেতনতা, সম্ভবত যুগবৈশিষ্ট্যবশত, সমকালের 

অন্যান্য সাময়িক পত্রতেও লক্ষ করা যায়। এই সূত্রে স্মরণীয় যে, “ভারতী” ও “বালক' 
পত্রিকায় সহজে গানশিক্ষা” এবং “সংগীত-শিক্ষা” নামে ধারাবদ্ধ স্বরলিপিপ্রচার নিয়মিত 
চলেছে। এই বিভাগটি পরিচালনা করতেন ঠাকুরবাড়ির প্রতিভা দেবী, সরলা দেবী 
ও ইন্দিরা দেবী। স্বরলিপি প্রকাশ ব্যাপারে এই পত্রিকার সক্রিয়তা বিশেষভাবে প্রমাণিত 
হয়, ১২৯৯ বঙ্গীব্দের শ্রাবণ সংখ্যায় বর্ধার গনের স্বরলিপি, মাঘ সংখ্যায় বেদগানের, 
আষাঢ় সংখ্যায় মহীসূরী গানের স্বরলিপি প্রভৃতির মধ্যে। ১২৮৫ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত 
বীণা” নামক সংগীত-পত্রিকার পর ১২৯৪ বঙ্গাব্দে নতুন অংশত একটি সংগীত-পত্রিকা 
গান ও গল্প” প্রকাশ পায়। পত্রিকাটিতে কিছু গান ও গল্প মুদ্রিত হয়েছিল। গানগুলিতে 
রাগ ও তালের নির্দেশ থাকত কিন্তু স্বরলিপি থাকত না। এর পর ১২৯৭ বঙ্গাব্দ 
দুর্গাদাস দে-র প্রকাশনায় “মজলিস” নামে যে-পত্রিকা আত্মপ্রকাশ করে তার নামপত্রে 
যদিও উল্লেখ ছিল বৈঠকী আলাপ, সংগীত, কবিতা, খোসগল্প, চরিত্রসমালোচন, চুটকী, 
রং তামাসাপূর্ণ মাসিক পত্রিকা” তবু শেষ পর্যস্ত সংগীতই এ পর্রিকায় প্রধান স্থান 
পায়। তার কারণ, প্রকাশক সর্বপ্রকার সংগীতসংগ্রহে বিশেষ আগ্রহী ছিলেন। পত্রিকার 
“গোড়ার কথা'-য় তিনি নিবেদন জানান : 

“সরস সংগীতের মধ্যে প্রেম সংগীতই, বোধ হয়, বিশেষ চিত্তরঞ্জক : সুতরাং নির্বাচনকালে 
তৎ্প্রতিই আমাদের বিশেষ লক্ষ্য থাকিবে। অন্যান্য সংগীত যে আদৌ থাকিবে না, এমন 
কথা বলিতেছি না। প্রথমে আমরা ভালো ভালো পুরাতন সংগীত সকল গ্রহণ করিব।” 

বাংলা সংগীত-পত্রিকার ক্ষেত্রে যুগান্তর আনেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর। ডোয়ার্কিন 
কোম্পানির অর্থানুকূল্যে তিনি ১৩০৪ বঙ্গাব্দের শ্রাবণ মাসে হেং ১৮৯৭ খুস্টাব্দ) 
'বীণাবাদিনী” নামে পত্রিকা প্রকাশ করেন। বাংলাদেশে সংগীতপ্রচার ও সংরক্ষণ-ব্যাপারে 
এই পত্রিকার এক স্থায়ী অবদান রয়েছে। মাত্র দুই বৎসরে 'বীণাবাদিনী' বাংলার 
সংগীতসমাজে বিশেষ উদ্দীপনার সধ্মার করে। পত্রিকাটির এতিহাসিক দিক থেকেও 
যথেষ্ট গুরুত্ব রয়েছে; কেন-না স্বরলিপিপদ্ধতির সরলীকরণের যুক্তিসমূহ এই পত্রিকার 
পাতাতেই জ্যোতিরিন্দ্রনাথ দেশবাসীর সামনে তুলে ধরেন এবং সেই সুত্রে বাংলাদেশের 
সংগীতমোদী জনসাধারণকে আকার মাত্রিক স্বরলিপি পদ্ধতির অনুরাগী করে তোলেন। 
তীর প্রবর্তিত এই আকারমাত্রিক পদ্ধতিই বাংলা সংগীতে গৃহীত হয়েছে এবং সর্বাধুনিক 
কালেও প্রচলিত রয়েছে। সম্পাদকরূপে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সবরকমের গানের স্বরলিপি 
সংগ্রহের ব্রত নিয়েছিলেন। “বীণাবাদিনী,-র আশ্বিন, ১৩০৪ সংখ্যায় “সম্পাদকের 
নিবেদন” অংশে দেশ ও জাতির সংগীত সংরক্ষণ আকাঙ্ষা তার ভাষায় গভীর 
আত্তরিকতার স্পন্দনমান। তিনি লিখেছেন : 



১৩৪ সুধীর চক্রবর্তী 

শ্বরলিপি-লেখক মহাশয়দিগের প্রতি সানুনয় নিবেদন এই, শ্যামাবিষয়ক গান, কষ্ণবিষয়ক 

গান প্রভৃতি বিবিধপ্রকার গানের মধ্যে, যিনি যাহা জানেন, তাহার স্বরলিপি করিয়া যদি 
তাহারা অনুগ্রহ করিয়া পাঠাইয়া দেন তবে বড়োই ভালো হয়। হিন্দু-সংগীত লিপিবদ্ধ 

করিয়া উহার স্থায়িত্ব বিধান করাই বীণাবাদিনীর মুখ্য উদ্দেশ্য।' 

অন্যান্য সংগাত-পত্রিকার মতো “বীণাবাদিনী'-তেও নিয়মিত স্বরলিপি ছাপা হত; 

অধিকন্তু সংগীত সম্পর্কে গভীরতর চিস্তাভাবনাবাহী রচনাও লক্ষ করা যায়। বস্তুত, 
সংগীতের ওপপত্তিক ও ক্রিয়াতআ্মক এই উভয়বিধ বিষয়ে বাংলাভাষায় সর্বপ্রথম 
আলোচনার সূত্রপাত হয় “বীণাবাদিনী”-তে। ১৭ ১৩০৪ বঙ্গাব্দের ভাত্র সংখ্যায় রাগের 
মূ্না, স্বর-মিল' রহস্য প্রবন্ধ এবং আশ্বিন সংখ্যায় “তাল কাহাকে বলে" প্রবন্ধ গভীরতর 
দৃষ্টির পরিচয় বহন করছে। 

তৎকালীন বাংলাসংগীতে বিদেশাগত অবেস্ট্রারীতি সম্পর্কে নতুন চিস্তা ও 

পরিকল্পনার আভাস “বীণাবাদিনী” পত্রিকায় বিশেষ স্থান লাভ করেছিল। ১৩০৪ বঙ্গাব্দের 
শ্রাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত “সমবেত-বাদ্য সম্বন্ধে মন্তব্য প্রবন্ধে মত প্রকাশ করা হয়েছে 
যে: 

'বহুমিলের অভাবে, আমাদের সমবেত বাদ্য, অনেক সময়ে একঘেয়ে হইয়া পড়ে । উহাতে 
আর একটুকু বিচিত্রতা সধ্যার করা আবশ্যক। বছুমিলের অভাবে, বিচিত্রতা সম্পাদনের 
একটি উপায় আছে। কোনো একটি বিশেষ রাগরাগিণী বাজাইবার সময়, ঝাপতাল, সুর 
ফাকতাল একতালা, কাওয়ালি প্রভৃতি বিভিন্ন ছন্দের তালের ফেরতায় ষদি সেই সুরটি 
সমবেত বাদ্যে বাজান যায়, তাহা হইলে উহার একঘেয়ে ভাব অনেক পরিমাণে দূর হইতে 
পারে।' 

'বীণাবাদিনী, পত্রিকা দুই বছর চলে বন্ধ হয়ে যায়; তার কারণ, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
ইতিমধ্যে ভারত সংগীত সমাজ” স্থাপন করেন এবং ত্রিপুরার রাধাকিশোর মাণিক্যদেব 
বর্মণের অনুরোধে সংগীতসমাজের মুখপত্ররূপে “সংগীত প্রকাশিকা” নামে এক পত্রিকা 
প্রকাশ করতে শুরু করেন। সুতরাং “সংগীত প্রকাশিকা” যদিও ১৩০৮ বঙ্গাব্দের আশ্িন 
মাসে, অর্থাৎ বিংশ শতাব্দীর সৃচনায় আত্মপ্রকাশ করে, তবু তা বীণাবাদিনী'র অনুপূরক 
তথা উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সংগীতের নবভাবনার সঙ্গে সম্পৃক্ত। পত্রিকাটি দশ 

বছর চলেছিল। “সংগীত প্রকাশিকা”-র সম্পাদকরূপে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রধান লক্ষ্য 
সংস্কৃত ভাষায় লেখা সংগীতের কোথগ্রন্থগুলি বঙ্গানুবাদ। পত্রিকার প্রথম সংখ্যা; 
প্রয়োজন ও উদ্দেশ্য, শিরোনামে সে কথা স্পষ্টত উল্লেখ করা হয়েছিল : 

১৫ অবশ্য গ্রস্থাকারে এই দুই বিষয়ে বক্তব্য প্রকাশিত হয়েছিল এর আগে; শৌরীন্দ্রমোহন ও 
কৃষ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংগীত গ্রস্থাবলী প্রসঙ্গত দ্রষ্টব্য। তবে এ বিষয়ে পত্রিকাকেন্দ্রিক 
[015000156 বীণাবাদিনী'-তেই প্রথম শুরু হয়। 



বাংলা সংগীতচিস্তার নবজন্ম ১৩৫ 

“আজকাল, শ্রুতি স্মৃতি পুরাণ কাব্য প্রভৃতি বিষয়ক সংস্কৃত গ্রস্থ-সকল অনুবাদিত হইয়া 
জনসাধারণের মধ্যে বছলরূপে প্রচারিত হইতেছে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এ পর্যস্ত 
সংগীত-বিষয়ক প্রাচীন গ্রস্থাদির অনুবাদ কার্ধে কেহ হস্তক্ষেপ করেন নাই। সংগীত-নির্ণয়, 
সংগীত-দর্পণ, সংগীত-দামোদর, রাগ-বিরোধ, রাগ-সর্বস্ব-সার, রাগার্ণব, নারদ-সংহিতা, 
ধ্বনি মঞ্জরী, প্রভৃতি বিবিধ সংগীত-গ্রন্থের মধ্যে অধিকাংশই পাুলিপি অবস্থায় রহিয়াছে-_ 
দুই একখানি পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছে মাত্র ।... এই সকল গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া মূল ও অনুবাদ 
আমরা ক্রমশঃ এই পত্রিকায় প্রকাশ করিব, এইরূপ সংকল্প করিয়াছি। 

“আমাদের আরেকটি উদ্দেশ্য তানসেন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ওভ্তাদদিগের পুরাতন 
গীতগুলি স্বরলিপিবদ্ধ করা। স্বরলিপির অভাবে, অনেকগুলি পুরাতন গান বিলুপ্ত হইয়াছে 
এবং যাহা এখনও প্রচলিত আছে তাহাও কালক্রমে মুখ-পরম্পরায় বিকৃত হইয়া যাইতেছে। 
অতএব, এ বিষয়ে আমাদের আর উদাসীন থাকা উচিত নয়; যাহাতে পুরাতন গীতগুলি 
স্বরলিপিবদ্ধ হয়, সংগীতবেত্তা মাত্রেরই সে বিষয়ে চেষ্টা করা উচিত।” 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথের এই সংকল্প অংশত সার্থক হয়েছিল। “সংগীত-প্রকাশিকা”-র প্রথম 
সংখ্যা থেকেই সোমেশ্বর-কৃত রাগবিরোধ" গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশিত হতে থাকে। 
অনুবাদক ছিলেন পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ব। এ ছাড়া সারদাপ্রসাদ ঘোষ ধারাবাহিক 
ভাবে লিখতেন “রাগ-রাগিণীর পরিচয়”। “সংগীত-প্রকাশিকা” পুরানো সংখ্যাগুলিতে 
ইতস্তত নানা বিচিত্র ও মূল্যবান সংগীত সংক্রান্ত রচনা ছড়িয়ে আছে। সেগুলির বিষয় 
কখনো “প্রথম শতাব্দীতে ভারতে সংগীত” অথবা “সংস্কৃত ছন্দ ও সংগীতের তাল, 
প্রভৃতি জটিল অথচ উপভোগ্য চিন্তায় সমৃদ্ধ। এগুলি একত্রে সংকলিত হলে উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংলা সংগীত-সমালোচনার বিষয়বৈচিত্র্য ও আদর্শ দুই-ই পাওয়া যাবে। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে সর্বশেষ যে সংগীত পত্রিকাটি প্রকাশিত হয় তার 
নাম “আলাপিনী”। পত্রিকাটি প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩০৫ বঙ্গাব্দের ১লা কার্তিক। এতে 
প্রধানত স্বরলিপি-প্রচার চলত। প্রথম সংখ্যার “অবতরণিকা”-য় বলা হয়েছিল : 

স্বরলিপি চর্চা ও অভ্যাস যতই বৃদ্ধি পাইবে সংগীতশিক্ষা সম্বন্ধে ততই মঙ্গল ও উন্নতির 
পথ পরিষ্কার হইবে। স্বরলিপির আলোচনা যাহাতে আরো বৃদ্ধি হয় এবং উহা দেখিয়া 
সহজে সকলে সংগীতশিক্ষা করিতে পারেন সেই উদ্দেশ্যে এই পত্রিকা প্রকাশ করা হইল ।... 
প্রতি খণ্ডে দুই তিন পৃষ্ঠা করিয়া কেবল গানের স্বরলিপি থাকিবে। সংগীত সবন্ধীয় প্রবন্ধাদি 
এবং বিশেষ বিশেষ প্রয়োজনীয় জ্ঞাতব্য বিষয়াদিও ইহাতে বর্ণিত হইবে... স্বরলিপির 
অভাবে কোনো একটি গীতের সুর চিরকাল সমান সুরে স্থায়ী থাকে না, সেইজন্য একই 
গান বিভিন্ন কণ্ঠে বিভিন্ন সুরে গাহিতে শুনা যায়। অতএব যাহাতে স্বরলিপির চর্চা খুব 
নর িনিিনিরনি রিকি দরিয়া 
প্রারথনায়।' 

“আলাপিনী” পত্রিকার এক উল্লেখযোগ্য বিশিষ্টতা ছিল, ইংরাজি গান, আইরিশ পোলকা 
প্রভৃতি জনপ্রিয় সুরের স্বরলিপি মুদ্রণ। | 
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আগে উল্লিখিত হয়েছে যে, বিশিষ্টভাবে সংগীত-পত্রিকা না হয়েও যুগবৈশিষ্ট্যের 

কারণে উনবিংশ শতাব্দীর অনেক সাময়িক পত্রিকা সংগীত সম্পর্কে নানা আলোচনা 
ও মস্তব্যাদি প্রকাশ করে সমকালীন সংগীতের নবভাবনায় অংশ নিয়েছিল। “সংবাদ 
প্রভাকর' পত্রিকার পৃষ্ঠাতেই প্রাচীন বাংলা গানের সংগ্রহগুলি মুদ্রিত হয়েছিল। সেইসূত্রে 
কবিওয়ালাদের জীবনী ও রচনা এবং বিশেষত রামপ্রসাদ ও নিধুবাবুর সম্পর্কে সর্বপ্রথম 
তথ্যাদি পাওয়া গেছে। “তত্তববোধিনী”-র সাংগ্রীতিক প্রয়াসের কথা আগেই আলোচিত 
হয়েছে। আপাতত, এই প্রসঙ্গে বাংলার সংগীতে নবভাবনার পরিপ্রেক্ষিতে “ভারতী, 
ও “সাধনা, পত্রিকাদুটির ভূমিকা বিশদভাবে আলোচনা করা প্রয়োজন। “ভারতী” ও 
সাধনা” এই দুটি পত্রিকাই ছিল প্রধানত সাহিত্যসম্বন্ধীয় উচ্চমানের সাময়িক পত্র। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্যদের সংগীত-সমালোচনা অন্তর্ভুক্তির মাধ্যমে পরোক্ষভাবে 
পাত্রিকাদুটি তৎকালীন সংগীত-আন্দোলনের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে পড়েছে। সত্যিকারের 
'সংগীত-সমালোচনা যাকে বলে, অর্থাৎ-- সংগীতের উৎপত্তি, উপযোগিতা, স্বরূপ 
সন্ধান ও অন্যতর শিল্পরূপের সঙ্গে সংগীতকলার সম্পর্ক নির্ণয় প্রভৃতি গুঢ় নানা বিষয়ে 
গভীর অস্তদৃষ্টিময় প্রবন্ধ এখানেই সর্বপ্রথম প্রকাশ হয়। আর সেই বিশেষ ধরনের 
আলোচনায় আচার্যের ভূমিকা নিয়েছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। প্রসঙ্গত মনে রাখা 
কর্তব্য যে, রবীন্দ্রনাথ মূলত কবিরূপে বিশ্বস্বীকৃতি পেলেও গানের মধ্যে দিয়ে 
আত্মপ্রকাশের সাধনা ও নিরীক্ষা তিনি বিশেষভাবে করে গেছেন। এই উপলক্ষে সংগীত 
সম্পর্কে তার মনোভাব ও আদর্শ প্রবন্ধাকারে বার বার লিখে বোঝাতে হয়েছে। 

দশম শতাব্দী থেকে অষ্টাদশ শতাব্দী পর্স্ত বাংলাদেশের সকল লেখক কাব্যের 
মাধ্যমে আত্মবিকাশের সাধনা করেছিলেন। অবশ্য সেই কাব্যের রূপায়ণ হত আবৃত্তিতে 
নয়, সুরে। কদাচিৎ সেই সুর আবৃত্তির গদ্যধর্মকে মেনে নিত। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর 
আগে বাংলা সাহিত্যে এখনকার মতো সুরবিযুক্ত পাঠ্য কবিতা ও গানের মধ্যে কোনো 
স্বাতন্ত্য ছিল না। ঈশ্বর গুপ্তই সম্ভবত সুরবিযুক্ত পাঠ্য কবিতা লেখেন; অবশ্য তার 

পরবর্তীকালে হেমচন্দ্র, রঙ্গলাল, মধুসূদন, বিহারীলাল ও নবীনচন্দ্র বাংলা কাব্যের 
দ্বিচারিতায় অস্থির ছিলেন; সেইজন্য তাদের রচিত কাব্যের ইতস্তত গানের উপস্থিতি 
অথবা কবিধর্মে সংগীত-সংক্রাম লক্ষ করা যায়। কিন্তু যেহেতু তারা কেউই একসঙ্গে 
শ্রেষ্ঠ কবি ও শ্রেষ্ঠগীতিকার ছিলেন না তাই এ জাতীয় সমস্যা তাদের সৃষ্টিকর্মকে 
ব্যাহত করে নি; শুধু দ্বিধাগ্রস্ত করেছে এইমাত্র। অথচ, রবীন্দ্রনাথ একাধারে একজন 
শ্রেষ্ঠ কবি ও শ্রেষ্ঠ গীতকার ছিলেন বলেই বাংলা কবিতার দ্বিচারী সমস্যাটিকে এড়াতে 
পারেন নি। তার ফলে কবিতা ও গানের পারস্পরিক স্বরূপ, এঁক্য এবং বিরোধ-প্রসঙ্গ 
তার সৃষ্টিভাবনার অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। বস্তৃত রবীন্দ্রনাথের বাণীসাধনায় কবিতা ও গান 
একই সঙ্গে উচ্িত ও স্বীকৃত। কখনো তিনি কবিতার অনুক্ত কথাটুকু সুরের আভায় 
ব্যক্ত করেছেন, কখনো সুরের সীমাহীন ভাবের মধ্যে কবিতার সুনির্দিষ্ট রূপটি প্রক্ষেপ 
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করে দেখতে চেয়েছেন। সংগীত সম্পর্কে তার এই বিশেষ ধরনের নিরীম্ষা ও 
প্রয়োগসিদ্ধি স্বতন্ত্র আলোচনার বিষয়। বর্তমানে শুধু প্রাসঙ্গিকভাবে স্মরণীয় যে, তার 
গান ও কবিতা বিষয়ে নানা পরীক্ষার ফলিত উদাহরণ গীতবিতানের অসংখ্য গানে 
ধরা পড়েছে কিন্তু সেই পরীক্ষা-নিরীক্ষার তাত্ত্িক ও ওপপান্তিক নানা সমস্যা তিনি 
লিপিবদ্ধ করে গেছেন “ভারতী” ও “সাধনা'র পৃষ্ঠায়। সেগুলি সংকলন করে 
বিশ্লেষণ করলে দুটি বিষয় স্বচ্ছ হয়ে উঠবে। প্রথমত, একজন সার্থক লিরিক কবি 
কেন গান লিখতে বাধ্য হলেন; দ্বিতীয়ত, উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সংগীতে নবভাবনার 
সাধনা কেমনভাবে একজন ব্যক্তি-শিল্পীর সৃষ্টির পথকে সব রকম আকীর্ণ ধূসরতা থেকে 
মুক্তির দিকে নিয়ে যায়। আর, শিল্পীর ক্ষেত্রে মুক্তি মানেই তো আত্মতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা। 

সংগীত সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নবচেতনার উদ্বোধনে একজন পাশ্চাত্য চিস্তানায়কের 
স্পর্শ ছিল। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে বিলাত থেকে প্রত্যাবর্তন করবার পর আকস্মিকভাবে 
হার্বার্ট স্পেনসরের এক প্রবন্ধ “[110 01181) 800 17010010]. ০0117১11510, পাঠ করে 

রবীন্দ্রনাথের মনে সংগীত সম্পর্কে নবভাবনা জেগে ওঠে । ১» তার ফলে, এক দিকে 
তার সৃষ্টি উৎসের নতুন দ্বার খুলে যায়-_- “বাল্ীকি-প্রতিভা” “কালমৃগয়া” প্রভৃতি রচনার 
সৃত্রে; আরেকদিকে তাত্বিক চিন্তা জেগে ওঠে। সেই তাত্তিক চিন্তার প্রথম লিখিত রূপ 
“সংগীত ও ভাব, প্রবন্ধ। ১২৮৮ বঙ্গাব্দের ৮ই বৈশাখ বেখুন সোসাইটিতে রবীন্দ্রনাথ 
প্রবন্ধটি পাঠ করেন এবং “ভারতী” পত্রিকায় ১২৮৮ বঙ্গাব্দের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় সেটি 
পত্রস্থ হয়। সংগীত সম্পর্কে সেই প্রবন্ধে যে-নবভাবনা ব্যক্ত হয়েছিল তা যুগান্তরের 
বার্তাবাহী। তিনি লিখেছিলেন : 

“সংগীত মনোভাব প্রকাশের শ্রেষ্ঠতম উপায়মাত্র। আমরা যখন কবিতা পাঠ করি, তখন 
তাহাতে অঙ্গহীনতা থাকিয়া যায়, সংগীত আর কিছু নয়, সর্বোৎকৃষ্ট উপায়ে কবিতা পাঠ 
করা ।... আমি গানের কথাগুলিকে সুরের উপর দীড় করাইতে চাই।... আমি সুর বসাইয়া 
যাই কথা বাহির করিবার জন্য।' 

“সংগীত ও ভাব" প্রবন্ধের মূল বক্তব্যের সমর্থনে পরের সংখ্যা “ভারতী” পত্রিকায় 
(আষাঢ় ১২৮৮) রবীন্দ্রনাথ “সংগীতের উৎপত্তি ও উপযোগিতা” নামে প্রবন্ধ লেখেন। 
“আমাদের মনোভাব গাঢতম তীব্রতমরূপে প্রকাশ করিবার উপায়-স্বরূপে সংগীতের 
স্বাভাবিক উৎপত্তি-_- এই ছিল তার বক্তব্য। | 

সংগীত বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ “সংগীত ও কবিতা” প্রকাশিত 
হয় ১২৮৮ বঙ্গাব্দের মাঘ সংখ্যার “ভারতী” পত্রিকায় । সেই প্রবন্ধে তার সংগীত বিষয়ক 
নবভাবনা সম্পূর্ণ উচ্চারিত হয়েছিল। তিনি সুস্পষ্টভাবে জানিয়েছিলেন : 

“আমরা কবিতাকে যে চক্ষে দেখি, সংগীতকেও ঠিক সেই চক্ষে দেখিব। বলাবাহুল্য, আমরা 
যখন একটি কবিতা পড়ি, তখন তাকে আমরা শুদ্ধমাত্র কথার সমষ্টি স্বরূপে দেখি না-_ 

১৬ এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে দ্রষ্টব্য : রবীন্দ্রজীবনী, প্রথম খণ্ড, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 
পৃ. ৯৭ এবং জীবনস্মৃতি : রবীন্দ্র-রচনাবলী, সপ্তদশ খণ্ড, পৃ. ৩৮২ 
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কথার সহিত ভাবের সম্পর্ক বিচার করি। ভাবই মুখ্য লক্ষ্য । কথা ভাবের আশ্রয় স্বরূপ। 
আমরা সংগীতকেও সেইরূপে দেখিতে চাই। সংগীত সুরের রাগরাগিণী নহে, সংগীত 
ভাবের রাগরাগিণী। আমাদের কথা এই যে, কবিতা যেমন ভাবের ভাষা, সংগীতও তেমনই 
ভাবের ভাষা ।' 

“ভারতী”-র পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথের লেখা সংগীত সংক্রান্ত রচনাগুলি পড়লে, সংগীতের 
ক্ষেত্রে একটি সমগ্র যুগ এবং সেই যুগের এক প্রচণ্ড ব্যক্তিত্বের আত্মপ্রকাশের অদম্য 
অস্থিরতা অনুভব করা যায়। রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন মন্তব্যে সমকালীন সাংগীতিক সমস্যার 
ইঙ্গিত ও সমাধানের চেষ্টা আছে। অবশ্য সে সমাধান নিতাস্তই তার ব্যক্তিগত 
সামর্থ্যনির্ভর। তাতে পরিতাপের কারণ নেই, কেন-না সমগ্রের অভীন্সা প্রায়শই 
একজনের মধ্যে রূপায়িত হয়ে থাকে। 

“ভারতী'-র মতো “সাধনা” পত্রিকাতেও ১* রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি সংগীত বিষয়ক 
রচনা বা সংগীত সংক্রান্ত আনুষঙ্গিক মন্তব্য আছে। সেগুলির মধ্যে থেকে একটি 
প্রবন্ধের একাংশ বিশেষ উদ্ধৃতিযোগ্য। “বাংলা শব্দ ও ছন্দ” নামে প্রকাশিত প্রবন্ধটি 
১২৯৯ বঙ্গাব্দের শ্রাবণ সংখ্যা “সাধনা” পত্রিকার অন্তর্ভুক্ত। তাতে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন : 

উচ্চারণ হিসাবে বাংলা ভাষা বঙ্গদেশের সমতল-প্রসারিত প্রান্তরভূমির মতো সর্বত্র 
সমান।... শব্দের সহিত শব্দের সংঘর্ষণে যে বিচিত্র সংগীত উৎপন্ন হয় তাহা সাধারণত 
বাংলা ভাষায় অসম্তভব। বাংলা শব্দের মধ্যে এই ধ্বনির অভাববশত বাংলায় পদ্যের অপেক্ষা 
গীতের প্রচলনই অধিক। কারণ, গীত সুরের সাহায্যে প্রত্যেক কথাটিকে মনের মধ্যে সম্পূর্ণ 
নিবিষ্ট করিয়া দেয়। কথায় যে অভাব আছে সুরে তাহা পুর্ণ হয়৷... এইজন্য প্রাচীন 
বঙ্গসাহিত্যে গান ছাড়া আর কবিতা নাই বলিলে হয়।” 

রবীন্দ্রনাথের উপরে উদ্ধৃত মন্তব্যের মৃধ্যে বাংলা কবিতা সম্পর্কে তার এঁতিহাসিক 
দৃষ্টিভঙ্গির চমৎকার সূত্র। এই ধারাতেই রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও গানের প্রকৃষ্ট মূল্যায়ন 
সম্ভব বলে মনে হয়। 

সৌভাগ্যক্রমে, সংগীত সম্পর্কে এমনই মুক্ত চেতনা ও চিস্তার নবভাবনা এইসময়ে 
অন্যান্যদের লেখাতেও লক্ষ করা যায়। ১৩০১ বঙ্গাব্দের “সাধনা” পত্রিকার আষাঢ় 
সংখ্যায় প্রকাশিত উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর প্রবন্ধ “সংগীত ও চিত্রবিদ্যা” এই প্রসঙ্গে 
অবিস্মরণীয় উদাহরণ। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকেই উপেন্দ্রকিশোর তার ভাবাত্মক 
দৃষ্টিভঙ্গিতে বুঝতে পেরেছিলেন : 

১৭ আরো অনেক পত্রিকাতে রবীন্দ্রনাথের সংগীত-সংক্রাস্ত রচনাবলী ছড়িয়ে আছে। উৎসাহী 
পাঠকের অবগতির জন্য উল্লেখ করা যেতে পারে “প্রবাসী” পত্রিকার ১৩৩৪ বঙ্গাব্দের চৈত্র ও. 
কার্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত “বাউল গান” ও “আলাপ-আলোচনা” এবং এ পত্রিকার ১৩৪২ বঙ্গাব্দের 
ফাল্গুন সংখ্যায় প্রকাশিত “শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে সংগীতের স্থান'। 
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“সংগীত ও চিত্রবিদ্যা দুই, বিষয়ের দুইটি মুল-_ শব্দ ও বর্ণ আলোক)। তরঙ্গের রাজ্যে 
ইহার৷ প্রতিবেশী। এই তরঙ্গ মূলকত্বই ইহাদের ঘনিষ্ঠতার কারণ বলিয়া বোধ হয়।... সাত 
সুর; সাত রঙ। লোহিতাদি সাতটি রঙ, ইহারা ক্রমান্বয়ে চিত্রবিদ্যার “সা রি গামা”র 
স্থানীয়... চিত্রের পক্ষে যেমন স্থান, সংগীতের পক্ষে তেমনই সময়... সীমারেখা চিত্রের 
পক্ষে যাহা করে, তাল সংগীতের পক্ষে তাহা করে।... কবিতা উভয়েরই সঙ্গিনী।' 

উদ্ধৃত রচনাংশটুকু পড়লে বোঝা যায় উনবিংশ শতাব্দীতে সংগীতের নবভাবনা 
ক্রিয়াত্মক ও ওপপান্তিক শাস্ত্রজ্ঞানে পরিসমাপ্ত না হয়ে সম্পূর্ণ ভাবাত্মক দৃষ্টিপ্রক্ষেপে 
সংগীতের প্রকৃতিসন্ধানে প্রযুক্ত হয়েছে। সৃষ্টি ও প্রজ্ঞার এই সমন্বয়ই রেনেশাসের 
মূল কথা। 

সেইজন্যই মনে হয়, উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সংগীতের নব আদর্শসন্ধান, বিদেশী 
সংগীতের সংস্পর্শ, গীতরীতির রূপাস্তর, অর্থাৎ সংক্ষেপে নবযুগের সংগীতরূপের 
উৎস-অগ্রগতি-পরিণতির সামগ্রিকতাটুকু তৎকালীন পত্রিকাগুলিতে সার্থকভাবে মুকুরিত। 
সংগীত-পত্রিকাগুলি সেই সূত্রে আরো স্পন্দমান এবং নিহিত সৃষ্টিশীলতায় মহৎ। 

১৩৭২ বৈশাখ 
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ধীরেন্দ্রকৃষ্ণ দেববর্মা 

অতীত ও বর্তমানকালের যুরোগীয় শিল্পীদের বৈচিত্র্যপূর্ণ জীবনকাহিনীতে তীহাদের 
ভাবনা চিন্তা আচরণ রুপসৃষ্টির আবেগের সুস্পষ্ট পরিচয় প্রকাশিত হইয়া আছে। চীন 
ও জাপান -দেশীয় শিল্পীদেরও জীবন-ইতিহাসের পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু 
অতীতকালের ভারতীয় শিল্পীদের পরিচয় বা তাহাদের কর্মধারার কোনো বিবরণ কোনো 
স্থানে উল্লিখিত হয় নাই। বিগতকালে ভারতে যে অপুর্ব ও মহান শিল্পসৃষ্টি হইয়া গিয়াছে 
যাহার নিদর্শন অজস্তা ইলোরা মহাবলিপুরম এলিফেন্টা ও কোনারক মন্দিরের গাত্রে 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের শ্রষ্টাদের কোনো সংবাদ পাওয়া বর্তমানকালে আর 
সম্ভব নহে। তবে সেই-সব প্রাটীনকালের শিল্পীদের সম্বন্ধে স্বভাবতই মনে একটা ধারণা 
জন্মায় যে তাহারা নিশ্চয়ই উচ্চপর্যায়ের শিল্পী ছিলেন, তাহা না হইলে এইরূপ মহান 
শিল্প সৃষ্টি করা তাহাদের পক্ষে কখনো সম্ভবপর হইত না। সেই-সব দক্ষ অসাধারণ 
রূপঅষ্টাদের আচার-ব্যবহার, চিত্তার মান, আর্থিক অবস্থা, সামাজিক স্তর, এমনি করিয়া 
তাহাদের জীবনচিত্রের পূর্ণ রূপটি পাইবার আজ আর-কোনো উপায় নাই। 

এই বিচ্ছিন্ন এতিহ্যকে বহন করিয়া বর্তমানকালে এমন একজন ভারতীয় শ্রেষ্ঠ 

গুণাবলীর পূর্ণ মিলন ঘটিয়াছিল। প্রাচীন শিল্পসৃষ্টিগুলিকে বুঝিবার ক্ষমতা ছিল যথেষ্ট 
এবং তাহাদের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা ছিল অসীম অথচ তিনি নিজে ছিলেন 
অত্যাধুনিক শিল্পী। এই অন্যতম শ্রেষ্ঠ ও মহান শিল্পী আচার্য নন্দলাল বসুর পরিচয়ে 
সর্বপ্রথমেই বলিতে হয় তিনি ছিলেন একজন মহান শিল্পী, শ্রেষ্ঠত্বের দাবি করিবার 
মতো সকল গুণই তাহার মধ্যে ছিল। দেশী বিদেশী সব রকমের ভালো শিল্পের 

এই বিষয়ে তাহার দৃষ্টিভঙ্গি ছিল খুবই উন্নত ও উদার। কিন্তু যেখানে শিল্পধারার কথা 

আনন্দ বোধ করিতেন। তিনি ছিলেন মনে-প্রাণে আদর্শ ভারতীয় শিল্পীর প্রতীক। তাহার 
শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথকে যে নিষ্ঠার সহিত তিনি শ্রদ্ধা করিতেন ও ভালোবাসিতেন 
তাহা এই যুগে খুবই বিরল। আবার নিজের ছাত্রদের প্রতিও ছিল তাহার অসীম 
ভালোবাসা ও শ্েহ। গুরু শিষ্যের আদর্শেরও প্রতীক ছিলেন নন্দলাল। তাহাকে দেখিয়া 
সেই অতীতকালের অনামী ভারতীয় শিল্পীদের কথা কল্পনায় ভাবা যায়, মনে হয় হয়তো 
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বা তাহারাও এইরকমই ছিলেন। নন্দলালের ছিল তীক্ষ ও গভীর অন্তর্দৃষ্টি, মানুষের 
জীবন-প্রবাহ, প্রকৃতির বৈচিত্র্য প্রকাশ-_ এই বিশ্বের যাহা-কিছু সুন্দর ও অসুন্দর সকলই 
বুঝিতে পারিতেন। সুন্দরকে নিজের অস্তরে উপলব্ি করিয়া আনন্দিত ইইতেন, তাহাকে 
প্রকাশ করিতেন নিজের শিল্পসৃষ্টির মধ্যে। অনেক সময় কথার প্রসঙ্গে কৌতুকচ্ছলে 
নিজের ছাত্রদের এবং বন্ধুদেরও এই আনন্দের ভাগী কনিতেন। তাহার চলন বলন 
ভাবনা হাসি ঠাট্টার মধ্যে শিল্পীর সরসতার শুণটি পরিস্ফুট। তাহার বাসগৃহ, তাহার 
চারি পাশের বাগান, চিত্র অক্কনের স্থানটি যেখানে তাহার আধিকাংশ সময় 
অতিবাহিত হইত শিল্পচিস্তায়, রূপসৃষ্টির কাজে, তাহাদের পরিপাটি বিন্যাসের সৌন্দর্য 
লক্ষণীয়। 

বিংশ শতাব্দীর প্রারভ্তকালে গুরু অবনীন্দ্রনাথের নিকট নন্দলালের চিত্র অঙ্কন শিক্ষা 
সম্পূর্ণভাবে সমাপ্ত না হওয়ায় তখনো গুরুর সান্নিধ্য ত্যাগ করিতে পারেন নাই। দেশের 
আবহাওয়া তখন স্বাদেশিকতার মন্ত্রে উদ্দীপ্ত। যুবক নন্দলাল ইহার দ্বারা প্রভাবিত 
হইবেন ইহা খুবই স্বাভাবিক। এই প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হইয়া দেশের পুরাতন বা 
বর্তমানকালের মধ্যে যাহা-কিছু ভালো তাহাকেই গভীরভাবে বুঝিবার, উপলব্ধি করিবার 
একটা তীব্র প্রয়াস শিল্পীর সর্বকাজের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। নন্দলালের প্রথম 
যুগের চিত্রগুলিতে ইহার সাক্ষ্য রহিয়া গিয়াছে। ভারতীয় প্রাচীন চিত্রগুলির মধ্যে অজস্তা 
গুহা-চিত্র-রচনাশৈলীই এক সময়ে শিল্পীকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করিয়াছিল। ইহার 
একটি প্রধান কারণ ইংরেজ মহিলা চিত্রশিল্পী লেডি হেরিংহামের দলভুক্ত হইয়া অজস্তা 
গুহাচিত্রগুলিকে নকল করিবার সুযোগ তিনি পাইয়াছিলেন। তখন ভালো করিয়া এই 
চিত্রগুলিকে পুঙ্থানুপুগ্থরূপে বিচার ও বিশ্লেষণ করিয়া ইহার সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ ও দক্ষতা 
অর্জন করিতে পারিয়াছিলেন। অজস্তা চিত্রের বৃহৎ রচনা-কৌশল, সীমিত রঙের 
প্রয়োগ, মূর্তি অঙ্কনে অপূর্ব পারদর্শিতা, তুলির রেখায় ছন্দোগতির দৃঢ়তা, সর্বোপরি 
চিত্রগুলিতে ভাবের প্রয়োগ নন্দলালকে মুগ্ধ করিয়াছিল। তিনি নিজে একজন কৌশলী 
দক্ষ শিল্পী, তাহার রুচিবোধের ও স্বভাবগত সামঞ্জস্য অজস্তার চিত্রগুলির মধ্যে যেন 
খুঁজিয়া পাইয়াছিলেন, সেই কারণেই তিনি অনেক সময় বলিতেন যে, “এই গুহাচিত্রগুলি 
পূর্বজন্মে আমরাই আঁকিয়াছি।” তাহার আঙ্কত চিত্রগুলির মধ্যে তুলি-চালনার দক্ষতা 
লক্ষ্য করিয়া অনেক সময়ে মনে হইয়াছে যে তিনি যদি এ বিষয়ে আর একটু লক্ষ্য 

হইতে পারিতেন। 

অত্যন্ত আন্তরিকতা ও দরদ ছিল। দরদীর দৃষ্টিভঙ্গিতে আবার নূতন করিয়া গভীরভাবে 
এই শিল্পগুলিকে বুঝিবার চেষ্টা করিতেন। তাহার নিজের চিত্রেও ইহাদের প্রভাব ব্যক্ত 
হইয়াছে। ইহার জন্য তিনি আনন্দ ও গর্ববোধ করিতেন। কিছুদিন তিনি প্রাম্যপটের 
নমুনায় চিত্র আকিয়াছিলেন, রঙ-তুলিও পটুয়া শিল্পীদের মতোই নিজে প্রস্তুত করিয়া 
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লইতেন এবং চিত্রগুলির মূল্য এমন সুলভ করিয়াছিলেন যাহাতে অতি সাধারণ 
লোকেরাও ক্রয় করিতে পারে। তবে এই প্রচেষ্টা বেশি দিন স্থায়ী হয় নাই। শিল্পী 
নন্দলালের প্রথমযুগের চিত্রগুলির বিষয়বস্তুর প্রতি মনোনিবেশ সহকারে অনুধাবন 
করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, তখন স্বদেশপ্রীতি সর্বত্র অত্যন্ত প্রবল থাকায় 
অথবা অন্য কোনো কারণবশত দেশের কৃষ্টিকে, পৃজাপার্বণাদির আনন্দকে চিত্রের 
মাধ্যমে জনসাধারণের নিকট নূতন করিয়া দেখাইবার প্রচেষ্টা চলিতেছে। প্রচলিত 
আখ্যান, প্রাচীন কাব্য, রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, হিন্দু দেবদেবীর কাহিনীকে অবলম্বন 
করিয়া শিল্পী তখন বু সুন্দর সুন্দর চিত্র রচনা করিয়াছেন। বহুদিনের গতানুগতিক 
কিছু হিন্দু দেবদেবীর মূর্তির যে অশোভন রূপকল্পনা চলিয়া আসিতেছিল তাহার 
উন্নততর সংস্কার নন্দলালই করিয়াছিলেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে 
যাত্রাদলের গৌঁফ-দাড়িযুক্ত ভূঁড়িওয়ালা শিবের পরিবর্তে কি অপরূপ শিবসুন্দরের 
রূপ-কল্পনা আমাদের চোখের সম্মুখে নন্দলাল ধরিয়া দিয়াছেন। তাহার অঙ্কিত চিত্রে উমা 
অগ্নিদেবতা রাম লক্ষ্মণ সীতা অন্নপূর্ণা আরো বছ দেবদেবীর আকৃতি আধুনিক রুচিসম্মত 
রূপ পাইয়াছে। তাহার গুরু অবনীন্দ্রনাথ দিল্লির মুঘল বাদশাহ, সাহজাদীদের রহস্যাবৃত 
রঙিন জীবনকাহিনীকে অবলম্বন করিয়া যখন রূপকথার জাল বুনিয়া চিত্র আঁকিতেছিলেন 
তখন নন্দলাল গ্রাম্য সরল জীবনের প্রতি, পানা পুকুরে স্নানরতা গ্রাম্য বধূদের জটলা, 
পুরাতন গৃহের অর্ধভগ্ন প্রাটীরের গাত্রে সতেজ নবীন অশ্ব্থবৃক্ষের সৌন্দর্যের প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়া তাহাদের চিত্র আঁকিয়াছেন। বাদশাহ বেগম বা উচ্চতর শৌখিন 
আভিজাত্যের বিষয়বস্তু তাহার চিত্রে খুব কমই স্থান পাইয়াছে। তিনি নিজে যেমন 
সরল জীবনযাত্রা পালন করিতেন তেমনি গ্রামের সাধারণ সরল জীবন প্রকাশের প্রতি 
তাহার স্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল। তাহার এই যুগের চিত্রগুলির বিষয়ে আলোচনা করিতে 
হইলে বলিতে হয় ভালো ও উচ্চপর্যায়ের চিত্রের সকল গুণই ইহাদের মধ্যে রক্ষিত 
হইয়াছে। যেমনটি ইহাদের রচনাভঙ্গি, অঙ্কনবিন্যাস, উৎকৃষ্ট ড্রইং তেমনই ইহাদের 
বর্ণপ্রয়োগ ও সমাপক বা ফিনিশিং। ভাবপ্রয়োগেরও কোনো অভাব নাই, এক কথায় 
বলিতে হয় নিখুঁত চিত্র। 

শাস্তিনকেতনে আসিবার পরবর্তীকাল হইতে তাহার চিত্রে আরো কতকগুলি গুণের 
সংযোগ হইয়াছিল তাহা হইল প্রকৃতির সৌন্দর্য -রসের আস্বাদনের আনন্দ, মানবজীবনের 
বৈচিত্র্য প্রকাশে বহু রূপের সন্ধান, চিত্রে অস্কনের আড়ষ্টতা অতিক্রান্ত সহজ স্বচ্ছন্দতা। 
তবে সমালোচক কঠোর দৃষ্টিভঙ্গিতে বিচার করিতে গেলে হয়তো দেখিতে পাওয়া 
যাইবে নন্দলালের প্রথম যুগের প্রশংসিত চিত্রগুলির মধ্যে কিছু সংখ্যক চিত্র আছে 
যাহাদের পরবর্তী দীর্ঘকালের কষ্টিপাথরে পরীক্ষায় খ্যাতির সামান্য তারতম্য হইবার 
আশঙ্কা রহিয়া গিয়াছে। যে-সব চিত্র কাব্যিক প্রেরণায় রচিত নহে কিন্তু কেবল মাত্র 
বর্ণনাধর্মী চিত্র (11851801%5) তাহাদের আবেদন সমকালীন বা বিশেষ কালোপযোগী। 
কাব্যিক গুণসম্পন্ন চিত্রসৃষ্টির আবেদন চিরকালের-_ কারণ মানুষের মনে এই ভাবের 
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আবেগ চিরকালের অনেক চিত্র আছে যাহার মধ্যে শিল্পীর গুণপনার সন্ধান না করিয়াই 
অঙ্কন-বিষয়বস্তর মোহে আমরা মুগ্ধ হইয়া থাকি। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে 
পারে বঙ্গভঙ্গের সময় শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথের অঙ্কিত ভারতমাতা চিত্রটি যেভাবে 
তখনকার বঙ্গবাসীদের মনে আলোড়ন আনিয়াছিল তাহার প্রধান কারণ এই চিত্রে 
বিষয়বস্তুর সহিত তখনকার রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির একটি সামগ্রস্য ছিল। বর্তমানকালে 
ইহার আবেদন পূর্বের মতোই রহিয়াছে কি না এই বিষয়ে সন্দেহ আছে। 

রবীন্দ্রনাথের সান্নিধ্য লাভের সুযোগ নন্দলাল পাইয়াছিলেন যখন তিনি শান্তিনিকেতনে 
কলাভবনের কার্যে শিল্পীশিক্ষকরূপে যোগদান করিয়াছিলেন। এই সুযোগকে শিল্পী 
নন্দলাল পরম সৌভাগ্য, পরম লাভ বলিয়া গণ্য করিয়াছিলেন। কথা প্রসঙ্গে তিনি 
একবার এইরূপ উক্তি করিয়াছিলেন যে, গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে আসিয়া তাহার 
তৃতীয় নয়ন বা অস্তৃষ্টি লাভ হইয়াছিল। এতদিন ধরিয়া যে দৃষ্টিভঙ্গিতে এই বিশ্বজগৎ 
তাহার নিকট প্রকাশিত এখন তাহার পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আরো গভীরভাবে সরসতা 
সহকারে যেন ইহাকে দেখিতে ও বুঝিতে পারিয়াছিলেন। কবির ভাষায় বলিতে হয় 
“রূপসাগরে ডুব দিয়েছি অরূপরতন আশা করি।” শিল্পীকে দেখিয়াছিলাম কি 
গভীরভাবে সম্পূর্ণভাবে এই অরূপরতনের আশায় রূপের সাগরে তিনি ডুব 
দিয়াছিলেন। সেই আনন্দের প্রকাশ তাহার পরবত্তী সকল চিত্রের মধ্যে ধরা পড়িয়াছিল। 

খোয়াই, কোপাই নদী-- ইহারা যেন একটি বন্ধনহীন মুক্তির আবহাওয়া শিল্পীর নিকট 

সৌন্দর্য, রাঙামাটির রাস্তা ধরিয়া গোরুগাড়ির চলন, হাটের লোকের চলা নন্দলালকে 
সত্যিই মুগ্ধ করিয়াছিল। চৈত্রশেষের প্রবল বালির ঝড়, কালবৈশাঘখীর ঝোড়ো পাগলামি, 
আবার শরতে সবুজ মাঠে ফুলের আস্তরণ শিক্ষীর দৃষ্টিতে অবহেলিত হয় নাই। 

বিশেষভাবে লক্ষণীয়। রবীন্দ্রপূর্ব ও রবীন্দ্রোত্তর -কাল নির্দেশ করিয়া শিল্পীর সমস্ত 
চিত্রকে প্রধানত দুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। পূর্ববর্তীকালে অস্কন-বিষয়বস্ত্ুকে 
হিন্দু দেবদেবী, হিন্দ্রর কৃষ্টি, পুরাণ আখ্যানগুলি বিশেষ স্থান পাইয়াছিল, আবার 
পরবর্তীকালে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ও তাহার বহুমুখী প্রকাশ, 
জনগণের জীবনধারা, পশুপাখি ফুল গাছ লতা পাতা কাব্যিক মনের প্রেরণা। তাহার 
নিকট গুরুগম্ভীর অথবা সামান্য বিষয় দুইয়ের মধ্যে আর বিশেষ প্রভেদ রহিল না, 
শিল্পীর রচনায় দুইই সমান গুরুত্ব লাভ করিত। নন্দলাল যেন স্পর্শমণি লাভ 
করিয়াছিলেন। সামান্য বিষয়ও তাহার তুলির স্পর্শে অপরূপত্ব লাভ করিত। এই সময়ে 
শিল্পীর বিষয়বস্ত-নির্বাচনের সীমা বহুভাবে প্রসারিত। তিনি যুক্তির ক্ষমতা, সৌন্দর্যবোধ 
ও দার্শনিকের দৃষ্টি লাভ করিয়াছিলেন। আমৃত্যু এই পথেই তাহার শিল্পসাধনা 
পরিচালিত হইয়াছিল। 
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এই স্বনামধন্য শিল্পীর প্রথম দর্শন পাইয়াছিলাম ১৯১৪ সনে ছাতিমতলায়, ইহার 
বৃক্ষাদি অঙ্কনরত অবস্থায়। তখন আমরা শান্তিনিকেতন ব্রহ্মবিদ্যালয়ের ছাত্র । পূর্বাহে 
আব্রকুঞ্জে গুরুদেব তাহাকে মান-পত্র প্রদান করিয়াছেন, এই উপলক্ষেই নন্দলালের 
শান্তিনিকেতনে প্রথম আগমন। তখন কল্পনাও করিতে পারি নাই যে ভবিষ্যতকালে 
তাহারই শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া চিত্রবিদ্যায় শিক্ষালাভ করিব। ১৯১৯ সনের গোড়ার দিকে 

তিনি শান্তিনিকেতনে ঘন ঘন আসিতে লাগিলেন ও কয়েকটি ছাত্রকে চিত্র অঙ্কনে 
শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন। ধীরে ধীরে বাংলা ও ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
ছাত্রদের দল আসিয়া তাহার নিকট একত্র হইতে লাগিল। এমনি করিয়াই কলাভবনের 
প্রতিষ্ঠা হইল। নন্দলালের শিল্পশিক্ষার আদর্শে ও পদ্ধতিতে কতগুলি বৈশিষ্ট্য লক্ষিত 
হয়, যথা গুরু শিষ্যের পরস্পরের মধ্যে শ্রদ্ধা ও ভালোবাসার সম্বন্ধ, শিল্প বিষয়ে 
আলোচনা ও ইহার বিষয়ে জ্ঞানলাভ এবং কলাশিল্পের চর্চা। নন্দলাল, অতীত ও 
বর্তমানকালের সকল শ্রেষ্ঠ শিল্পের প্রতি ছাত্রদের শ্রদ্ধা ও দৃষ্টি যাহাতে থাকে তাহার 
প্রতিও সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন। তীহার শিক্ষাপ্রদানের অন্য বৈশিষ্ট্য হইল তিনি কখনো 
ছাত্রদের চিত্র অঞ্কনকালে তাহাদের স্বাধীন ভাবনায় বা চিস্তায় কোনোপ্রকার বাধা সৃষ্টি 
করিতেন না বরং ইহাতে উৎসাহিত করিতেন। ছাত্রদের চিত্রের একমাত্র সংশোধন 
করা তাহার উদ্দেশ্য ছিল না, উপরস্ত তাহাতে উৎকর্ষ আনয়ন করিতে সর্বদা চেষ্টা 
করিতেন। তাহার সকল ছাত্রছাত্রীগণ একবাক্যে স্বীকার করিবেন যে শিক্ষক হিসাবে 
নন্দলালের সমকক্ষ পাওয়া খুবই দুরূহ। তাহার নিকট শিক্ষালাভের সুযোগ পাওয়া 
একটি সৌভাগ্যের বিষয়। চারি পাশের গাছপালা বাড়িঘর পশুপাখি মানুষ সকল স্কেচ 
করিতে তিনি নিজে যেমন আনন্দ বোধ করিতেন তেমনি ছাত্রদেরও এই বিষয়ে 
উৎসাহিত করিতেন। ছবি আঁকিবার ঘরে বসিয়া যে শিক্ষা হয় ইহাতে সম্পূর্ণ তা লাভ 
হইতে পারে না, এই বিশ্বাসের বশবতী হইয়াই ছাত্রদের সঙ্গে লইয়া প্রতি শীতকালে 
গ্রাম, গ্রামাঞ্চলে ও শিল্পপ্রধান স্থানগুলি যেমন অজস্তা ইলোরা মহাবলিপুরম বুদ্ধগয়া 
পুরী কোনারক এবং এতিহাসিক প্রসিদ্ধ স্থান রাজগৃহ নালন্দা ইত্যাদিতে শিক্ষা-ভ্রমণে 
যাইতেন। বর্তমানকালে স্কুল কলেজের ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের প্রতি বৎসর 
শিক্ষা-ভ্রমণে যাইবার প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায়। হয়তো এই কথা বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না যে নন্দলালই সর্বপ্রথমে শিক্ষা-ভ্রমণ এই দেশে প্রবর্তন করিয়াছিলেন। এইরূপ 
ভ্রমণের সুযোগে ছাত্রগণ প্রভৃতভাবে উপকৃত হইয়া থাকে। শিক্ষাকালে ক্লাসঘরে শিক্ষক 
ও ছাত্রদের পরস্পরের আচরণের মধ্যে যে একটা ব্যবধান থাকিয়া যায় ইহার সম্পূর্ণ 
বিলুপ্তি হইয়া থাকে এই সময়ে। যাহা-কিছু দর্শনীয় আকর্ষণীয় অধ্যাপকগণ ইহাদের 
স্কেচ করিতেন; তখন তাহাদের কাজ করিবার ধরন ছাত্রগণ দেখিতে পাইত। যতক্ষণ 
পর্যস্ত দিনের আলো থাকিত ততক্ষণ স্কেচ করার কাজ চলিত। সন্ধ্যার দিকে নিজেদের 
তাবুতে সকলে ফিরিয়া তাবুগুলির মধ্যেকার উন্মুক্ত স্থানে জ্বলন্ত আগুনের চারি পাশে 
জটলা করিয়া গান গাহিয়া, নৃত্য কৌতুক অভিনয়াদি করিয়া আনন্দ করা হইত । এই 
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সময়ে অনেক ছাত্রছাত্রীদের স্বাভাবিক গুণের পরিচয় ধরা পড়িত যাহা বিদ্যালয়ে 
থাকাকালীন কেহই জানিত না। গুরু নন্দলাল আলাপ ও গল্পচ্ছলে ছাত্রদের নিকটে 
শিল্পে সৌন্দর্যবোধের, অঙ্কন পদ্ধতির এবং আরো অনেক বিষয়ের কথা ব্যক্ত করিতেন। 

খতুরাজের সমাগমে পলাশ শিমুল ফুলের রক্তিম রাগে যখন গাছপালায় আগুন ধরাইয়া 
দেয় তখন এই সৌন্দর্যকে দেখিবার সুযোগ করিয়া দিতেন কোপাই নদীর পারে 
বনভোজনের আয়োজন করিয়া। 

আজ হইতে পঁয়তাল্লিশ বৎসরেরও পূর্বেকার কথা, তখন শিল্পশিক্ষার কেন্দ্র 
কলাভবন প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। নন্দলাল শান্তিনিকেতনে গুরুপল্লীর পূর্বপ্রাস্তে একটি 
মাটির দোতলা গৃহে সপরিবারে বাস করিতেন। শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের আর্থিক 

অবস্থা তখন সচ্ছল না থাকায় এই প্রতিষ্ঠানের অধ্যাপকগণের আর্থিক অবস্থাও খুব 
ভালো ছিল না, অবশ্য ইহার জন্য কেহই খুব একটা অসস্তুষ্ট ছিলেন না। কলাভবনের 

সাধারণ আসবাবপত্রেরও অভাব তবু সমস্ত বাড়িটি যেন শিল্পীর সুরুচি ও সৌন্দর্য বোধের 
স্পর্শে শ্রীমণ্ডিত। গৃহের দক্ষিণ দিকের অপরিসর বারান্দায় একটুকু স্থানকে কাঠ দিয়া 
ঘিরিয়া ছবি আঁকিবার স্টুডিয়োতে পরিণত করা হইয়াছিল। নন্দলালের বহুবিখ্যাত 
চিত্রগুলি এই স্টুডিয়োতে অঙ্কিত হইতে দেখিয়াছি। প্রতি ব€সর শ্রীপঞ্চমীর দিনে বিকাল 
বেলায় কলাভবনের ছাত্রগণকে চা পানের নিমন্ত্রণ করিয়া এ দক্ষিণের বারান্দায় 
বসাইতেন। ছাত্রসংখ্যা তখন দশ বারো জনের বেশি হইবে না। সঙ্গে এসরাজ লইয়া 
যাইতাম, গুরুদেবের রচিত বসস্তকালোপযোগী গান গাওয়া, হইত একের পর এক। 
গুরু নন্দলাল অভিভূত চিত্তে গান শুনিতেন। রবীন্দ্রসংগীত তাহার নিকট অতি প্রিয় 
ছিল। সংগীত চলার মধ্যে এক সময়ে ছোটো ছোটো রেকাবিতে করিয়া কিছু আশ্রমুকুল, 

সৌন্দর্য সুগন্ধ ও এই বৎসরের বসম্তধতুর আগমনের বার্তাবহনকারী বলিয়া এই 
ফুলগুলিকে উপস্থিত সকল শিল্পীগণ সমাদর করিতেন। সর্বশেষে অবশ্য নানা প্রকার 
আহার্ষে সকলকে পরিতৃপ্ত করিবার ব্যবস্থা থাকিত। এই-সব আয়োজনের ছারা 
ছাত্রগণের মনে নিজেরা শিল্পী বলিয়া আত্মবোধ জাগ্রত হোক, প্রকৃতি অভিব্যক্তিকে 
অন্তরে উপলদ্ধি করুক গুরু নন্দলাল ইহাই চাহিয়াছিলেন। 

পূজা অথবা গ্রীষ্মাবকাশে ছাত্রগণ নিজেদের বাড়িতে ছুটির দিনগুলি অতিবাহিত 
করিবার জন্য শাস্তিনিকেতন ত্যাগ করিয়া যাইত। তখন গুরু নন্দলালের সহিত 
ছাত্রগণের পত্রালাপ হইত পোস্টকার্ডে ছবি আঁকিয়া। ইহার প্রচলন কলাভবনের পুরাতন 
ছাত্রগণের মধ্যে এখনো দেখিতে পাওয়া যায়। শিল্পী গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর জাপানি শিল্পী 
টাইকান সানকে ছবি আঁকিয়া চিঠিপত্রাদি সর্বপ্রথমে লিখিয়াছিলেন বলিয়া শোনা যায়। 
প্রাচীরচিত্র বা ফ্রেস্কো পুনঃপ্রচলনে তাহার ছিল অত্যন্ত উৎসাহ। গোয়ালিয়র 
গভর্নমেন্টের দ্বারা আমন্ত্রিত হইয়া ১৯২১ সনে বাগশুহার প্রাটীরচিত্রগুলি নকল করিবার 

প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ১০ 
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জন্য চিত্রশিল্পীত্রয় সুরেন্দ্রনাথ কর, অসিতকুমার হালদার ও নন্দলাল গোয়ালিয়র রাজ্যে 
গিয়াছিলেন। চিত্রগুলি নকল করিয়া শান্তিনিকেতনে প্রত্যাবর্তন করিবার পর হইতেই 
নন্দলাল শাস্তিনিকেতনের প্রধান লাইব্রেরিগৃহে, চীনা ভবনে, কলাভবনের ছাত্রছাত্রীগণকে 
লইয়া প্রাটীরচিত্র অঙ্কন করিয়া শিল্পী অধ্যাপকগণকে ও ছাত্রছাত্রীদের এই অঙ্কনরীতিতে 
উৎসাহিত করিয়াছিলেন। গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের বহু অভিনয়াদি শান্তিনিকেতনে ও 

কলিকাতার নাট্যমঞ্চে অভিনীত হইবার সময়ে মঞ্চসজ্জা, অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের 
রূপসজ্জায় নন্দলালের অভিনব অবদান সর্বজনপ্রশংসিত। বর্তমানকালে অভিনয়াদিতে 
ইহার প্রভাব দোঁখতে পাওয়া যায়। ছাত্রগণকে শিক্ষাদান করার মধ্যে সামান্য অবসর 
পাইলে নিজের খুশি খেয়াল মতো কাজ করিতে ভালোবাসিতেন। পরিত্যক্ত ছোটোখাটো 
দ্রব্যাদি কুড়াইয়া তাহাকে কাটিয়া ঘষিয়া নিজের পছন্দমতো একটি শিল্পবস্তূতে পরিণত 
করিতে শিল্পী বড়োই আনন্দ বোধ করিতেন। অনেক সময় রাস্তার ধারে উই-খাওয়া 

পাত্র গড়িতেন। পুরাতন বাঁশের টুকরাকে এইরূপে মান-পত্র প্রদানের সুন্দর একটি 
আধার প্রস্তুত করিতে একবার দেখিয়াছিলাম। দক্ষ শিল্পীর গুণই হইল কেবলমাত্র চিত্র 
অস্কনের মধ্যে সৃষ্টির ক্ষমতা সীমিত হইবে না, কিন্তু দ্রব্যের গুণাগুণের উধ্র্বে একমাত্র 
শিল্পীর কৌশলী হত্তস্পর্শ ও চিন্তায় অপূর্ব কলাসৃষ্টির রূপ গ্রহণ করিবে। 
শেষবয়সে তিনি তাহার চিত্রে রঙ ব্যবহার করা এক প্রকার পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। 
রঙ গোলার পরিশ্রম করিতে অসুবিধা বোধ করিয়া রঙের পরিবর্তে চীনা কালি 
ব্যবহার করিতে পছন্দ করিতেন। এই সময়ে কিছুদিন ধরিয়া সাদা কাগজ কোনো একটা 

আকারে ছিড়িয়া রঙিন কাগজের পটভূমিতে আঠার দ্বারা আঁটিয়া চিত্ররচনার কাজ 
চলিতে লাগিল। প্রয়োজন বোধে কালি দিয়া একটুকু রেখার সংযোগও তাহাতে হইত। 
অনেক সময় ইহার বিপরীত পদ্ধতিতে রঙিন কাগজ ছিঁড়িয়া সাদা কাগজের পটভূমিতে 
আঁটিয়া দেওয়া হইত। জীবনের দীর্ঘকাল ধরিয়া তিনি চিত্রের বহু করণ- 
কৌশলের মাধ্যমে চিত্ররচনা করিয়া গিয়াছেন। নৃতন নৃতন অঙ্কন-পদ্ধতিতে পরীক্ষা 
করিতে কখনো পশ্চাদ্পদ হইতেন না। প্রাচীন বর্তমান দেশী বিদেশী সকল শিল্পসৃষ্টির 
মধ্যেই যদি কোনো শিক্ষণীয় বিষয় লক্ষ করিতেন নিরলসভাবে তাহা গ্রহণ করিতে 
সচেষ্ট হইতেন। এই অনুসদ্ধিংসার গুণটি নন্দলালের মধ্যে ছিল বলিয়া তাহার 
শিল্পজ্ঞান যেমন ব্যাপক ছিল তেমনি করণ-কৌশল দক্ষতাও বহুভাবে আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন। 

শিল্পীর সুদীর্ঘ জীবনের অধিকাংশ সময়ই শান্তিনিকেতনে অতিবাহিত হইয়াছে। 

বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের দৈনন্দিন জীবন তাহাদের আনন্দ-উৎসবাদির সহিত 
ওতপ্রোতভাবে নিজের জীবনকেও একই সুরে বাঁধিয়াছিলেন। আশ্রম বিদ্যালয়ের সর্ব 

অনুষ্ঠানেই যোগদান করিতে তীহাকে দেখা যাইত। অনুষ্ঠানের স্থানগুলিকে আলপনায় 
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শীমণ্ডিত করিবার জন্য কলাভবনের ছাত্রছাত্রী ও অধ্যাপকদের লইয়া কাজ করিতে 
ভালোবাসিতেন। বিদ্যালয়ের সকল ছাত্রছাত্রী ও অধ্যাপকগণের প্রতি স্েহশীল ও 
বন্ধুভাবাপন্ন ছিলেন এবং তাহার বিজ্ঞতা ও বিচক্ষণতার জন্য এইখানের সকলেরই 
নিকটে বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। তাহার বিশ্বাস ছিল বড়ো কিছু কাজ করা বা 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোলা যত বড়ো প্রতিভাবান ব্যক্তি হোন না কেন একজনের পক্ষে 

তাহা করা সম্ভব নহে। উপযুক্ত সহকর্মী ছাত্রছাত্রী সকলের মিলিত চেষ্টার দ্বারাই সেই 
উদ্দেশ্য সফল হইতে পারে। এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
১৯৬৪ সনের মার্চ মাসে কলিকাতার সরকারি চারু ও কারু-কলা মহাবিদ্যালয়ে শিল্পাচার্য 

নন্দলালের একটি চিত্রপ্রদর্শনীর উদ্বোধন করিয়াছিলেন ড. সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণণ। এই 
প্রদর্শনীতে শিল্পীর বহু চিত্রের সমাবেশ হওয়াতে শিল্পীর কার্যের একটি পূর্ণ পরিচয়ের 
আভাস পাইবার সুযোগ হইয়াছিল, এক কথায় বলা যাইতে পারে ইহা ছিল নন্দলালের 
প্রতিনিধিত্বমূলক সার্থক প্রদর্শনী । প্রদর্শনীর পরের দিনে কলিকাতা হইতে শান্তিনিকেতনে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া প্রাতঃকালে গুরু নন্দলালের বাসভবনে গিয়াছিলাম প্রদর্শনীর সাফল্য 
ও চিত্রগুলির প্রশংসার সংবাদ তাহাকে জানাইবার উদ্দেশ্যে। তিনি তাহার স্টডিয়োতে 

বসিয়াছিলেন। খুব আগ্রহ সহকারে আমার নিকট হইতে প্রদর্শনীর বিস্তারিত সংবাদ 
শুনিলেন। তাহার পরে ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, “দেখো, এই সাফল্যে আমার 

কৃতিত্ব কিছুই নাই। এই কার্য আমার একার দ্বারা হওয়া সম্ভব নয়। ইহার পিছনে আমার 
গুরু অবনবাবু, গুরুদেব, তোমরা সকলেই আছ বলিয়াই সম্ভব হইয়াছে। যদি একা 

আমার দ্বারা ইহা হইত তাহা হইলে এখন আর করিতে পারিতেছি না কেন।” এই 
কথা বলিতে বলিতে একটু যেন ভাবাবেগে অভিভূত হইয়া গিয়াছিলেন। আবার 
বলিলেন, “দেখো, আমার ভারতীয় ৪2০9197॥ আছে। যাহাই আকি-না কেন তাহা 
ভারতীয় হওয়া চাই। নৃতন কিছু না হইয়া যদি ভারতীয় [19011917-এর নকল হয় 

তাহাও ভালো । [180110£ হইল বীজের ভিতরের নবপ্রাণের বহিরাবরণ। এই আবরণ 

না থাকিলে বীজের ভিতরের নবপ্রাণ রক্ষা পাইতে পারে না। জল বৃষ্টি তাপ ও অন্য 
রকমের ধ্বংসের হাত হইতে 081601-রূপী আবরণ রক্ষা করিয়া থাকে। আবরণ 
কঠিন হইলেও যথাসময়ে তাহাকে ফাটাইয়া নৃতনভাবে প্রাণবীজের প্রকাশ হওয়া 
প্রয়োজন। আর্টেও তাহাই হইয়া থাকে, 0801007) ভাঙিবার শক্তি থাকা চাই, তবেই 
নতুন আর্টের সৃষ্টি হইবে। এইখানে 0801001) ও [6৬ /১0-এর পরস্পরের মধ্যে 

কোনো প্রকার বিরোধ নাই, কিন্তু একে অন্যের সহায়ক।” 

তাহার বহু ছাত্রছাত্রী কৃতিত্ব সহকারে ভারতের বহু প্রদেশের শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলির 
পরিচালনা বা শিক্ষকতা করিতেছেন। বহু বিদেশী ছাত্রছাত্রীও এই কলাভবনে শিক্ষালাভ 

অন্যতম শ্রেষ্ঠ একটি নিদর্শন। | 
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শিল্পাচার্য দীর্ঘ জীবনব্যাপী বহু শ্রেষ্ঠ চিত্র রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাহাদের সংখ্যা 
নিরূপণ করা খুবই শ্রমসাধ্য। শ্রেষ্ঠ চিত্রগুলির নকল মাসিক পত্রিকায় ও শিল্পবিষয়ক 
পত্রিকায় মুদ্রিত হইয়াছে এবং ইহাদের অনেকগুলি সম্বন্ধে বিস্তারিতভাবে আলোচনাও 
নানা জায়গায় হইয়াছে। বর্তমানকালে বিদগ্ধ সমাজে নন্দলালের চিত্র সুপরিচিত, 
জনসাধারণের মধ্যেও অনেকেই তাহার চিত্র দেখিয়াছেন এবং ইহাদের সম্বন্ধে 
সংবাদপত্রে বা পত্রিকায় পড়িয়াছেন। শিল্পীর অসংখ্য রূপসৃষ্টির মধ্যে অপর একটি 
দিক রহিয়া গিয়াছে যাহার বিষয়ে আলোচনা হওয়া প্রয়োজন। তাহা হইল শিল্পীর 
অঙ্কিত পোস্টকার্ডের চিত্রগুলি। ইহাদের অঙ্কন-বিষয়ের মধ্যে শিল্পীর আটপৌরে মনের 

“ছাপটি সুন্দরভাবে প্রকাশিত হইয়া আছে। এই চিত্রগুলির প্রধান ও একমাত্র উদ্দেশ্য 
হইল নিজের বক্তব্য বা মনের ভাবকে সহজ করিয়া অপর একজনের নিকট প্রকাশ 
করা, এই কারণে অনেক সময়ই শিল্পীর আত্মসচেতনতার বিলুপ্তি লক্ষিত হইয়াছে। 
সম্পূর্ণ চিত্রে এই স্বচ্ছন্দ ভাবটিকে সব সময় পাওয়া যায় না। কবির কাব্যরচনায় আর 
তাহার চিঠিপত্রের মধ্যে একই ব্যক্তির যে পৃথক পরিচয়টি দেখিতে পাওয়া যায় শিল্পীর 
সন্বন্বেও সেই একই কথা। রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র পড়িয়া অনেক সময় নন্দলালের 
অঙ্কিত পোস্টকার্ডের চিত্রগুলির কথা মনে পড়িয়া যায়। এই দুইয়ের মধ্যে খুবই 
সামঞ্জস্য রহিয়াছে । আত্মসংশ্লিষ্ট সকল ছোটো বড়ো ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া চিত্রে 
রূপ দিতে শিল্পীরা অনেক সময় দ্বিধাবোধ করিয়া থাকেন, কিন্তু পোস্টকার্ডে ইহাদের 
অঙ্কিত করিতে কোনো প্রকার বাধা নাই, কারণ ইহাতে আপনাকে ব্যক্ত করাই প্রধান 
উদ্দেশ্য। শিল্পীর এই ধরনের চিত্রগুলিতে দৈনন্দিন জীবনের বহু ঘটনার ছাপ, কোপাই 
নদীর তীরে বন-ভোজনে কলাভবনের ছাত্রগণকে লইয়া খোয়াইয়ের মধ্যে দিয়া চলন, 
গোয়ালপাড়ায় শীতের উষাকালে আলো-অন্ধকারের মধ্যে খেজুর বৃক্ষরাজির তলায় 
ইহার রসপিপাসুদের জটলা, আশেপাশের নানা প্রকার ফুল লতা পাতা পাখি জন্তু 
মানুষের কর্মমুখর অভিব্যক্তি অঙ্কিত হইয়া আছে। এই ধরনের চিত্রগুলি নন্দলালের 
বহু ছাত্রছাত্রী ও বন্ধু ব্যক্তিদের মধ্যে ছড়াইয়া আছে। ইহাদের একত্র করিয়া একটি 
প্রদর্শনী করিতে পারিলে তাহার শিল্পীমনের যথার্থ পরিচয় পাইবার পক্ষে সহায়তা হইত। 

আর্টের বিষয়ে তাহার মতামত কি, শিল্পাচার্য এ সম্বন্ধে নানা আলোচনায় ও তাহার 
লেখায় ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। একবার ওৎসুক্যবশত তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম 
মডার্ন আর্টের সম্বন্ধে তাহার মতামত কি। সংক্ষিপ্তভাবে উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন 
যে, মডার্ন আর্ট তিনি খুব ভালোভাবে এখনো বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই। তবে সর্বদাই 
বুঝিবার জন্য চেষ্টা করিয়া থাকেন ও এ বিষয়ে তাহার খুবই আগ্রহ আছে। যদি এই 
শিল্পপদ্ধতির মাধ্যমে মডার্ন শিল্পীরা সৃষ্টির যথার্থ ভাষা পাইয়া থাকে, আনন্দ লাভ 
করিয়া থাকে তবে এই পদ্ধতি বাঁচিয়া যাইবে। আর যদি তাহা না হইয়া কেবলমাত্র 
একটি ফ্যাশান বা ইজ্মের বশবর্তী হইয়া থাকে তাহা হইলে ধীরে ধীরে স্তব্ধ হইয়া 
যাইবে। তবে এ কথাও মনে রাখিতে হইবে যে, সব নৃতন প্রচেষ্টা বা আলোড়নের 
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মধ্যে ভালোও কিছু-না-কিছু থাকিয়া যায়, সকলই বৃথা হয় না। এই মডার্ন আর্টের 
আলোড়ন হয়তো সমষ্টিগত শিল্পের ধারায় কিছু প্রগতি আনয়ন করিবে। 

প্রাচীনকালের চীনা শিল্প সমালোচকগণ বলিতেন যে, বৃদ্ধ চিত্রশিল্পীদের চিত্র রচনার 
মধ্যেও এমন-সব শুণ নিহিত থাকে যাহাকে শ্রদ্ধা ও যত্বের সহিত নিরীক্ষণ করিতে 
হইবে। এই বাক্য নন্দলালের শেষবয়সে অঙ্কিত চিত্রগুলির প্রতিও প্রযোজ্য। শিল্পীর 
যথেষ্ট বয়স হইয়াছিল, শক্তি ক্ষীণতর, “হস্তে পূর্বেকার দৃঢ়তার অভাব, মনের মধ্যে 
চিত্রের অঙ্কন বিষয়কে সুন্ষ্নভাবে বিশ্লেষণ ও যুক্তি প্রয়োগ করিয়া কাগজের উপরে 
চিত্র রচনা করিবার ক্ষমতা পূর্বাপেক্ষা ললান। তবু চিএ অঙ্কনের প্রেরণা মনের কোণে 
রহিয়া গিয়াছে। এই চিত্রগুলিকে রূপকথার সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। ইহাদের 
মধ্যে রূপকেরই প্রাধান্য, যুক্তি গৌণ। কিন্তু মনের কল্পনাকে সম্পূর্ণভাবে আশ্রয় করিয়াই 
ইহাদের সৃষ্টি। জীবনের অতীতকালের এক সময়ে শিল্পী তাহার মনের অভিজ্ঞতার 
পরিপ্রেক্ষিতে জগতের বিচিত্র ঘটনাবলী ও সৌন্দর্যের অভিব্যক্তিকে ভালোবাসিয়াছিলেন, 
তাহা হইতে আনন্দ পাইয়াছিলেন, আজ দীর্ঘ দিনের ব্যবধান ইইলেও তাহাদের বিলুপ্তি 
ঘটে নাই, মনের কোণে তাহারা বাসা বাঁধিয়া আছে। তুলির টানে স্মৃতিলিখনের মতো 

এই চিত্রগুলির আবেদন সহজ সরল হইলেও দৃঢ় ও আনন্দদায়ক। 

১৩৭৩ শন্দলাল বসু-সংখ]া 
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অমিয় চক্রবতী 

প্রকাশের গভীর সহজ ভঙ্গি শুধু বাংলায় নয়, বর্তমান যুগের বিবিধ দেশীয় সাহিত্যে 
লক্ষণীয়। সেইদিক থেকে বলা চলে শব্দের অতিমাত্রা, পৌরাণিক বা. নবযুগের 
দামামাধ্বনি শিল্পের বহির্গত। বীটনিকের পশ্চিমী বাক্যশ্রোত নতুন যুগে অবাস্তর : 
মিলটনের গরিমা তাতে নেই, শুধু ঘোষণা বিদ্যমান। সংস্কৃত-বহুল জটিল শব্দবিলাস 
বাংলা সাহিত্যে সংস্কৃতিহীন; প্রচারের অজস্রত্বে ধরা পড়ে প্রয়াস, ছড়িয়ে থাকে কথার 
নুড়ি। প্রাণপ্রবাহিণী উৎকর্ষের ধারা অন্য। 

চতুর্দিকের জাগ্রত শিল্পজগতে দেখতে পাই বৈরল্যের আঙ্গিক। নতুন ইস্পানি 
মার্কিনি চীন জাপানি যে-কোনো কবিতার বই খুললে মনে হয় কাব্যের পৃষ্ঠায় অক্ষরের 
ভার স্বল্প। কাব্যিক বা রাষ্ট্রিক প্রপাগান্ডার কথা বাদ দিচ্ছি। নতুন বাড়ি বানানোর ছীদে, 
এমন-কি বিরাট স্থাপত্যের গঠনে দেখি খজুতার আমেজ। কাঠে পাথরে কীচে সংহতির 
উদ্যম। হোক সে চণ্তিগড়, জাকার্তার আধুনিক পাড়া, অপেক্ষাকৃত প্রাচীনের শেষতম 
অনুকরণে গাঁথা ডামাস্কাসের বা কাইরোর পুনরুজ্জীবিত নগর রচনা । ন্যুইয়র্কে বিরাট 
নতুন দৈত্য বাড়ি উধ্বাকাশে হাক্কা হয়ে দীড়াতে চায়; অন্ততপক্ষে নতুন শৈলীর প্রেরণা 
সেই আঙ্গিকে। ছবির জগতে দেখি প্রাচুর্ধের ঠাট সংগত হয়েছে মাধুরীর কঠিন 
রেখাপাতে, রঙের ব্যঞ্জনায়। সুস্ষ্নের মধ্য দিয়ে প্রবলকে উদ্ধৃত করে ইতালির চিত্রী 
আনন্দিত। মার্কিনেও তাই, ভারতবর্ষের নতুন প্রাচীন দৃষ্টাত্ত আরো দেবো। শ্রুতি-জালের 
প্রচ্ছন্ন বা আপাত অনির্দিষ্ট বিন্যাসে দূর থেকে ক্যাস্টানেট বা ড্রাম বেজে ওঠে পশ্চিমী 
সংগীতে, মধ্যে মধ্যে বাঁশির ধ্বনিতে বাঁধা অনেকখানি স্তব্ধতা। ভেবে দেখুন, যুরোপীয় 
অরেস্ট্রার বিরাট আয়োজনে এ কোন্‌ নতুন পর্ব। ভারতীয় বীণার তান, ঝালার কাজের 
প্রভাব শেষ পর্যস্ত এ দেশেও দেখা দিল। আরণ্য আফ্রিকার রূঢ় কোমল উচ্চারণ বাদ্য 
পশ্চিমে প্রবেশ করেছে নিগৃঢ় নৃত্যবাহন ছন্দে, অথচ সিম্ফনির মূল ধুয়োয় প্রমিত 
হয়ে। উগ্রজাতীয় 1827-এর সপক্ষে নয় উল্টো পথে এই অনুপ্রেরণা; পশ্চিমী নূতন 
মার্গসংগীতের কথা বলছি। এমন-কি 1822 এবং রক আ্যান্ড রোলের তাগুব-লোকে 
রবিশক্কর, আলি আকবর খায়ের দূর প্রভাব পৌছল; তার আলোচনা এখানে নয়। 
শুধু উল্লেখ করি, রাশিয়ান সংগীতত্রষ্টা 91,950810%1101৮এর সঙ্গে একবার মক্ষৌ-এ 

কথা হয়েছিল; ফরাসি চ২৪৬৪], 1090)55% এবং মার্কিনি 06157/77-এর পূর্বদেশীয় 

ও আফ্রিকান প্রভাবাঘ্বিত সংগীতের তারিফ করে তিনি বললেন এঁ মিশ্র ধারাই এগিয়ে 
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চলবে। ঘটা করে আস্তর্জাতিকতার বাদ্য বাজে না এই রকমের আশ্চর্য স্বীকৃতি তার 
কথায় ছিল; অন্তরঙ্গ মিলের ক্ষেত্র ভিড়ে ধরা দেয় না। সংগীতের কানে শোনা চাই 
মিলনের সূত্র। 

যে ভাবেই দেখি, পৃথিবী জুড়ে একটি সুল্ক্রচেতন শমিত সৃষ্টিবিদ্যার পথে আমরা 
চলেছি। সঙ্গে সঙ্গে সহার এবং স্কুলতার ছায়াও চলেছে সন্দেহ নেই। কিন্তু ভিয়েতনামে 
যতই অনাসৃষ্টি চলুক-না কেন মানুষের যথার্থ সৃষ্টি সেই সমবেত যান্ত্রিক এবং পাশবিক 
অভিরুচিকে ছাড়িয়ে যাবে এ বিশ্বাস এখনো আছে! আংকোর্ভাট সাইগন থেকে বেশি 
দূরে নয়, বীর বন্ধুদলও সে কথা জানেন। যুগে যুগে কম্বোডিয়ার শিল্পাক্ষর আরো 

উজ্জ্বল হয়ে উঠল। শুত্রে সেই সাক্ষ্য প্রতিবেশীর এবং অভ্যাগতের বোমা-বারুদে চাপা 
পড়বে না। 

বলা বাহুল্য, সংহতির প্রবণতা শিল্পে নতুন নয়, কিস্ত আজকের অভ্যাস বিশেষভাবে 
সূন্ষ্নতায় স্বীকৃত। বহুকাল থেকে চীনে বা জাপানে একটি পদ্ম বা দুটি বাশপাতার একাগ্র 
মুর্তি ছবির আকাশ জুড়েছে। নো-নাটকে প্রেক্ষাগারে, আখ্যায়িকা নিপ্লনের অবিশ্বাস্য 
স্থিতপ্রজ্ঞ শিল্পে বিবৃত; যা নিভৃত তাই যেন একত্বে বিচিত্র হয়েছে। জেন্-ধ্যানের 
সংগতি এইখানে । আয়তন জাপানি প্রথায় কত স্বল্প প্রসাধিত হতে পারে যুরোপ তা 
প্রথমে দেখেও ধরতে পারে নি। তার পর টীন-জাপানের উত্তরসাধক ফরাসি শিল্পী 
সাকরেদ দল-_ এখানে নাম করা যায় 0528175 এবং অন্য প্রসঙ্গে 08051% প্রভৃতি 

যোগধর্মী শিল্পীর-_ যুরোপ জুড়ে ছড়ালেন স্বচ্ছতার টেক্নিক। বস্তৃভারাক্রাস্ত শিল্প 
নিশ্বাস ফেলে বাঁচল। ভার নামানোর বিদ্যা রঙ্গমঞ্চে চিত্রে চলচ্চিত্রে দূরতম এশিয়ার 
ইশারা বহন করে পশ্চিম যুগে এসেছিল সন্দেহ নেই। তার ক্রিয়া থামে নি। 

স্বীকার করতে হবে পৌরাণিক ভারতীয় শিল্প এবং সাহিত্য জড়ের বহু অত্যাচার 
সহ্য করেছে। যুরোপের অনুজ্জবল পর্বের মতো আমাদের এপিকে মহাকাব্যে মন্দিরে 

দৌরাত্ম্য পূজায় পার্বণে, কথকতায়, “সাধু-ভাষাশ্ম অসামঞ্জস্যে শিল্পের জায়গা জুড়ে 
আছে। অথচ প্রাচীন আর্ধাবর্তে দেখি শিল্পসূত্রের ধ্যান; এমন-কি মনু-_ হায় মনু_ 
তারও ভাবে না হোক বচনে সংযমের ছন্দ। ভারতীয় স্থাপত্যে ভাক্কর্যে অতিকথনের 
সাক্ষ্য অস্বীকার করব না-_ যদিও অত্যুক্তি পুনরক্তির পিছনে বিশেষ চিরস্তন 
উক্তিকে মানা চাই-_- কিন্তু পাশাপাশি প্রবর্তিত হল এঁতিহ্যের শ্লোক। তা না হলে 
সারনাথের বুদ্ধ, কাংগ্রার ছবি দেখা দিত না; বৈষ্ণব পদাবলী লিরিকের তারে বাধা 
না হয়ে দোহার স্রোত বইত। গ্রীক পারসিক প্রভাব ভারতীয় চেতনাকে সমৃদ্ধ সমাহিত 
করেছে কিন্ত বৈদিক সম্তা তারও পূর্বগামী। মধ্যযুগের সন্ত কবির ও মীরার ভাষা 
রত্বোজ্ভবল অথচ হৃদ্রঞ্জিত, কোমলে কঠিনে রচিত ভক্ত নামাবলীর স্বধার্মিক। 
গঙ্গা-যমুনার তীরে তীরে জেগেছে ভজনের আশ্চর্য স্বাল্িক গুঢ় পূর্ণতা। যেমন 
পন্মানদীর বাউল-সংগীতে, ময়নামতীর লোককাব্যে। পুরোনো কালীঘাটের এবং যামিনী 
রায়ের নব উদ্তাবিত পট একই পথ প্রদর্শক। অবনীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ নিপুণ ছবি “লঙ্ঘন 



১৫২ অমিয় চক্রবর্তী 

লঘুমায়া'র দক্ষ উদাহরণ, আচার্য নন্দলাল বসুর সংহত স্কেচের এবং চিত্রের অজত্বত্ব 
বিশ্বের শিল্পে অতুলনীয়। রবীন্দ্রনাথের গানে, পলিপিকা*য় তার স্ফটিকশুভ্র ঘন নিবিষ্ট 
শিল্পের উদাহরণ । 

স্থানীয়, জাতীয় বা ব্যক্তিবিশিষ্ট পরিমণ্ডলে যে শিল্পাগ্রহ সেদিন পর্যস্ত দূরলগ্ন বা 
অসংলগ্ন রূপে দেখা দিয়েছে আজ তার ছোয়াচ একই যুগে দ্রুত বিস্তারিত। জগৎজোড়া 
প্রচলনের কালে শিল্পের মূল অভ্যাস, এবং তার নূতন উৎসারিত বিধি প্রভূত 
অলংকরণের পরিপন্থী, এই কথা উপরে লিখেছি। বিজ্ঞাপনের পাতায় বা টেলিভিশনের 
কাচে-- অথবা রাস্তায় বেরিয়ে হেঁটে-_ স্পষ্ট চোখে পড়ে শাড়ি কিমোনোর হাক্ষা 
এশ্বর্য যা পশ্চিমী মেয়েদের ফ্যাশানে গরিমার হিল্লোল এনেছে। একান্ত হ্ুস্বতার বেশ 
সেই পূর্বীয় প্রসাধনের কাছে লজ্জা পায়; উৎকর্ষের সমন্বয় ক্রমে দেখা দেবে। এয়ার 
ইন্ডিয়ার বিজ্ঞাপন সুরুচি এবং আধুনিক দৃষ্টির মর্যাদা বহন করে এদেশে প্রশংসিত 
হল। প্লেনের কর্মরত ভারতীয় নারীমূর্তি জাপানি বা পশ্চিমী হোস্টেস্দের মতোই নর, 
সুন্দর। গৃহসজ্জায়, টালির রঙিন প্রাঞ্জল গীথুনিতে, নাইলনের বা নব সুগন্ধের মসৃণতায়, 

বাক্যের এশ্বর্যে আমরা খুঁজি বাহুল্যবর্জিত লক্ষণ। উৎকৃষ্ট ব্যবহারে আলাপে বক্তৃতায় 
তৃপ্তি আনে হৃদয়ভরা অথচ অনুচ্চ স্পষ্ট আত্মপ্রকাশ, বেশির চেয়ে যা একটু কম। 
বাংলা কবিতায় আমরা কম্তির জাদু মেনেছি। যেখানে কথার প্রসাধন ঘনঘটায় দেখা 
দেয়, আমরা বলি “আভরণে আজি আবরণ কেন তবে'। কাব্যে ধ্যানের ভাব আনতে 
হলে অতিবন্দনার দরকার নেই। 

সৃন্ষ্-সচেতনার প্রকাশ স্বল্পতার আশ্রয় নেবে এমন বাধ্যতা নেই; দীর্ঘ সংহতিও 
একই ধর্মসঙ্গত হতে পারে। উদাহরণ স্বরূপে নাম করা যায় “পৃথিবী” কবিতার 
রেবীন্দ্রনাথের পত্রপুট” গ্রন্থে); সেখানে, ঝক্‌-ধ্বনিময় দীর্ঘায়ত বন্দনা। কিন্তু বলিষ্ঠ, 
কালধর্মী অথচ শিল্প-সনাতন এই কারুসৃষ্টি নিখুঁত সমুদ্রশঙ্খের মতো একক, ধ্রবপদের 
মতো তার এঁকধ্বনি। তবুও বলতে হবে এ রকম শিল্প বিশেষভাবে এবং সংবীর্ণ (অথচ 
সমৃদ্ধ প্রয়োগে) যুগ-সংশ্লিষ্ট নয়। ফ্রস্টের “০4778 001৫ ৬111 3185” %৪৪৩-এর 
[9 55০0100 001011%", রবীন্দ্রনাথের প্রথম দিনের সূর্য, 78010-এর 6০৮ 

09911505-এর কিছু স্তবক বিবিধ অর্থে নতুন কালের লক্ষণাক্রাস্ত। 
শহরের রাস্তায় দেখি ক্ষুদ্র নিপুণ নিয়ন-আলোর বাতি পরিচ্ছন্ন অথচ সহম্র্দীপান্বিত 

মালায় জ্বলছে; হয়তো এই পথে এজরা পাউন্ড হেঁটে যাবে। রাজামহারাজার যোগ্য 
আয়োজন অথচ যুগের পথযাব্রী যে-কোনো দেশের সর্বজন-হিতার্থে আলোর এই প্রসন্ন 
ংহত পদাবলী রচনা। প্রত্যেকটি আলো স্পষ্ট ও সুন্দর । মাটির প্রদীপও জ্বালব কিন্তু 

প্রগল্ভ ধনবিলাসী ঝাড়লষ্ঠন এবং ধ্বংসোদ্ধত জমিদারী প্রাসাদের প্রভূত মর্যাদা এবং 
আত্মপ্রচার পৌরাণিক বা ভিন্টোরিয় মধ্যযুগের অজজ্র বাক্য-বর্ষণের মতো এখন বন্ধ থাক্‌। 

১৩৭৩ কার্তিক 



পশুপতি শাশমল 

১ 
ঠাকুরপরিবারের মধ্যে সংগীতের অনুশীলন ও আয়োজন ছিল যেমন বিপুল তেমনই 
বৈচিত্র্যপূর্ণ। জোড়ার্সাকোর বাড়িতে হিন্দু-মুসলমান ওস্তাদগণের বসত উচ্চাঙ্গ সংগীতের 
আসর, বরোদা গোয়ালিয়র অন্যাধ্যা দিল্লি আগ্রা মোরাদাবাদ প্রভৃতি স্থানের নিখিল 
ভারতীয় শুণীর সমাবেশ ঘটত সেখানে । উত্তরভারতীয় সংগীতপদ্ধতির প্রুবপদ খেয়াল 
প্রভৃতি গীতরীতি-বিশেষজ্ঞ বিষুঃ চক্রবর্তী ছিলেন ব্রান্মসমাজের একজন বিদগ্ধ 
সংগীতশিক্ষক, এমন-কি বাংলাদেশের নিজস্ব গীতসম্পদ টগ্পা কীর্তন শ্যামাসংগীতেও 
তার অসামান্য অধিকার ও সুগভীর আগ্রহ ছিল; তার গানে তানের বাহুল্য ছিল না, 
কিন্ত সে অভাব পূর্ণ হয়েছিল কণ্ঠসৌকর্ষ ও প্রীণময় ভাবের আবেদনে। শ্রীকন্ঠ সিংহ 
ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ধর্মসংগীতের অনুশীলন করতেন অনেক সময় একক্রে। ১ 
ভারতখ্যাত যদুভট্রের প্রসন্ন গম্ভীর ধ্রুবপদ ও ভজনগান সংগীতের আসরকে বিশেষ 
মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করে। এ প্রসঙ্গে মৌলা বক্সের নামও উল্লেখ্য। ফলত ঠাকুরপরিবারের 
এই সাংগীতিক পরিবেশে হিন্দুস্থানী গীতকলার এশ্র্ধময় আঙ্গিক অলংকার-গমক এবং 
হুস্বলঘু সংযত তান ও মীড় এমন-একটি অপূর্ব রাসায়নিক সংমিশ্রণ বা অভিনবত্ব 
লাভ করে যার পরিণামে শাস্ত্রীয় রাগরাগিণীর আভিজাত্য ও লঘুভাবের গীতরীতি 
উভয়েই পাশাপাশি প্রবাহিত হয়ে চলে। এই বিশিষ্ট প্রকৃতির সংগীতানুশীলনের 
21155455555 
উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছেন। 

ঠাকুরবাড়ির বহির্মহলের এই আয়োজন অন্তঃপুর পর্যস্ত প্রসারিত হয়েছিল। 
অন্দরমহলে সংগীতচর্চার সূত্রপাত সম্পর্কে স্বর্ণকুমারী পরবর্তীকালে মন্তব্য করেছেন, 
“এক্ষণে সেজদাদা হেমেন্দ্রনাথ মহাশয় তাহার পত্বীকে ওস্তাদের নিকট গান শিক্ষা দিতে 
লাগিলেন। বাড়ীর ছোটোছোটো ছেলেমেয়েরা গানবাজনা লেখাপড়া সবরকমে বেশ 
ভালো করিয়া শিক্ষা পাইতে লাগিল।”২ এরও বহুপূর্বে অস্তঃপুরের সংগীতানুরাগ যে 
প্রকাশিত হয়েছিল তার পরোক্ষ প্রমাণ বর্তমান, স্বয়ং লেখিকা বলেছেন যে তার জন্মের 
পূর্বে প্রত্যহ প্রভাতে জনৈক বহিরাগত বৈষ্ণবী অন্তঃপুরে বিবিধ প্রকারের কথকতা 

১ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, সংগীতে রবীন্দ্রপ্রতিভার দান, শারদীয় জনসেবক ১৩৭০, পৃ. ৮৪ 
২ সরলা দেবী, জীবনের ঝরাপাতা, ১৮৭৯ শক, পৃ. ২১৩ 



১৫৪ পশুপতি শাশমল 

পুরাণপাঠ ও কীর্তন পরিবেশন করতেন। ও সে যা হোক, বাল্যকাল থেকে সংগীতের 
প্রতি একটা সহজাত আকর্ষণ অনুভব করতেন স্বর্ণকুমারী; সাহিত্য-স্রোত নামক গ্রন্থের 
একটি প্রবন্ধে তিনি স্বীকার করেছেন যে অতি প্রত্যুষে তিনি বাগানে যেতেন পিতার 
জন্য পুষ্পচয়ন করতে, “যতরকম দেশীয় সুগন্ধ পুষ্পে বাগান ভরিয়া থাকিত। ভোরের 
বেলা মৌমাছির দল তাহার উপর গুনগুন করিয়া বেড়ীইত। সেই অস্পষ্ট উষালোকে 

এই সুন্দর দৃশ্য আমার মনের মধ্যে ভারী একটা সুখের মোহ রচনা করিত।” সুরমুগ্ধ 
হরিণীর মতো চিত্তের এই বিহ্ল অবস্থা বিস্ময় উদ্রেক করে, বাল্যকালে এভাবে তার 
মনে সংগীতের প্রভাব মুদ্রিত হয়ে যায় বলে তিনি স্বীকৃতি জ্ঞাপন করেছেন। আরো 
জানা যায়, “সংগীতের প্রতি অনুরাগ ছিল তাহার সকলের চেয়ে বেশি, কেহ বাঁশি 
বাজাইতেছে শুনিলে তিনি তন্ময় হইয়া পড়িতেন-_ তখন তীহার প্রাণে আপনা হইতেই 

হইয়া আসিত। কাহারো শিক্ষা এবং উপদেশ ব্যতিরেকেই তিনি গাহিতে পারিতেন 
এবং নব-প্রচলিত হারমোনিয়ম বাজাইতেও শিখিয়াছিলেন। একদিন তিনি আপনার 
মনে সম্পূর্ণ অতর্কিতভাবে গান গাহিতেছেন এমন সময় হঠাৎ সেখানে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 

ঠাকুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন-_ ন্ষর্ণ! তুমি এমন সুন্দর 
গাইতে পার তাত জানতাম না।”* সংগীতে সহজাত প্রতিভার প্রমাণ এবং তার 
স্বীকৃতির কথা এ সৃত্রে জানা যায়। বাশি শোনার সঙ্গে প্রাণে কল্পনার ছবি ভেসে উঠত 
এবং গানের সুরে স্বতঃস্ফূর্তভাবে আত্মপ্রকাশ করত সেই ভাববস্ত অথচ এ সমূহ সম্ভব 
হয়েছিল “শিক্ষা এবং উপদেশ ব্যতিরেকেই”। পরবর্তীকালের অনুশীলন এই সম্ভাবনাকে 
নিয়স্ত্রিত করে মার্জিত বৈদগ্ধ্য দান করেছে। 

অগ্রজ হিতাকাজ্জী জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সহায়তায় সংগীতের ক্ষেত্রে তিনি অতঃপর 
দৃঢ়তার সঙ্গে আত্মপ্রকাশ করতে থাকেন। স্বামী জানকীনাথ ঘোষালের বিলাতগমনের 
ফলে স্বর্ণকুমারী মহর্ষি পরিবারভুক্ত হয়ে বাস করতে থাকেন এবং এঁ সময় থেকে 
তিনি পারিবারিক সাহিত্যচর্চায় জ্যোতিরিন্দ্রনাথের “একজন যোগ্য সঙ্গীরূপে” পরিগণিত 
হতে থাকেন। তখন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ পিয়ানো বাজিয়ে নানাবিধ সুর রচনা করতেন, 
“সুরের অনুরূপ গান তৈরি হইত। স্বর্ণকুমারীও অনেক সময় আমার রচিত সুরে গান 
প্রস্তুত করিতেন। সাহিত্য এবং সংগীতচর্চায় আমাদের তেতলা মহলের আবহাওয়া তখন 
দিবারাত্রি সমভাবে পুর্ণ হইয়া থাকিত।” « এ সংবাদও জানা যায়, পিত্রালয়ে স্বর্ণকুমারী 

স্বর্ণকুমারীর ব্যবহৃত এই পিয়ানোতেই পরবর্তীকালে কন্যা সরলা সংগীত অভ্যাস 

৩ আমাদের গৃহে অস্তঃপুরশিক্ষা ও তাহার সংস্কার, প্রদীপ ১৩০৬ ভাদ্র 
৪ যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত, বঙ্গের মহিলা কবি, ১৩৬০, পৃ. ৪১ 
৫ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্থৃতি, ১৩২৬, পৃ. ১৫৫-৫৬ 
৬ জীবনের ঝরাপাতা, পৃ. ১৭ 



স্বর্ণকুমারী দেবীর গান ১৫৫ 

করেছিলেন। শেষবয়স পর্যস্ত লেখিকার সংগীতানুরাগের প্রমাণ পাওয়া যায় প্রফুল্লময়ী 
দেবীর স্মৃতিকথা থেকে ; তার রামবাগানস্থ বাড়িতে গিয়ে শরৎকুমারী চৌধুরানী তাকে 
প্রায়ই সেতার অভ্যাস করতে দেখেছেন। ৮ গাহস্থ্যজীবনকে অস্বীকার না করেও যে 
সাহিত্য সংগীত প্রভৃতি চারু ও কারু-বিদ্যার অনুশীলন করা সম্ভব স্বর্ণকুমারী দেবী 
তার প্রকৃত দৃষ্টাত্তস্থল। গৃহলক্ষ্মীর মাধুর্যের সঙ্গে কলালক্ষ্্ীর শ্রীর একটি অপূর্ব সমন্বয় 
সাধিত হয়েছিল তার জীবনে । 

২ 
সংগীতরসিক ও সুরকার স্বর্ণকূমারী গীতরচনাতেও সিদ্ধহস্ত ছিলেন। সাধারণত তার 
গানের আরম্তে শাস্ত্রীয় রাগরাগিণী ও তালের নির্দেশ পাওয়া যায়। এর ব্যতিক্রমও 
পরিলক্ষিত হয়, কোথাও রাগ ও তালের নির্দেশ বর্তমান, কোথাও তালের উল্লেখ 
নেই, আবার কোথাও রাগ বা তালের কোনো নির্দেশ নেই, কোথাও বাউলের সুর 
বীর্তনের সুর কিংবা রামপ্রসাদী সুর প্রভৃতি প্রদত্ত। কোনো কোনো গান উৎসব উপলক্ষে 
রচিত, কোনোটি বা উপন্যাস বা নাটকের মধ্যে পরিবেশিত হয়েছে অনুকূল পরিবেশ 
সৃষ্টির উদ্দেশ্যে। তা ছাড়া স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং স্বয়ংনির্ভর গানও পাওয়া যায়, বিশুদ্ধ 
গানের প্রয়োজনে তাদের সৃষ্টি। 

কয়েকটি গান সম্বন্ধে কতগুলি আবশ্যকীয় তথ্যের অবতারণা করা যায়। 
সংগীতশতকের “এখনো এখনো প্রাণ সে নামে শিহরে কেন" গানটি জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
অশ্রমতী নাটকে (১৮৭৯) স্থান পেয়েছে। ৯ জাতীয়-সংগীত গ্রন্থের কি আলোক 

জ্যোতি আঁধার মাঝারে” গানটির রাগ-তাল হল প্রভাতী-একতালা, অন্যত্র রাগনির্দেশে 
বলা হয়েছে গুজরাটি ভজন। ১" উক্তগ্রন্থের “তবু তারা হাসে'র কোনো রাগ বা তালের 
উল্লেখ নেই, একটি শিরোনাম আছে গানটির। ধর্মসংগীতের “মা বলে আর ডাকব 
না” গানের রাগ-তালের নির্দেশ নেই কেবল বলা হয়েছে রামপ্রসাদী সুর, অথচ এর 
পরবর্তী দুটি শ্যামাসংগীতের দেয়াময়ী নামে তোর, ওগো তারা দয়াময়ি”) রাগ বা 
তালের উল্লেখ স্পষ্ট। সংগীতশতক গ্রন্থের “সইলো মোর গঙ্গাজল' এবং “ও প্রাণ মোর 
গঙ্গাজল, গান-দুটি পরস্পর নির্ভর, যদিও তাদের স্বাতন্ত্য অনস্বীকার্য; কারণ প্রথমটি 
প্রশ্ন আর দ্বিতীয়টি তার উত্তর; এই প্রশ্মোত্তরিকার মাধ্যমে গানে নাটকীয়তা এসেছে, 
আবার লঘুভাব ও চপল ভঙ্গির মধ্যে কবি-লড়াইয়ের ছায়াপাত ঘটেছে বলে মনে 
করার যথেষ্ট কারণ আছে। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, স্বর্ণকুমারী একাধিক নাটকে রসিক 
রমণী কিংবা সখীর মুখে এই গান দুটি বিভিন্নভাবে ব্যবহার করা হয়েছে। 

৭ আমাদের কথা, প্রবাসী ১৩১৭ বৈশাখ, পৃ. ১১২ 
৮ ভারতীয় ভিটা, বিশ্বভারতী পত্রিকা : ৩য় বর্ষ ২য় সংখ্যা, পৃ. ১১২ 
৯ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ গ্রন্থাবলী, বসুমতী সংস্করণ ৫ ভাগ, পৃ. ২১৬ 

১০ দেশ ১৫ এপ্রিল ১৯৪৪, পৃ. ২৭৮ 



১৫৬ পশুপতি শাশমল 

“একসৃত্রে গাথিলাম সহত্র জীবন'-এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত “একসূত্রে বীধিয়াছি 
সহি মন'-এর প্রবল সাদৃশ্য বিদ্যমান, সম্ভবত অগ্রজা অনুজের দ্বারা এ ক্ষেত্রে 
প্রভাবিত, কারণ রবীন্দ্রনাথের গানটি জ্যোতিরিন্্রনাথের পুরুবিক্রম নাটকের দ্বিতীয় 
স্করণে (১২৮৬) প্রথম মুদ্রিত হয়। ১১ পক্ষান্তরে স্বর্ণকুমারী গানটি প্রথম প্রকাশিত 

হয় ভারতী ও বালক পত্রিকার ১২৯৬ সালের একটি সংখ্যায়। কোনো গ্রন্থের অন্তর্ভূক্ত 
না হলেও “একসুত্রে বাঁধিয়াছি' গানটি যে রবীন্দ্রনাথকৃত সে সম্বন্ধে ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শাস্তিদেব ঘোষ দৃঢ় মত পোষণ করেন। ১২ প্রসঙ্গত বাল্মীকিপ্রতিভা 
গীতিনাট্যের “এক ভোরে বাধা আছি মোরা সকলে"র কথা উল্লেখযোগ্য । স্বর্ণকুমারীর 
গানটি স্নেহলতা উপন্যাসের ১ একটি গুপ্তসভার কার্যকলাপ বর্ণনাচ্ছলে প্রথম ব্যবহৃত; 
এ গুপ্তসভার পোয়েট লরেট নায়ক চারুর সঙ্গে সঞ্জীবনী সভার হোম্চুপামৃহাফ্‌) সদস্য 
কিশোর রবীন্দ্রনাথের সাদৃশ্য স্বীকার্য-_ “স্েহশীলা ভগিনী স্বর্ণকুমারী দেবী গল্পচ্ছলে 
প্রায় সব কথাই বলিয়াছেন ও সবটারই একটি বাস্তব ছবি আঁকিয়াছেন দেখা যায়।” ৯৪ 
স্বর্ণকুমারীর গানের যে পাঠ গীতবিতানের গ্রস্থপরিচয়ে এবং ভারতী ও বালক পত্রে 
পাওয়া যায় তার প্রথম দুটি চরণের পাঠাস্তর পাওয়া যায় স্বর্ণকুমারী গ্রন্থাবলীর (বসুমতী 
সংস্করণ) মধ্যে। 

১২৯৯ সালের ভাদ্র-আশ্বিন সংখ্যার ভারতী ও বালকের ২৪৪ পৃষ্ঠায় বিবাহ-উৎসব 
নামক একটি গীতিনাট্ের প্রথম দৃশ্য মুদ্রিত হয়; ২৪৭ পৃষ্ঠায় এ দৃশ্যের যে স্বরলিপি 
প্রকাশিত তা প্রস্তুত করেছিলেন সরলা দেবী। “কোনো পারিবারিক বিবাহ- 
উৎসবোপলক্ষে” ১ অর্থাৎ স্বর্ণকুমারীর প্রথম সম্তান হিরঞ্য়ী দেবীর বিবাহ উপলক্ষে 
সৃষ্ট এই গীতিনাট্য একটি যৌথ রচনা ১; এই বিবাহ রবীন্দ্রনাথের পরিণয়ের (২৪ 
অগ্রহায়ণ ১২৯০) তিন মাস পরে সংঘটিত হয়। ১* উক্ত গীতিনাট্যের “মোট ৭টি 
দৃশ্য, ৪৫টি গান; তন্মধ্যে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ অক্ষয় চৌধুরী ও স্বর্ণকুমারী দেবীর কতকগুলি 
রচনা থাকিলেও রবীন্দ্রনাথের রচনাই ২৮টি”। ১৮ প্রথম দৃশ্যের কেবল শেষগান “নাচ 
শ্যামা তালে তালে" রবীন্দ্রনাথের রচনা ও ভগ্নহৃদয়ের (১২৮৮) গান ১৯, অবশিষ্ট 

১১ সজনীকাস্ত দাস, রবীন্দ্রনাথ : জীবন ও সাহিত্য, পৃ. ২২১। “খুব সম্ভব ১৮৭৭ সনে “স্জীবনী 
সভা" প্রতিষ্ঠার কালে গানটি রচিত হয় এবং পরে 'পুরুবিক্রম নাটক"-ভুক্ত হয়।” 
১২ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্দ্-গ্রস্থপরিচয়, ১৩৪৯ পৌষ। “গানটি যে রবীন্দ্রনাথেরই 
রচনা, ইহা আমরা কবির নিজের মুখেই শুনিয়াছি।”__ শাস্তিদেব ঘোষ, রবীন্দ্রনাথের একটি 
গান, দেশ ২৬ চৈত্র ১৩৫০, পৃ. ২৫৭ 

১৩ ভারতী ও বালক, কার্তিক ১২৯৬, পৃ. ৩৬৫ 
১৪ অখণ্ড গীতবিতান, আশ্মিন ১৩৬৭, গ্রস্থপরিচয়, পৃ. ৯৮৭ 
১৫ ইন্দিরা দেবী, রবীন্দ্রস্ৃতি, বিশ্বভারতী পত্রিকা : মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩, পৃ. ১৯৪-৯৫ 
১৬ জীবনের ঝরাপাতা, পৃ. ৫৬ 
১৭ সমকালীন, ১৩৬৪, পৃ. ২০-২১ 
১৮ গীতবিতান, পৃ. ৯৭৬ 
১৯ গীতবিতান, পৃ. ৭৭১, ৯৭৫ 



স্বর্ণকুমারী দেবীর গান ১৫৭ 

গানগুলি লেখিকার বসন্ত উৎসব (১৮৭৯) থেকে গৃহীত। অর্থাৎ বসম্ত উৎসবের প্রথম 
অঙ্কের প্রথম গর্ভীঙ্ক থেকে কয়েকটি গান নিয়ে ও সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথের একটি গান 
দিয়ে বিবাহ-উৎসবের প্রথম দৃশ্যটি রচিত হয়েছিল। ভারতী ও বালকে মুদ্রিত উপযুক্ত 

পরের গানটি ধরা হয়। অনেক সময় পূর্বগানের তালের মাত্রার সহিত পরের গানের 
যোগ থাকে।” এখানে একটি তথ্য পরিবেশনযোগ্য-- ১২৯৯ সালের ভারতী ও 
বালকের ৫২৬ পৃষ্ঠায় প্রদত্ত একটি পাদটীকা থেকে জানা যায় যে ভাত্র-আশ্বিনের 
২৪৫ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত বিবাহ-উৎসবের “এই মল্লিকাটি পরাইব চুলে' গানটির তালে যৎ-এর 
পরিবর্তে একতাল৷ এবং ২৪৬ পৃষ্ঠার কেমন সখি আমার সাথে" গানটির খেমটা স্থুলে 
কাওয়ালি হবে। এ-সকল তথ্য জানিয়েছেন উপেন্দ্রনাথ সেন। বলা দরকার যে বসুমতী 
সংস্করণ গ্রস্থাবলী দ্বিতীয় ভাগের অন্তর্ভুক্ত বসস্ত-উৎসব গীতিনাট্যে গান দুটির তাল 
সংশোধিত হয় নি। 

বঙ্গের মহিলা কবি গ্রঙ্থে যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত বলেছেন, “তাহার বিরচিত “এখনো 
এখনো প্রাণ সে নামে শিহরে কেন' একটি সর্বজন-পরিচিত সংগীত” ২০; তিনি “নিঃঝুম 
নিঃঝুম গম্ভীর রাতে” গানটিকেও “সর্বজনবিদিত ও সর্বজনপ্রিয় বলে দাবি করেছেন; 
তার শীতল শান্ত বেলা' গানটিতে শেষ-জীবনের করুণ আর্তি প্রকটিত বলে তিনি 
মনে করেন-- প্রকৃতপক্ষে দীর্ঘশ্বাসে ভরা স্বগতোক্তির মতো কবিতাটির বিশ্রস্ত 
চরণগুলি পাঠকহদদয় দ্রবীভূত করে। ২ এই একই ভাবধর্মের পরিচয় পাওয়া যায় নিশীথ 
সংগীতের “এক আমি যাত্রী'তে, ভারতী সম্পাদনা থেকে চিরতরে বিদায় গ্রহণের দিনে 
(১৩২২) তার শাস্ত ক্লাত্ত দেহমনের নিবৃত্তি-লোলুপতা ও নিঃসঙ্গ চিত্তের অসহায়তার 
কথা পত্রিকার মধ্যে মুক-মুখর হয়ে আছে। 

স্বর্ণকুমারীর স্বরলিপি রচনা সম্বন্ধীয় আলোচনার প্রারস্তে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
একটি মন্তব্য পরিবেশনযোগ্য : “ন্বর্ণকুমারী-রচিত গানের দুইখানি স্বরলিপি পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে। স্বরলিপিকার-_ শ্রীব্রজেন্দ্রলাল গাঙ্গুলী। অধিকাংশ গানের সুর 
সংযোজনা করিয়া দিয়াছেন-- গীত-রময়িত্রী স্বয়ং” ২২ গীতিগুচ্ছের (প্রথম প্রকাশ ১৮ 
জানুয়ারি ১৯২৩) মধ্যে প্রথম ভাগের প্রথম খণ্ডে ৫১টি ও দ্বিতীয় খণ্ডে ২০টি মোট 
৭১টি গানের স্বরলিপি আছে, তন্মধ্যে অন্যুন ৩০টি গানের সুর স্বয়ং গীতিকারেরই 
রচনা। স্বর্ণকুমারী ও ব্রজেন্দ্রলাল ব্যতীত ইন্দিরা দেবী সরলা দেবী প্রসাদকুমার 
মুখোপাধ্যায় জ্যোতিরিন্দ্রনাথ দিনেন্দ্রনাথ প্রভৃতি গানগুলির স্বরলিপি রচনা করেছেন। 

২০ অশ্রমতী নাটকের মলিনার গানরূপে প্রথম ব্যবহৃত। ডোয়ার্কিন এন্ড সন্‌ লিমিটেডের পক্ষ 
থেকে প্রকাশিত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ রচিত স্বরলিপি গীতিমালার (৩য় সংস্করণ ১৩৪৮) তৃতীয় খণ্ডে 
গানটির স্বরলিপি বর্তমান। এ-সকল কারণে গানটির এত খ্যাতি। 
২১ শীতল শাস্ত বেলা" গানটির পাঠাস্তর দ্রষ্টব্য : স্বর্ণকুমারী-রচিত গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ, ৭১ 
সংখ্যক গান। 

২২ সাহিত্যসাধক-চরিতমালা, ২৮ সংখ্যা, পৃ. ১৬ 



১৫৮ পশুপতি শাশমল 

উক্ত গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগের “কৃতজ্ঞতা প্রকাশ'-এর মধ্যে স্বর্ণকুমারী বলেছেন, 
“গীতিগুচ্ছের প্রকাশক শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রলাল গঙ্গোপাধ্যায় বঙ্গসমাজের একজন লক্বপ্রতিষ্ঠ 
গায়ক। এই পুস্তকের গানগুলি স্বরলিপি করিবার কালে যত্বের সহিত তিনি তাল লয় 
বিশুদ্ধ করিয়া লইয়াছেন এবং অনেকগুলি গানে সুর সংযোগও তিনিই করিয়াছেন। 
বস্তৃত তাহার যত্ব পরিশ্রমেই যে গানের এই বইখানি সর্বাঙ্গসুন্দর হইয়াছে, লেখনীমুখে 
আজি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া তাহাকে আমার পরিপূর্ণ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। 

তাহারা সকলেই আমার আত্মীয় এবং সংগীতজ্ঞ গুণী। তাহাদের নাম গানের সুরের 
সঙ্গেই এই পুস্তকে সংযুক্ত আছে। তীহাদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ্যে নিবেদন 
অনাবশ্যক হইলেও তাহা কিছু কম আত্তরিক বা গভীর নহে।” ব্রজেন্দ্রলাল “প্রকাশকের 

নিবেদনে বলেছেন, “এই গ্রন্থে জাতীয় সংগীত ও ব্রন্মাসংগীতের সংখ্যাই অধিক। 

অন্যান্য ভাবের গান যাহা আছে তাহাও যৌবনসুলভ উচ্ছ্বাসপূর্ণ প্রেমসংগীত নহে, 
অতএব এই স্বরলিপি গ্রন্থ নিঃসংকোচে বালকবালিকার হাতে দেওয়া যায়। দ্বিতীয় ভাগে 
দেবীর অন্যান্য সংগীতের সহিত তীহার গ্রস্থাবলী হইতে খাঁটি প্রেমভাবের ও 

হাস্যকৌতুক রসাত্মক সংগীতাদি সংগ্রহপূর্বক স্বরলিপি প্রকাশ করিবার বাসনা রহিল। 
এ গ্রন্থের অধিকাংশ গানই রচয়িত্রীর নব রচনা ।” গান ও সুর রচনার কালানুক্রমে 
গ্রন্থে গানগুলি সন্নিবেশিত হয়েছে, এজন্য “ভাবের ধারাবাহিকতা অনুসারে গানগুলি 
পরে পরে ক্রমসংবদ্ধ হইতে পারে নাই প্রস্তাবিত গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগটি ব্রজেন্দ্রনাথ 

বন্দ্যোপাধ্যায় অন্বেষণ করে পান নি বলে সাহিত্য-সাধক-চরিতমালায় স্বর্ণকুমারী রচিত 
প্রেম-গীতি শীর্ষক অন্য একটি স্বরলিপি পুস্তককে গীতিগুচ্ছের দ্বিতীয় ভাগ বলে মনে 
করেছেন। “প্রকাশকের নিবেদন” থেকে এরূপ ধারণা সমর্থিত হয়, কারণ এ পুস্তকে 
জাতীয় সংগীত বা ধর্মসংগীত নেই অথচ প্রেমভাবনা ও বিবিধ বিষয়ক গান আছে। 

গীতিগুচ্ছের প্রথম ভাগের মূল গ্রন্থ শুরু হওয়ার পূর্বে “আকার মাত্রিক স্বরলিপি 
পদ্ধতির সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা” দেওয়া হয়েছে। ডোয়ার্কিন এন্ড সন্-এর পক্ষ থেকে প্রকাশিত 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথের স্বরলিপি গীতিমালা তেয় সংস্করণ ১৩৪৮) গ্রন্থের প্রথমে স্বরলিপির 

ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। স্বর্ণকুমারী অগ্রজ দ্বিজেন্দ্রনাথকে স্বরলিপি-প্রবর্তক রূপে উল্লেখ 
করেছেন, জ্যোতিরিন্দ্রনাথের হস্তে পদ্ধতিটি পরিমার্জিত হয়। ২ অন্যত্র এ সম্বন্ধে বলা 

হয়েছে, “অধুনা প্রচলিত সাংকেতিক স্বরলিপির প্রথম প্রবর্তক ৬ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী 
ও রাজা সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ।... জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এই স্বরলিপি-প্রথার কিছু পরিবর্তন 
করিয়া সরল ও আধুনিক স্বরলিপি-প্রথার সৃষ্টি করেন। সৌরীন্দ্রমোহনের পদ্ধতিকে 
দণ্ডমাত্রিক পদ্ধতি বলা যাইতে পারে। যথা, সাঁ ৪াঁ গাঁ। মাথায় দণ্ড দিয়া মাত্রার চিহ্ন 
দেওয়া হইত। পরে শুন্যমাত্রিক স্বরলিপি-প্রথা প্রবর্তন করেন দ্বিজেন্দ্রনাথ। ২ যথা, 

২৩ সাহিত্য-শ্োত, পৃ. ২৮২ 
২৪ কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 'ছেলেবেলা'য় বলেছেন যে দ্বিজেন্দ্রনাথ “অঙ্ক দিয়ে এক এক রাগিণীতে 
গানের সুর মেপে নিতেন। __রবীন্দ্ররচনাবলী ২৬ খণ্ড, পৃ. ৬২৫ 
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স ০০০ র০ গণ। সংখ্যামাত্রিক স্বরলিপি-প্রথা প্রবর্তন করেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ। যথা, 

স১ র২ গৎ। এই প্রথা বেশ সরল, শিক্ষার্থীর পক্ষে সহজবোধ্য । জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 

পরে শ্রীমতী প্রতিভা দেবী, শ্রীমতী সরলা দেবী ও শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী এবং পরে 

অনেকেই এই প্রথার অনুসরণ করিয়াছেন।” * ১২৯৫ সালের পৌষ সংখ্যার ভারতী 

ও বালকে প্রকাশিত জ্যোতিরিন্দ্রনাথের একটি স্বীকারোক্তি থেকে অনুমিত হয় তিনি 

ইতিপূর্বে সংখ্যামাত্রিক পদ্ধতি অনুসরণ করে এসেছেন। তিনি বলেছেন, “ইতিপূর্বে 

বালকে যে স্বরলিপিপ্রণালী প্রকাশিত হইয়াছিল তাহার কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া 

নিন্নলিখিত সংকেত অনুসারে আমরা পুনর্বার ভারতীতে গানের স্বরলিপি প্রকাশ 

করিবার সংকল্প করিয়াছি।” ২ এবং এইটিই সংখ্যামাত্রিক প্রণালীর বিবর্তিত রূপ বা 
'আকারমাত্রিক রীতি,। স্বর্ণকুমারী গীতিগুচ্ছ এবং জ্যোতিরিন্দ্রনাথের স্বরলিপি গীতিমালা 

গ্রন্থে এই রীতিপদ্ধতি অনুসৃত হয়েছে। দ্বিজেন্দ্রনাথের শূন্যমাত্রিকতা ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
সংখ্যামাত্রিকতার সমন্বয়ে এই পরিমার্জিত ও সংশোধিত আকারমাত্রিক প্রণালীর উদ্ভব 
ঘটেছে। এ প্রসঙ্গে ১২৮৭ সালের ভারতী পত্রিকার শ্রাবণ ভাদ্র কার্তিক অগ্রহায়ণ 

পৌষ ও মাঘ সংখ্যায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত স্বররহস্য-শীর্ষক প্রবন্ধের কথা উল্লেখ 

করা যায়। স্বরলিপি রচনায় লেখিকার আগ্রহ ছিল প্রশংস্য, স্বরকে ও সুরকে দৃষ্টিগ্রাহ্য 
করে তোলার এই আধুনিক বৈজ্ঞানিক রীতি সম্বন্ধে তিনি আদৌ উদাসীন ছিলেন না, 
একদা ভারতী ও বালক ২" পত্রিকায় তিনি এ সম্বন্ধে যথেষ্ট উৎসাহ প্রকাশ করেছিলেন 
বালকে ব্যবহৃত বিস্তারিত স্বরলিপি সংকেতগুলি ভারতীতে পুনঃপ্রচারের ব্যবস্থা করে। 

এমন-কি নিজের কয়েকটি গানও তিনি স্বরলিপিতে রূপাস্তরিত করেছিলেন। 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথের স্বরলিপি গীতিমালার তৃতীয় খণ্ডে লেখিকার “এখনো এখনো প্রাণ 
সে নামে শিহরে কেন” এবং "জনমের মত সখা বিদায় দেহ গো মোরে গান দুটি 
স্বরলিপি পাওয়া যায়, এর স্বরলিপিকার জ্যোতিরিন্দ্রনাথ; এমন-কি গীতিগুচ্ছের কোনো 
কোনো গানের সুর দিয়েছেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ২ সে কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। এখনো 
এখনো প্রাণ” সম্বন্ধে বলা যায়, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ কর্তৃক পিয়ানো বাজিয়ে সুরের ইন্দ্রজাল 

রচনাপর্বে গানটি সম্ভবত রচিত, কারণ স্বরলিপি গীতিমালায় গানটির কথাকাররূপে 

স্বর্ণকুমারী এবং সুরকার হিসাবে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নাম উল্লিখিত; তবে পরবর্তীকালে 
গানটিতে রচয়িত্রী কিছু তাল-সুরের বৈচিত্র্য সৃষ্টি করেছিলেন বলে মনে হয়। 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের স্বরলিপি গীতিমালা এবং সরলা দেবীর শতগানে (১৩৩০) গানটির 
তাল বলা হয়েছে মধ্যমান; কিন্তু রচয়িত্রীর সংগীতশতকে তাল হল আড়া। “জনমের 
মত সখা” গানেও অনুরূপ ব্যাপার লক্ষণীয়, সংগীতশতকে এঁ গানের তাল আড়া অথচ 
স্বরলিপি গীতিমালায় ঝাপতাল ব্যবহৃত। 

২৫ ভারতী ১৩১৮ মাঘ, পৃ. ৯৯৩-৯৪ 
২৬ ভারতী ও বালক ১২৯৫ পৌষ, পৃ. ৪৮৩ 
২৭ এ ১২৯৩, পৃ. ৪৬ পাদটীকা 
২৮ গীতিগুচ্ছ, ১৪ সংখ্যক গান “আয় রে ভাই', পৃ. ২৫-২৬ 
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সরলা দেবীর শতগানে স্বর্ণকুমারীর নয়টি গানের স্বরলিপি আছে, গানগুলির 
পরিচয়-জ্ঞাপক একটি তালিকা নীচে দেওয়া হল-_ 

১. এখনো এখনো প্রাণ। “সুর-_ প্রচলিত'। ভৈরবী, মধ্যমান; অন্যত্র আড়া 
২ এমনি করে তারো কি। সুর-- সরলা দেবী। কীর্তন, কাওয়ালি; অন্যত্র মিশ্র 

একতালা 
৩ এ হৃদি নিভাতে চাহে। বেহাগড়া, ঝাপতাল; অন্যত্র আড়া 
৪ ওহে পরাণ প্রিয়। সুর-_ স্বর্ণকুমারী। মিশ্র কানাড়া, একতালা; অন্যত্র 

কাওয়ালি 

কি আলোক জ্যোতি। সুর-_ গুজরাটি। প্রভাতী, একতালা 
নিঃঝুম নিঃঝুম গম্ভীর রাতে। সুর-- স্বর্ণকুমারী। মল্লার, কাওয়ালি 
বহুক ঝটিকা ঝড়। সুর-_ হিন্দুস্থানী। ইমনকল্যাণ, আড়াঠেকা 

সখি নব শ্রাবণ মাস। সুর- সরলা দেবী। মল্লার, কাওয়ালি 

সে কেমনে চলে যায়। সুর-- রসিকলাল ঘোষ। মিশ্রবেলাওল, একতালা 
এই তালিকায় যেখানে রাগতালের ভিন্নতা দেখা দিয়েছে তার উল্লেখ করা হল, 

প্রধানত শতগান ও সংগীতশতকের মধ্যে এই পার্থক্য লক্ষিত হয়েছে। সরলা দেবীর 
এই স্বরলিপির কোনো কোনোটি সাময়িক পত্রে প্রথম প্রকাশিত হয়। “এ হৃদি নিভাতে 

চাহে” গানের স্বরলিপি ১৩০২ সালের ভারতীয় বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশিত হয় এবং 
এর সুর “ধীরি ধীরি প্রাণে আমার এস হে" গানের অনুরূপ বলে মন্তব্য করা হয়েছে 
সেখানে । “সখি নব শ্রাবণ মাস”-এর স্বরলিপি সরলা দেবী প্রথম প্রকাশ করেন ১৩০২ 
সালের ভারতী পত্রিকায়। 
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৩ 

স্বর্ণকুমারীর গানের একটি অসম্পূর্ণ তালিকা প্রদত্ত হল। বসুমতী সাহিত্য মন্দির থেকে 
প্রকাশিত স্বর্ণকুমারী দেবীর গ্রস্থাবলীর অন্তর্ভূক্ত গানের পুস্তকাবলী এবং আরো কয়েকটি 
গ্রন্থ অবলম্বনে এই তালিকাটি যদিও প্রস্তুত তথাপি তার রচিত সমূহগানের উল্লেখ 
করা সম্ভব হল না, কারণ উপন্যাস নাটক প্রহসন কাব্যগ্রছ্থের মধ্যে এমন অনেক গান 
ব্যবহৃত হয়েছে যেগুলি তার কোনো সংগীতপুস্তকে স্থান পায় নি কিংবা এ-সকল 

সেগুলি এখনো ইতস্তত ছড়িয়ে থাকায় নিখুত ও সম্পূর্ণ তালিকাবদ্ধ করা দুঃসাধ্য। 
গ্রচ্থাবলীর মধ্যবর্তী জাতীয় সংগীত €৬), ধর্মসংগীত (১৪), প্রেম-পারিজাত : কবিতা 
ও গান (১৩) ও সংগীতশতক (৮৬) প্রভৃতি গ্রন্থের গানগুলির সংখ্যা একশো উনিশ; 
আবার সংগীতশতকের “চোখের আড়াল হলে সব ভুলে যায়” গানটির উল্লেখ দুবার 
পাওয়া যায়, তবে উভয় গানের কথা এক হলেও রাগের স্বাতন্ত্য আছে কারণ গানটি 
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বেহাগে কিংবা জিলফে গীত হতে পারে যদিচ উভয় ক্ষেত্রে তাল আড়া। এ-সকল 
গানের সঙ্গে অন্যান্য সংগৃহীত গান ও উপন্যাস-নাটক-কাব্য প্রভৃতিতে ব্যবহৃত গীতের 
পরীক্ষামূলক সংকলন এ ক্ষেত্রে পরিবেশিত হবে। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য গ্রন্থাবলীর তৃতীয় খণ্ডে ধৃত প্রেম-পারিজাতের প্রথম পাঁচটি 
রচনা বর্তমান তালিকা থেকে বর্জিত, কারণ গ্রন্থের আখ্যাপত্র থেকে জানা যায় উল্লিখিত 

পুস্তক কয়েকটি কবিতা ও গানের সমষ্টি এবং উপযুক্ত পাঁচটি রচনার কোনো রাগ 
তাল নির্দেশ না থাকায় এবং প্রত্যেকের শিরোনাম থাকায় এগুলি কবিতা হিসাবে গণ্য। 
মনের সাধে, কাটার ব্যথা, মহায়াদু, গিয়াছে তৃষা, লিখিতেছি দিনরাত-_ শিরোনামযুক্ত 
এই রচনাপঞ্চকের পর রাগ তালের উল্লেখসহ তেরোটি গান মুদ্রিত। ছয়টি গানের 
কোনো রাগ বা তাল নির্দেশ পাওয়া যায় না। সংগীতশতকের “আমি কি করি বল 
সহচরি” “ও প্রাণ মোর গঙ্গাজল' “সইলো মোর গঙ্গাজল'-এর সমন্বন্ধে কীর্তনী সুর' 
এবং ধর্মসংগীতের “মা বলে আর ডাকব না'র সম্বন্ধে মিশ্ররামপ্রসাদী সুর” এরূপ উল্লেখ 
আছে; অবশিষ্ট দুটি গান হল জাতীয় সংগীতের “তবু তারা হাসে” এবং “বল ভাই 
বল”__ শেষোক্তটি “বাউলের সুরে” গেয়। এ সুরগুলি বাংলাদেশে সুপরিচিত কেবল 

“তবু তারা হাসে” একেবারে নিরাভরণ। নীচের তালিকা থেকে বোঝা যাবে তিনি গানের 
সুর-পরিকল্পনায় অর্ধশতাধিক শুদ্ধ বা মিশ্ররাগের আশ্রয় নিয়েছেন; ভৈরবী (৮), 
বেহাগ €৫), সিন্ধু ভৈরবী (৪) বিশে প্রাধান্য পেয়েছে; এতদ্যতীত আলাইয়া জয়জয়ন্ততী 
মল্লার সাহানা প্রভৃতিও ব্যাপক ব্যবহারের দৃষ্টিকোণ থেকে উল্লেখ্য । ব্যবহৃত তালের 

ংখ্যা দশের অধিক, তন্মধ্যে আড়া (৪১), কাওয়ালি (২৯), এক তালা (১৯), যৎ 
(১২) প্রভৃতি প্রধান। 

তালিকায় গানের প্রথম চরণের পাশে মূল গ্রন্থনাম, রাগ তাল এবং প্রাপ্ত প্রথম 
প্রকাশকাল দেওয়া হল-- 
অনাথ নাথ হে ভয় দুঃখহারি। ধর্মসংগীত আমার সাধের পূর্ণিমার টাদ। 

কানাড়ি-খাম্বাজ, একতালা এ দেশ, কাওয়ালি 
অশুভ এ কথা আজি কেন। বসন্ত উৎসব। আমি কি করি বল সহচরি। 

পিলু, যৎ এ কীর্তনী সুর 
আকাশের এ মেঘ এখনি ত ছুটিবে। আয় আয় আয় কে আছিস তোরা । 
সংগীতশতক। দেশমল্লার, আড়া প্রেম-পরাজিত। বাহার, কাওয়ালি 

আকাশের পটে মধুর মূরতি। আয় লো সরলে প্রাণের প্রতিমা। 
এ গৌরসারং, যৎ এ খাম্বাজ, একতালা 

আজ ওরে বজ্ব তেংরে। এ কেদারা, আড়া আয় লো আয় লো আয় লো 
আনু কোয়েলে কুহু বলে। মিলে সব। 

এ মিশ্রমল্লার, কাওয়ালি সংগীতশতক। মাঝ, দাদরা 
আ মরি লাবণ্যমরী কে ও স্থির সৌদামিনী। আয় লো বালা গাথব মালা। 

এঁ সিন্ধুভৈরবী আড়া এ ঝিঁঝিটখাম্বাজ, যৎ 
প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ১১ 



১৬ 

আর না আর না সখি। 

এ ভূপালি, কাওয়ালি 
আহা কেন এ মুখখানি আজি। 

এ আসোয়ারি, কাওয়ালি 

আয় রে ভাই। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
মিশ্রসংকরা, একতালা। ১ ভারতী ১৩২৬, ১২৯ 

আমার গীতিকুসুম। 
এ মিশ্রবাহার, কাশ্মীরী খেমটা 

আমার মনের সাথে 
এঁ বাউলের সুর, খেমটা 

আমি মঙ্গল পঞ্চমী। 

এ কর্ণাটীখাম্বাজ, কাওয়ালি 
আমি আমার প্রাণের গানের ঝরণা। 

এঁ মিশ্রভীমপলশ্রী, আদ্ধা 
আমার ডাক পড়েছে। 

এঁ মিশ্রভীমপলশ্রী, দাদরা 
আমি কি চাহি। 

এ মিশ্রকুকুভ, দাদরা 
আমি বাঁধিলাম গান। 

এঁ মিশ্রভৈবরী, জলদ একতালা 

আহা মরি মরি। 
এঁ ভাটিয়ালি সুর, কাহারবা 

আমারো আঁধি ভাসে নয়ন জলে। 
ভারতী ১৩০৫ ভাদ্র, ৪৩২ 

আমারো আঁখি কেন ভাসে। 

কনেবদল 
আমি কি যেমন তেমন ঘটকী। 

পাকচক্র 
আমার কেন গো আজি হেন উদাস প্রাণ। 

এ মন্ত্রার, রূপক 
আমোদে কি আছে সখি। 

বসস্তভ উৎসব। পিলু কাওয়ালি। 

পশুপতি শাশমল 

আর না থামগো বালা। 

এ ভৈরবী, যৎ 

উলিত অশ্রবারি এ পোড়া নয়নে। 

সংগীতশতক। ভীমপলাশী, আড়া 

উদয় মধুর মধু কোথায় প্রাণের বধু। 
এ মিশ্রমল্লার, আড়া 

উদাসিনী রাখ গো এ জনে। 

বসম্ত উৎসব। খাম্বাজ, কাওয়ালি 

একি এ সুখের তরঙ্গ বহিছে। 
সংগীতশতক। বসস্তবাহার, কাওয়ালি 

এখনো এখনো প্রাণ সে নামে শিহরে কেন। 

সংগীতশতক। ভৈরবী, আড়া 5 
এ জনমের মত সুখ। প্রেম-পারিজাত। 

এত বুঝাইনু কেন বোঝে না। 
সংগীতশতক। মল্লার, ঝাপতাল 

এমন বারি ঝরে এমন থরে থরে। 

এমনি করে তারো কি কাদে প্রাণ। 

এ মিশ্র, একতালা ৩১ 

এমনে কেমনে রব। 

এ গোড়, ঠংরি 
এ হৃদয়-ফুলসখি শুকায়ে পড়েছে। 

এ ললিত, আড়া 
এ হৃদয় বুঝিল না কেহ। 

এ পিলু বারৌয়া, কাওয়ালি 
এ হৃদি নিভাতে চাহে। 

এ বেহাগড়া, আড়া। » ভারতী ১৩০২, ৪৫ 

এ হেন পাষাণ যদি। 

এ তান, আড়া 

২৯ স্বরলিপি গীতিমালা, ৩য় সংস্করণ ১৩৪৮ দ্রষ্টব্য 

৩০ সরলাদেবী, শতগান ৩য় সংস্করণ ১৩৩০, ৯৬-- ভৈরবী, মধ্যমান। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 

স্বরলিপি গীতিমালা দ্রষ্টব্য; অশ্রমতী নাটকের চতুর্থ অঙ্কের পঞ্চদশ গর্ভাঙ্কে ব্যবহৃত 
৩১ শতগান, ১৯-_ কীর্তন, কাওয়ালি 
৩২ এ ৩৩-- বেহাগড়া, ঝাপতাল 



স্বর্ণকুমারী দেবীর গান 

এক সৃত্রে গাথিলাম সহস্র জীবন। স্পেহলতা। 
ভারতী ও বালক ১২৯৬ কার্তিক, ৩৬৫ 

এস হে এস সুন্দর। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ 
মিশ্র আড়ানা, একতালা 

এই নিবেদন প্রভু । 
এ মিশ্রহাম্বীর, একতালা 

এ জনম প্রভু । | 

এতদিনে পড়িল কি। এ মিশ্র ভৈরবী, 
কাশ্মীরী খেমটা 

এতদিনে পেলেম দেখা। 

কনেবদল 

এনেছি মনোহরা রসকরা সন্দেশ। 
পাকচক্র 

এই মন্লিকাটি পরাইব চুলে। বসম্ত উৎসব। 
কাফি, যৎ 

এই যে অজ্ঞান শতদল-দলে। 

এ পরজ, ঝীপতাল 
একি হল, হল রে। 

এ বারৌয়া, ঠুংরি 
একি হল জ্বালা। 

এ মিশ্রবিভাস, একতালা 

এ বুঝি দেবী সে আমার। সংগীতশতক। 
মিশ্রকানাড়া, একতালা 

এ আহান গীতি। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
মিশ্র, কাওয়ালি 

এঁ বিশ্বলোকে। এ মিশ্র, তেওড়া। 
ভারতী ১৩২৬, ২৯ 

এঁ আসিয়াছেন হেথা মকরকেতন। বসন্ত উৎসব। 

ভূপালি, কাওয়ালি 
ওগো একবার চেয়ে শুধু। সংগীতশতক। 

সিন্ধু ভৈরবী, একতালা 
ওগো তারা দয়াময়ি। ধর্মসংগীত। 

৩৩ এঁ ৯৩-_ মিশ্রকানাড়া, একতালা 

১৬৩ 

ও প্রাণ মোর গঙ্গাজল। সংগীতশতক। 

কীর্তনী সুর 
ওহে জগজন পাতা । ধর্মসংগীত। 

কেদারা চৌতালা 

ওহে পরান প্রিয়। সংগীতশতক। 

মিশ্রকানাড়া, কাওয়ালি 
ওহে সুন্দর প্রেমময় প্রিয়তম। ধর্মসংগীত। 

কানাড়িবিঁঝিট, কাওয়ালি 

ওগো কমল-আসনা । শীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 

ইমনভূপালী, একতালা। 
ভারতী ১৩১৭ বৈশাখ, ৩ 

ওহে পুণ্য শক্তিমান। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
মধুমাত সারঙ্গ, চৌতাল 

ওহে কাল ত্রিলোক। এঁ ভৈরবী, তেওড়া 
ওহে সুন্দর তব। এ খাম্বাজ, একতালা 
ও মুখ বিপদ রেখা। বসন্ত উৎসব। পরজ 

কালাংড়া, কাওয়ালি 

কতদূর থেকে অধীর হয়ে। সংগীতশতক। 
ভৈরবী, একতালা 

কাহে লো যমুনা নাচত। প্রেম-পারিজাত। 

ছায়ানট, কাওয়ালি 

কি আলোক-জ্যোতি আঁধার মাঝারে। 

জাতীয় সংগীত। প্রভাতী, একতালা 

কি গভীর বেদনায় হাদয় জ্বলিয়া যায়। 

সংগীতশতক। আলাইয়া, আড়া ৩ৎ 
কি সুন্দর নিকেতন। ধর্মসংগীত। 

খাম্বাজ, ঝাপতাল 

কে আছে রে অভাগিনী। প্রেম-পারিজাত। 

কে তুমি স্বপনময়ী কল্পনা কুমারি। 
সংগীতশতক। ছায়ানট, আড়া 

কেন গো ফেলিছ সখি। 

এ দেশমল্লার, আড়া 
কেন সখি আসিতে না চায়। 

এ সিন্ধুখাম্বাজ একতালা 

৩৪ বসম্ত উৎসবে গানটির পাঠীস্তর আছে, রাগ তা উভয় গ্রন্থে এক 



১৬৪ 

কে তুমি ওগো। ভারতবর্ষ ১৩৩৯ আশ্িন, 
৫৯৩-৯৪। মিত্র আসোয়ারি, একতালা ৩ 

কেমনে বিদায় নেব। 
সংগীতশতক। ভৈরবী, আড়া 

কেহ শুনিল না হায়। 

এ সিদ্ধুকাফি, আড়া 
কোথায় গেল কালরপ। 

এঁ ভৈরবী, একতালা 
কোন চুরায়লো তু মুঝ পরান বধুয়া। 

প্রেম-পারিজাত। কাফি, যৎ 

কেমন কোরে বলব। 
গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
মিশ্রবিভাস, ঝাপতাল 

কে উহারা নবীন। 
এঁ মিশ্র, কাশ্মীরী, খেমটা 

কর নূতনবর্ষে । 
এঁ টোড়ি, একতালা 

কে তুমি প্রেমিক বাদক। 
এঁ বাউলের সুর, খেমটা 

কোথা হে তুমি ধর্মরাজ। 
এ 

কাদিতে পারি নে। 

এ মিশ্রখাম্বাজ, খেমটা 
কে জানে সখি। 

এ কীর্তনের সুর, একতালা 
কে আমারে বারে। 

এঁ বীর্তনের সুর 
কে গো রমণী কালবরণী। 

কনেবদল 
কে তোরা জামাই নিবি। 

পাকচঞ, 

কোথা তুমি প্রাণেম্বরি। 
এ 

কোথা ছিল সজনী লো। বসম্ত উৎসব। 

কালাংড়া, কাওয়ালি 

৩৫ কথা স্বর্ণকুমারীর, স্বরলিপি অপরের 

পশুপতি শাশমল 

কেমন সখি আমার সাথে। 

এ দেশ, কাওয়ালি 

কেন মোরে এত লাজ। 
এ বেহাগ, আড়া 

কোথা গো যোগিনী তুমি। 

এ জয়জয়ন্তী, ঝাপতাল 

কি কথা বলিলে বালা। 

এ ঝিঁঝিটখাম্বাজ, আড়াঠেকা 
কি করিয়ে প্রিয়তমে মার্জনা চাহিব। 

এঁ ছায়ানট, আড়া 
কি দেখিনু একটি লো সুখের স্বপন। 

এ ভৈরৌ, ঝীাপতাল 
গাও জয় জয়। 

গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ 
ঘোষে বজ্র কড়মড়। সংগীতশতক। 

চন্দ্রশূন্য তারাশূন্য। সংগীতশতক। 
বাগেশ্রী, আড়াঠেকা 

চল লো কাননে যাইব দুজনে। 
এ কালাংড়া, আড়খেমটা। 

চলিনু জন্মের মত। 
এ কেদারা, যৎ 

চলিলে প্রবাসে তবে। 

এ বেহাগ, আড়া 
চেয়ে আছি কবে হইবে সেদিন। 

এ ভৈরবী, রূপক 
চোখের আড়াল হলে। 

এ জিলফ, আড়া 
চোখের আড়াল হলে সব ভুলে যায়। 

এঁ বেহাগ, আড়া 
ছি ছি কেমন জামাই। 

এ মিশ্রঝিঝিট, একতালা 
ছি ওকি কথা বল। 

বসস্ত উৎসব। কালংড়া পরজ, কাওয়ালি 
জনন আমার শুধু। সংগীতশতক। 
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জনমের মত সখা। 
এঁ ভৈরবী, আড়া ২ 

জ্বলিলে কেন এ হৃদে। 
এঁ সরফর্দা, আড়া 

জননী আমার। 

গীতগুচ্ছ প্রথম ভাগ 
জানি হে বধু জানি। 

এ মিশ্রভৈরবী, তেওড়া 
তবু তারা হাসে। 

জাতীয় সংগীত 
তারকা হারাতে পারে। সংগীতশতক। 

গৌড়মল্লার, একতালা 
তুমি স্বয়স্তু সুন্দর। ধর্মসংগীত। 

মিশ্রবিভাস, যৎ 

তোমার ছড়িয়ে পড়া। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
মিশ্রখান্বাজ, দাদরা 

তারা চললো ভেপে। 

এ মিশ্র, দাদরা 
তোমার আপনার জনা। 

এঁ বাউলের সুর, কাহারবা 
তোরা কীদিস সখি। 

এ মিশ্রযোগিয়া, বাপতাল 
তোমার সে তারাটি। 

এ মিশ্র, কাশম্মীরী খেমটা 
তুমি আমার কমলালেবু প্রাণ। 

কনেবদল 
তোম তোম তানা নানা। 

এ 
তবে বলব কিলো কি বেদনা। 

বসস্ত উৎসব। ভৈরবী, আড়া 

তোরে হায় কব না। 
এ মিশ্র, ফেরতা 

থাম থাম থাম হে। 
এ মল্লার, যৎ 

দয়াময়ী নামে তোর। ধর্মসংগীত। 
খট্‌, যৎ 

৩৬ স্বরলিপি গীতিমালায় ভৈরবী, ঝাপতাল। 

দিনের আলো নিভে এলো। 

সংগীতশতক। বিঝিট, কাওয়ালি 
দীন দয়াময় দীনজনে। ধর্মসংগীত। 

দূর বিজননানে একাকী। 
প্রেম-প।রিজাত। জয়জয়ন্তী, কাওয়ালি। 

দোষ করেছিনু সখা। 
ধর্মসংগীত। বেলাওল, কাওয়ালি 

দেখ চেয়ে কি এসেছে। 

গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। কীর্তনের সুর 
দাড়াও গো রানি। 

এঁ ভারতী ১৩২৬, ৪৫৮ 

দেখ সখি মেলি আখি 
বসম্ত উৎসব। বিঁঝিটখাম্বাজ, কাওয়ালি 

দেখ লো শোভা কতশত। 
এ খাম্বাজ, দাদরা 

দারুণ আঘাত লাগিল মরমে। 

এঁ জয়জয়ন্তী, একতালা 
দেবি নমি চরণে। 

এঁ খাম্বাজ, দাদরা 
দেবি এসেছি যোগিনী হব। 

এ কাফি, আড়া 
দিও না দিও না লাজ। 

বসস্ত উৎসব। ছায়ানট, খেমটা 

ধরনি গো মানবজনম। জাতীয় সংগীত। 

ধর লো ধর লো ডালা। 
বসম্ত উৎসব। বেহাগ, কাওয়ালি 

নিঃঝুম নিঃঝুম গম্ভীর । প্রেম-পারিজাত। 
মল্লার, কাওয়ালি 

নিঠুর নয়নে কেন। 
সংগীতশতক। জয়জয়স্তী, কাওয়ালি 
নমস্তে সতে তে। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 

ভৈরৌ, সুররফাকতাল। 

নন্দন আনন্দ আভা। 
এঁ মিশ্র, একতালা 
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নমামি ত্বাং ভারতি। 

এঁ মিশ্রবেহাগ, খেমটা 
না না লুকাব না আর। 

এ ভৈরবী, আড়া 
নির্ভয় হও গো বালা। বসম্ত উৎসব। 

জয়জয়ন্তী, ঝাপতাল 

পোহাইল বিভাবরী। সংগীতশতক। 
_._ বিভাস, যৎ 

প্রাণ সঁপিলাম তোমায়। 

এ সাহানা, যৎ 

পরিয়ে আজি এ কেমন। 

প্রেম-পারিজাত। মিশ্রভৃপালী, একতালা 
প্রেমের অমৃত বিষে । সংগীতশতক। 

প্রাণের উচ্ছাস বাধতে নারি। 
পাকচন্র 

পোহায় যামিনী মলিন চন্দ্রমা। 
বসম্ত উৎসব। 

ভৈরোৌ, একতালা 

পোহাইল বিভাবরী। 
এ বিভাস, যৎ 

প্রিয়ে হৃদয়ের ধন। 

এ ইমনকল্যাণ, আড়া 

ফুরায়েছে হাসি সব। জাতীয় সংগীত। 
টোড়ি, একতালা ৃ 

ফোটা ফুলগুলি আনিয়াছি। 
সংগীতশতক। পিলু, যৎ 

ফুরায় ফুরায় রাতি। বসস্ত উৎসব। 

বড় সাধ বড় আশা। জাতীয় সংগীত। 
জয়জয়ন্ত্ী, যৎ 

বল ভাই বল। 

এ বাউলের সুর 
বুক ঝটিকা ঝড়। ধর্মসংগীত। 

ইমনকল্যাণ, আড়া 
বিভু হে তোমারি আদেশে । 

এ বাহার, কাওয়ালি 

বিদায় প্রাণেশ। সংগীতশতক। 

ভৈরবী, ঝাপতাল 

বিরাগ ভরে অমন করে। 

এ আলাইয়া, আড়া 
বুঝি গো সে এল না। 

প্রেম-পারিজাত। হাম্বীর, আড়া 
বন্দেমাতরম্‌ বলে। 

গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ 
বিদায় দেব কেমনে। 

এঁ মিশ্রসাহানা, ঝাপতাল 
বসম্ত জেগেছে। 

এঁ বেহাগ, টিমে তেতালা 
ব্রাদার হে তোমার 

কনেবদল 
বাজা রে বাশরী বাজা। 

এ 
বল বল বল সখি একি নবভাব। 

বসম্ত উৎসব। 

বিঁঝিটখাম্বাজ, খেমটা 

বেশ বেশ ভাই যাই চল। 

এ পরজকালাংড়া, কাওয়ালি 

বাণীর বীণাটি লইয়ে। 

এ ভৈরবী, দাদরা 
ভুলে যাও দুখিনীরে। সংগীতশতক। 

ভিক্ষাং দেহি। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 

ভূপালি, ঝাপতাল 
ভাইরে চিরদিন কি। 

এ মিশ্র, দাদরা 
মধুবসম্ত সখিরে। সংগীতশতক। 

বার্ৌয়া খাম্বাজ, একতালা 

মরণের সাধ সখি। 
এঁ সিম্ধুভৈরবী, কাওয়ালি 

মনের উচ্ছ্বাসে হরয। 
এ আশাবরী, আড়া 

মধুর প্রভাতে মধুর রবি। ধর্মসংগীত। 
প্রভাতী, একতালা 
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মা বলে আর ডাকব না। 

এ মিশ্ররামপ্রসাদী সুর 
মধুর আকাশে। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 

মিশ্রললিতা, একতালা 

মনটি ওরে ভাল করে। 

এ মিশ্রবিঝিট, তেওড়া 
মম চিত্তকুঞ্জ কাননে। 

এ সিন্ধুখাম্বাজ, টিমে তেতালা 

মঙ্গল পঞ্চমী আজি। 

ভারতী ১৩১৭, ৮২৮ 

মরি কি বাহাদুরি বলিহারি 

পাকচক্র 

মিনতি, নিদয়া, আর ও কথা বোলো না। 

বসম্ত উৎসব। গৌরসারং, আড়া 

মানিনু, মানিনু, হার তোর কাছে। 
এঁ পিলু, কাওয়ালি 

মালতী মালা খুলে নে খুলে নে। 
এ জংলাপিলু, কাওয়ালি 

যাও যাও যাও হে। সংগীতশতক। 
মিশ্রবিভাস, কাওয়ালি 

যাতনার এই দুখময় সুখ। 
এ বেলোয়ার, আড়া 

যাতনা-সমুদ্র মাঝে। 

এ সিদ্ধুড়া, আড়া 
যে তোমারে চায় ওগো। 

কনেবদল 

যা যা তুলগে লো তোর সাধের কুসুম। 

বসস্ত উৎসব। খান্বাজ, একতালা 

যাই সখি আমি যাই। 
এঁ লচ্ছাসার, যৎ 

যে আগুনে আজ জুলিছে পরান। 

এ সিন্ধুভৈরবী, মধ্যমান 
রিমঝিম ঘন বরিষে। 

রণসংগীত। 
ভারতী ১৩২৬, ২৮১ 

লুকাইবি যদি পুনঃ। সংগীতশতক। 
মিশ্রপিলু, যৎ 

লক্ষ ভায়ের। 
* গীতিগুক্ছ প্রথম ভাগ 

লও এই লও লও প্রতিফল। বসম্ত উৎসব। 

অহং, খেমটা 

শতকষ্ঠের কর গান জননীর । মুক্তির গান, ৪৯ 
সংখ্যক। 

ভারতীয় ১৩১২, ৫৮০ 

শুকাইতে রেখে একা। 

সংগীতশতক। আলাইয়া, আড়া 
শিখাও হে শিখাও। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 

মিশ্র-ভৈরবী, একতালা। 
শারদে শুভঙ্করী। 

এঁ ভৈরবী, ঝাপতাল 
শারদ সমীরে। 

এ মিশ্র আসোয়ারি, কাহারবা 
শীত শান্ত বেলা । 

এ মিশ্রসারং, দাদরা ৩৯ 

শ্রাবণ ওহে গায়ন। 
ভারতী ১৩১৬, ৬৭৫ 

সই লো মোর গঙ্গাজল। সংগীতশতক। 
বীর্তনী সুর 

সখি নব শ্রাবণ মাস। 
এ শ্রাবণ মল্লার, কাওয়ালি। 
ভারতী ১৩০২, ২০৬ 

সখি মোর বিরহ। 

এ ঝিঁঝিটখাম্বাজ, কাওয়ালি 
সখিরে ক্যায়সে বাজাওয়ে। 

এ বেহাগ, আড়খেমটা 
সখিরে তুল বোলো। প্রেম-পারিজাত। 

পিলুবারোয়া, ঠুংরি 

৩৭ শয়তানের স্বরলিপি বর্তমান। তুলনীয়_- রবীন্দ্রসংগীত : রিমঝিম ঘন ঘন রে 
৩৮ মুক্তির গান, সতীশচন্দ্র সামন্ত কর্তৃক সম্পাদিত, ওরিয়েন্ট বুক কোং, পৃ. ৫৭-৫৮ 
৩৯ পাঠাস্তর দ্রষ্টব্-_ যোগেন্দ্রনাথ গুপ্তের বঙ্গের মহিলা কবি 
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সখি লো রিমঝিম ঘন বরিষে। 

সংগীতশতক। মল্লার, কাওয়ালি 
সখি সে কেমনে চলে যায়। 

সংগীতশতক। শ্রাবণ বেলাওল, আড়া 

সজনি নেহারো বসস্ত সাজে। 

এ সোহিনীবাহার, কাওয়ালি 
সজনি লো যমুনা পুলিনে। প্রেম-পারিজাত 
যোগিয়া বিভাস একতালা 

সহসা হাসিল কেন? সংগীতশতক। 

সাহানা, আড়া 

সাগরছেঁচা মাণিক আমার। 
এঁ বারোয়ী ঝিঝিট, ঠুংরি 

সারাদিন পড়ে মনে। 
এ বেহাগ, যৎ 

সুখের বসন্তে আজ। 
এঁ বেহাগ, কাওয়ালি 

সুখের স্বপনে ছিনু। 

এ টোড়ি, আড়া 
সুচারু ঠাহিমা মাখি। 

এ সোহিনীবাহার, আড়া 
সুশীতল মহীরুহ। 

প্রেম-পারিজাত। সাহানা, কাওয়ালি 
সেই ত কুসুম ফোটে। সংগীতশতক। 

ঝিঁঝিটখানম্বাজ, কাওয়ালি 
সে প্রেম সে ভালবাসা। 

এঁ দেশসিন্ধু, কাওয়ালি 
সফল কর। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 

মিশ্রখান্াজ, একতালা 
সে কেমনে চলে যায়। 
 শতগান। মিশ্র-বেলাওল, একতালা 

সুনিবিড় ঘন। 
ভারতী ১৩২৬, ৩৭২ 

সখি তোরা হেসে হেসে। বসন্ত উৎসব। 
বসস্তবাহার, খেমটা 

পশুপতি শাশমল 

সরমে মরে যাই। 

এ ঝিঝিট, একতালা 

সখি চল চল যাই। 

এঁ বেহাগ, কাওয়ালি 

সখি তোরা আয় আয়। 
এঁ কালাংড়া, কাওয়ালি . 

সখি হেরিতেছি আধারে একটি বিজলী। 
এ দেশখাম্বাজ, ঝাপতাল 
সুগভীর নিশি ত্ৃব্ধ দশদিশি। 

এঁ বেহাগ, ঝাপতাল 
সুখে থাক ভাল থাক। 

এঁ সাহানা, আড়া 
সাবধান এ আস্পর্ধা। 

এ অহং, খেমটা 
সহসা একি এ হইল আমার। 

এ শঙ্করা, আড়খেমটা 
হাস একবার সখি। সংগীতশতক। 

হায় রে হল না ত মালা গাথা। 
সংগীতশতক। মিশ্রমূলতান, আড়া 

হৃদয়ের অনম্ত পিপাসা । ধর্মসংগীত। 
সিন্ধু, একতালা 

হের গো উদয় এ। সংগীতশতক। 
ভূপালী, কাওয়ালি 

হেরি তব মলিন। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
পঞ্চরাগ, খেমটা 

হের গো হের। 
এ মিশ্র, কাশ্মীরী খেমটা 

হায় দেখিতে দেখিতে। 
এ মিশ্রভীমপল্লশ্রী, একতালা। 
ভারতী ১৩২৬, ৫৩১ 

হোথায় একটি গাছের আড়ালে। 
বসস্ত উৎসব। 

বিঝিট, একতালা 

১৩৭৫ বৈশাখ 
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৯ 

শিক্ষার লক্ষণ মানুষের পূর্ণ বিকাশ। মানবীয় চেতনার বিচিত্রমুখী গতিপ্রকৃতির পূর্ণ বিকাশ 
শিক্ষার লক্ষ্য হলেও এই লক্ষ্যে প্রায়ই মানুষ পৌঁছতে পারে না। কারণ বাধা পদে 
পদে উপস্থিত হয়। এই বাধা অতিক্রম করার চেষ্টা থেকেই শিক্ষাপ্রণালীর উদ্ভব। অর্থাৎ 
মনুষ্যত্বের বিকাশের পথে যে-সব বাধা উপস্থিত হয় সেগুলিকে কি করে অতিক্রম 
করা যেতে পারে তারই নির্দিষ্ট প্থার অপর নাম শিক্ষাপদ্ধতি। কিন্ত কোনো শিক্ষাপদ্ধতি 
চিরস্থায়ী নয়। লক্ষ্য এক হলেও রীতি-পদ্ধতির পরিবর্তন বারংবার ঘটেছে। এই কারণে 
বলা যেতে পারে শিক্ষাপদ্ধতি পরিবর্তনশীল। অধিকাংশ সময়ই এই বিবর্তনের মূলে 
থাকে সমাজের প্রভাব। এই কারণে শিক্ষাপদ্ধতির বিবর্তন অনুসরণ করতে হলে বা 
নৃতন পদ্ধতি প্রবর্তন করার কালে সমাজের অবস্থা-ব্যবস্থার দিকে লক্ষ দিতে হয়। 

যদিও সমাজ মানুষেরই সৃষ্টি তৎসত্তেও সমাজ বারংবার মনুষ্যত্বের বিকাশের পথে 
প্রচণ্ড বাধা হয়ে দীড়িয়েছে। কারণ সমাজ সকল সময়ই অভ্যাসের ছারা নিয়স্ত্িত। 
এ কথা স্বীকার করতে আমরা বাধ্য, অভ্যাস ছাড়া কোনো শিক্ষার বুনিয়াদ গড়ে ওঠে 
না। অপর দিকে এ কথাও ঠিক যে, অভ্যাসকে অতিক্রম করতে না পারলে বৈচিত্র্যময় 
মানবজীবনের পুর্ণ বিকাশ কোনোক্রমেই সম্ভব নয়। অভ্যাসের দ্বারা অর্জির্ত 
শিক্ষার দ্বারাই অভ্যাসে ভাঙতে হয়। পুরানোকে ভেঙে নৃতনের প্রবর্তন ব্যক্তিগত 
মানুষের ক্ষেত্রেই প্রথম অন্কুরিত হয়। ক্রমে তার প্রভাব প্রতিফলিত হয় 
সমাজজীবনে। ভাঙাগড়ার মুহূর্তে ছন্দ আত্মপ্রকাশ করে এবং লড়াই লাগে ব্যক্তি ও 
সমাজের মধ্যে । 

মানবীয় জীবনের অন্যতম প্রকাশ রূপেই সমাজের উপযোগিতা । তবে কেন 
সমাজের সঙ্গে ব্যক্তিগত মানুষের ছন্দ্ব সম্পূর্ণভাবে আজও তিরোহিত হল না সে বিষয়ে 
প্রশ্ন স্বভাবতই জাগবার কথা। 

এই প্রশ্নের জবাব অনেক জ্ঞানীগুণী দিয়েছেন। আলোচনার সঙ্গতি রক্ষার জন্য 
আমাদের এ বিষয়ে দু-এক কথা বলা দরকার। অভ্যাসের পথে সঙ্ঘবদ্ধ জীবন তথা 
সমাজের সূচনা । অভ্যাসের দ্বারা যে শক্তি অর্জন করা হয় তার ফলে মানুষের মধ্যে 
একটা নিরাপত্তার ভাব আসে। জীবনধারণের সুশৃঙ্খল বিধিব্যবস্থা ও নিরাপত্তা যতই 
কাম্য হোক-না কেন অনেক সময় অভ্যাসের পরিণামরূপে যে সংস্কার গড়ে ওঠে 
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সেটিকে ভাঙার প্রয়োজন হয়। ভাঙবার মুহূর্তে নূতন অভ্যাস নৃতন শিক্ষা মুহূর্তে প্রবর্তন 
85158757485 
দিকে বিপদ-বাধা উপস্থিত করে। 

সন পর রনূরত বারন 
যে কোনো ভাবেই হোক মানুষ সচেতন থেকেছে। তাই শিল্পের প্রভাববর্জিত সমাজ 
কোথাও দেখা যায় না। জীবনধারণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত বা সুন্ষ্ম অনুভূতির 
প্রকাশ সম্বন্ধে চেতনা কখনো নিষ্্রভ কখনো উজ্জ্বল কিন্তু সম্পূর্ণ অদৃশ্য হয় নি। 

সম্বন্ধ কতটা ঘনিষ্ঠ সৃষ্ষ্প বা গভীর অনুভূতিগ্রাহ্য শিল্পের সঙ্গে সামাজিক বিধিবিধানের 
সন্বন্ধ প্রত্যক্ষভাবে অনুসরণ করা সকল সময় সম্ভব হয় না। 

. শিল্পের প্রধান তাৎপর্য অভিব্যক্তির দিক দিয়ে। হৃদয়হীন মানুষ শক্তিশালী হলেও 
যেমন তার বর্বরতা ঘোচে না তেমনি শিল্পাশ্রিত অভিব্যক্তির অবর্তমানে সমাজে বিশেষ 
রকমের বর্বরতার লক্ষণ দেখা দিতে বাধ্য। 

এক সময় শিল্পকলার সৃষ্টির ক্ষমতাকে এঁশী শক্তির অন্যতম প্রকাশ বলে ধরা হত। 
ক্রমে শিল্পসৃষ্টি ব্যক্তিগত প্রতিভার অবদান রূপেই গৃহীত হয়। বৈজ্ঞানিক চিস্তার প্রপার 
যতই বেড়েছে ততই শিল্পসৃষ্টির সুন্ষ্ন অভিব্যক্তি অপেক্ষা নানা তথ্য জটিল হয়ে দেখা 
দিয়েছে। এই মুহূর্তে যে শিল্পরূপ আমরা প্রত্যক্ষ করছি তার লক্ষ্য প্রধানত উদ্দীপনা 
সৃষ্টি করা। 

শিল্পের উদ্দেশ্য আদর্শ যেমন পরিবর্তিত হয়েছে তেমনি শিল্পের শিক্ষার সংক্রান্ত 
বিধিব্যবস্থারও পরিবর্তন ঘটেছে। পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে ভারতবর্ষের জীবনে যে 
অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটেছে তারই অন্যতম প্রকাশ আধুনিক শিল্প ও শিল্পশিক্ষা-পদ্ধতি। 

ইংরাজি শিক্ষার প্রভাবে যে সমাজ ভারতের বৃহত্তর জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছিল 
সেই সমাজকে শিল্প সম্বন্ধে সজাগ করার জন্যই এ দেশে নৃতন প্রতিষ্ঠিত শহরগুলিতে 
শিল্পবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। ক্রমে জাতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে চেতনা উদ্ভূত 
হওয়ার সঙ্গে শিল্পশিক্ষার আর-একটি অধ্যায় শুরু হল। এই দুই ভিন্নমুখী শিক্ষানীতির 
প্রভাবে আজকের দিনে ভারতীয় শিল্প ও শিল্পশিক্ষার গতিপ্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত হয়ে চলেছে। 

শিল্পশিক্ষার উপযোগিতা সম্বন্ধে আজকের দিনের মতো আর উনবিংশ শতাব্দীর 
মনোভাবের মধ্যে পার্থক্য অনেক। 

শিল্প যে শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ এবং শৈশবকাল থেকেই এ বিষয়ে দৃষ্টি দেওয়া 
প্রয়োজন এ কথা উনবিংশ শতাব্দীর শিল্পশিক্ষকদের লক্ষ্যের বাইরে ছিল বলেই 
শিল্পশিক্মা অনেকদিন পর্যস্ত অপরিণত থেকেছে। শিল্পশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 
স্পষ্ট ধারণা আমাদের থাকা দরকার। দৈবক্রমে শিক্ষার লক্ষ্য সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা 
তথাকথিত শিক্ষিত মহলেও দুর্লভ। সচরাচর তথ্য আহরণের সুযোগ-সুবিধা মুক্ত 
করাকেই অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমরা শিক্ষার চূড়ান্ত আদর্শ বলে মনে করি। এরই অপর 



শিল্পশিক্ষার গতিপ্রকৃতি ১৭১ 

নাম বৈজ্ঞানিক শিক্ষা। এই জাতীয় শিক্ষাব দ্বারা মানুষের সকল রকমের বিকাশ হওয়া 
সম্ভব নয় বলেই বিজ্ঞান-প্রভাবান্বিত ইয়োরোপ পরীক্ষা-নিরীক্ষার পথে নিঃসংশয়ে 
উপলব্ধি করেছে যে অনুভূতিগ্রাহ্য বিষয়গুলিও শিক্ষার ক্ষেত্রে অপরিহার্য । এই কারণেই 
শিল্প ও কলা আজ শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ বলে স্বীকৃত হয়েছে। 

শিল্পকলাকে শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গরূপে গ্রহণ করার পরিকল্পনা এ দেশে শুরু 
হয়েছিল প্রথম মহাযুদ্ধের পর। এক শত বৎসরের তথ্যমূলক শিক্ষার প্রভাবে শিক্ষিত 
ভারতবাসীর মন ও চিন্তা তথ্যের দ্বারা সে সময় ভারাক্রান্ত। এই কারণে নৃতন পরিকল্পনা 
শিক্ষাব্রতীরা সেই সময় অনায়াসে গ্রহণ করতে পারেন নি। ইংরাজ-প্রতিষ্ঠিত 
শিল্পবিদ্যালয়ের সময় থেকে এই মুহূর্ত পর্যস্ত শিল্পশিক্ষার আদর্শ ও শিক্ষাদানের 
রীতিপদ্ধতি অনুসরণ করাই এই আলোচনার লক্ষ্য। ইংরাজ-পরবর্তী ভারতের শিল্পশিক্ষা 

সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত উল্লেখ করা দরকার। কারণ ভারতীয় শিল্পের জাগরণ ও শিল্পশিক্ষার 
পরবর্তী বিধিব্যবস্থার ক্ষেত্রে মধ্যযুগীয় শিল্পশিক্ষার অভিজ্ঞতাকে আয়ত্ত করার চেষ্টা 
লক্ষ করা যায়। মধ্যযুগে শিল্পশিক্ষার লক্ষ্য ছিল কারিগর তৈরি করা। তথাকথিত 976 
৪1 ও 8901150 ৫ উভয়ের মধ্যে একটি সংযোগ স্থাপন শিল্পশিক্গার আদর্শ ছিল। 

এই কারণে অভিজ্ঞ শিল্পীর অধীনে সহযোগিতা করে শিল্পশিক্ষা শুরু হত। ইংরাজ-প্রবর্তিত 
শিল্পশিক্ষার প্রভাবে কারিগরি-সুলভ মনোভাব থেকে তৎকালীন শিল্পশিক্ষার্থীরা সম্পূর্ণ 
বঞ্চিত ছিলেন। সে সময় কারুকলা সম্বন্ধে কঠিন অবজ্ঞা শিল্পরসিকদের মধ্যে 
জেগেছিল। কিন্তু কারিগরী শিক্ষার পথ অনুসরণ না করে যে নিস্তার নেই এ কথা 
আধুনিক কালে অনেকেই অনুভব করেছেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর শিল্পশিক্ষা বহু পরিমাণে সমাজবিমুখ। এই সমাজবিমুখতা 
থেকেই শিল্পীদের সমাজচেতন করে তোলার চেষ্টা থেকেই আধুনিক ভারতে শিল্পশিক্ষার 
নৃতন অধ্যায় দেখা দিয়েছে। এই নৃতন অধ্যায়ের অনুসরণ করার পূর্বে ইংরাজ- 
প্রতিষ্ঠিত শিল্পবিদ্যালয়ের কর্মপ্রণালী ও আদর্শ সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচনা করে নেওয়া 
দরকার। 

মিশনারী ও ভারতীয় পণ্ডিতদের সহযোগিতায় উনবিংশ শতাব্দীর শুরুতে ইংরাজি 
শিক্ষার যে ব্যবস্থা শুরু হয়েছিল সে ক্ষেত্রে শিল্পশিক্ষার কোনো স্থান ছিল না। 
মিশনারীদের শিক্ষাব্যবস্থার বহু পূর্বে থেকে এ দেশে ইয়োরোপীয় শিল্পী কিউরিয়ো 
ডিলারের যাতায়াত শুরু হয়েছিল। এই-সব পর্যটক শিল্পীদের প্রভাবে দেশীয় সমাজে 
পাশ্চাত্য শিল্পবন্তর প্রচলন হয়েছিল। ক্রমে এই-সব শিল্পবস্তর সংস্পর্শে এসে সন্ত্রস্ত 
সমাজে রুচির পরিবর্তন ঘটে। 

উনবিংশ শতাব্দীর শুরু থেকে কলকাতা শহরে স্টুডিয়ো করে অনেক আরিস্ট 
যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করেছিলেন। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির দৌলতে সে সময় যাঁরা 
প্রচুর অর্থ উপার্জন করেছিলেন, প্রধানতঃ তারাই ছিলেন এই-সব শিল্পীর পৃষ্ঠপোষক। 
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এই-সব শিল্পীর সংস্পর্শে বাস্তবতায় যে পরিবেশ সৃষ্টি হয়েছিল তারই পরবর্তী 
প্রকাশ পাশ্চাত্যরীতিতে শিল্পবিদ্যালয় স্থাপন। এই সময় নৃতন ধরনের কারিগরেরও 
প্রয়োজন দেখা দিয়েছিল। ছাপাখানার সঙ্গে যুক্ত নানা রকমের ছবি নকৃশা ম্যাপ ইত্যাদি 
লিখো প্রেসে ছাপার ব্যবস্থা কলকাতা শহরেই প্রথম হয়েছিল। এই-সব ছাপাখানার 
দেশীয় কারিগররা হয়তো সহকারিরূপে নিযুক্ত হয়েছিল। তবে দেশীয় ভাষায় বই ছাপার 
জন্য যখন অক্ষর তৈরির আয়োজন হয়েছিল সেই সময় থেকে সত্যকারের 
.পাশ্চাত্যরীতিতে শিল্পশিক্ষা শুরু হয়। এই প্রসঙ্গে উইলকিন্গ সাহেব ও তার অধীনে 
শিক্ষিত কৃষ্চনন্দ্র মিস্ত্রির নাম উল্লেখ করতে হয়। কৃষ্চন্দ্র মিস্ত্রি সম্ভবত ত্বর্ণকার ছিলেন। 
উইলকিন্স সাহেবের কাছ থেকে তিনি অক্ষর কাটার কাজ শেখেন ও অল্পকালের মধ্যে 
নিপুণ কারিগররূপে পরিচিত হন। কৃষ্ণচন্দ্রের কাছ থেকেই তার পুত্র ও জামাতা কাজ 
শেখেন এবং শ্রীরামপুরে চিত্রিত পঞ্জিকা ইত্যাদি ছাপাতে শুরু করেন। বলা যেতে 
পারে ছাপাখানাকে কেন্দ্র করেই বিদেশী শিক্ষা দেশীয় কারিগর সমাজে প্রচলিত 
8475515785555455585595255 
জন্য একটি সমিতি গঠন করেন।, 
আ্যংলো-ইন্ডিয়ানদের জন্যই এই সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সভার অবদান, এবং 

শিল্পবিদ্যালয় নাম দিয়ে যে প্রতিষ্ঠান শুরু হয় তা থেকে কলকাতা শহরে শিল্পশিক্ষার 
পণ্তন হল বলা চলে। 

তৎকালীন বিখ্যাত ধনী হীরালাল শীলের বাড়িতে এই স্কুল প্রতিষ্ঠিত হয়। এই 
স্কুলে হিন্দু মুসলমান আযাংলো-ইন্ডিয়ান সকল রকমের ছাত্রই প্রথম নিয়েছিলেন। কিন্তু 
হঠাৎ ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি না পেয়ে ক্রমে ক্রমে হাস পেয়েছিল। 

সে সময় শিল্পবিদ্যালয়ে কি কি বিষয় শিক্ষা দেওয়া হত তার একটা তালিকা দেওয়া 
গেল : 

1. 12167)61701% 018৬/118; 018116 ি0) [700615 2170 1781000181] 

99)900 8170 2101)109000191 018/11)6. 

2... 12001111095) 2176181778 017 /90৫১ 1061915 2170 560116. 

3... 1৮100611110 10010001178 10010161. 

সিলেবাস দেখলেই বোঝা যাবে উচ্চাঙ্গের শিল্প শেখাবার জন্যে শিল্পবিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত হয় নি। শিক্ষার বিষয় ও শিক্ষার রীতি প্রবর্তনের কালে ভারতীয় 
অবস্থা-ব্যবস্থার কথা স্মরণ না রেখে তৎকালীন ইংলন্ডে টেকৃনিক্যাল স্কুলের অনুকরণের 
চেষ্টা শুরু হল এই দেশে। দেশীয় কারিগরীর উন্নতি অপেক্ষা নৃতন জাতের কারিগর 
তৈরি করাই এই শিক্ষার লক্ষ্য ছিল। শিল্পবিদ্যালয়ের তৎকালীন অবস্থা-ব্যবস্থা নিম্নের 
উদ্ধৃতি থেকে পাওয়া যাবে-_ 

“১৮৫৫ সালে ফেব্রুয়ারি মাসে স্কুলের সংশ্লিষ্ট একটি সঙ্গী বিদ্যালয় খুলিবার কথা 
হইয়াছিল কিন্তু এ প্রস্তাব তৎক্ষণাৎ পরিত্যক্ত হয়। সেই বৎসরের আরস্তে ইংলভ্ড হইতে 
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একজন কাঠের খোদাই শিখাইবার নিমিত্ত শিক্ষক আনা হয়। এ বৎসরই স্থির হয় 
যে স্কুলের তিনটি বিভাগ হইবে-__ 

1. 17100611115 2170 7৬100101175 16109110700. 

2... 12110721178 2170 110)0578101710 16108107610. 

3... 10610810761 01171195186] 10195105270 চ8170176, 

এতদ্যতীত 1[%10192801)০ [910078 শিখাইবারও বন্দোবস্ত হয়। ইট গড়ানো 

শিখাইবার কথা উঠে-_ স্থির হয় যে স্কুলে এ বিষয় শিক্ষা না দিয়া পাথুরেঘাটায় 
(4৮1)615 [000121% 018৮ 15 2011081,) ইহার নিমিত্ত একটি স্বতন্ত্র স্কুল খোলা হইবে। 

এরূপ স্কুল কখনো গঠিত হয় নাই। উপরে যে তিনটি বিভাগের কথা বলিলাম নিয়ম 
হইল যে ছাত্রেরা শিখিবার নিমিত্ত প্রতি বিভাগে আড়াই টাকা করিয়া মাসিক বেতন 

দিবে। তবে তাহাদিগের কর্তৃক নির্মিত সামগ্রী বিক্রয় করিয়া যাহা লাভ হইবে তাহার 
এক অংশ তাহারা পাইবে। 

যখন স্কুলগুলি খুলিবার প্রস্তাব হয় তখন স্থির হইয়াছিল যে সাধারণ হইতে চাদা 
সংগ্রহ করিয়া স্কুলের ব্যয় নির্বাহ হইবে। প্রথম দুই বৎসর মাসে মাসে প্রায় ২০০. 

টাকা ট্াদা উঠিত। তদ্যতীত, এককালীন দান হইতেও কিছু টাকা জমে। দুই বৎসরের 

পর টাদার টাকা অনেক কমিয়া যায়। পরে গভর্নমেন্টের সাহায্য স্কুল প্রতিপালনের 

প্রধান অবলম্বন হয়। বিশ্ববিদ্যালয় সংস্থাপনের সময় গভর্নমেন্ট হইতে 01471-17-810 
হিসাবে মাসিক ৬০০ টাকা দেওয়া হইত। 

প্রথম বংসর যখন স্কুলটি খোলা হয় তখন ২৬৩ জন ছাত্র ভর্তি হয়। কিন্তু অল্প 

সময়ের মধ্যেই তাহাদের অধিকাংশ ছাড়িয়া দেয়। বৎসরের শেষে ৫৩ জন মাত্র ছাত্র 

ছিল। গড়ে ৬০ জন করিয়া ছাত্র পড়িত। ১৮৫৪ সালের অগাস্ট মাসে স্কুলটি স্থাপিত 

হয়। ১৮৫৮ সালের এপ্রিল মাসের শেষ পর্য্যস্ত সর্বশুদ্ধ ৫০৪ জন ছাত্র ভর্তি হয়। 

ইউরোপীয়-_ ২ 
ফিরিঙ্গি-_ ১৩৭ 

বাঙ্গালী হিন্দ. ৩৫৬ 
বাঙ্গালী মুসলমান_ ৭ 
হিন্দুস্থানী ২ 

মোট-_ ৫০৪ 

.ইংলন্ড হইতে ২৫০ টাকা বেতনে ড্রইং ও উড্ভু এনগ্রেভিং শিখাইবার নিমিত্ত 

একজন শিক্ষক আনা হয়। ১৮৫৮ সালের জুলাই মাসে 11099101778 ও 1100011778 

শিখাইবার নিমিত্ত আর-একজন ইউরোপীয়. শিক্ষক 1. 75587 নিযুক্ত হয়। সেই 

সময় হইতেই স্কুলের অবস্থা হীন হইয়া আসে। ১৮৫৮ সালে পরিদর্শক 4. ₹/111191)5 

স্কুল পরিদর্শন করিয়া মন্তব্য প্রকাশ করেন :- 
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1 থা) 015009564 (0 10001717610 0০0৮1111789 00 00110910016 016 0170176 

[02100507761 01 076 501১0901 ০0101760011) 11 10911191)5 11). 50179 ৮/৪১ ৮/101) 1176 
0. 12. 10011986 2170 19010177610 10 00 01011712191 09001276 2. 100117081 50100] 

[01 17011৬6 01911 171950215- ১ 

উপরের উদ্ধৃতি থেকে শিল্পবিদ্যালয়ের তৎকালীন অনিশ্চিত অবস্থা সম্বন্ধে আমরা 
ধারণা করে নিতে পারি। এই অনিশ্চিত অবস্থা থেকে শিল্পবিদ্যালয়কে উচ্চাঙ্গের আর্ট 

স্কুলে পরিণত করার জন্য অধ্যক্ষ 13. . [:০০৪-এর কৃতিত্ব স্মরণীয়। 
অধ্যক্ষ লক আর্ট স্কুলে যোগদান করেন ১৮৬৪ সালে। এই সময় থেকে পেন্টিং 

মডেলিং বিভাগের উন্নতি শুরু হয়। অপর দিকে শিল্পবিদ্যালয়ে যে বিষয়গুলি শেখার 
ব্যবস্থা ছিল সেগুলি অক্ষুণ্ন থাকে। অর্থাৎ অধ্যক্ষ লক স্কুলের শিক্ষা দুটি অংশে ভাগ 
করলেন। এক দিকে মি।০ ৪ অন্য দিকে 80110 ৪101 গ্রীক রোমান রেনার্সী যুগের 

মূর্তির যথাযথ ছাচ (0914512 0851) ও পাশ্চাত্য আদর্শে মূর্তি চিত্র ইত্যাদি (শেখবার) 
উপকরণের সাহায্যে শিক্ষা দেবার যে ব্যবস্থা অধ্যক্ষ লক করেছিলেন তার থেকে 

বড়ো রকমের কোনো পরিবর্তন ৩০ বৎসরের মধ্যে ঘটে নি। অর্থাৎ ইয়োরোপীয় 
পদ্ধতিতে শিল্পশিক্ষার ব্যবস্থা সুপ্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম হয়েছিলেন অধ্যক্ষ লক। 01] 
1811)0100, ৬/8051 00101 017/1106, 0851 018৬/1109, [7105 51000 প্রতিকৃতি অঙ্কন 

এগুলি ছিল চিত্রকলা বিভাগের ছাত্রদের শিক্ষার বিষয়। 
1400০1117% বিভাগের ছাত্রদের ছাচ নেওয়া বিশেষভাবে শেখাবার ব্যবস্থা ছিল। 

7769-11270 0785/1108 মেকানিক্যাল ৫1815 আলঙ্কারিক নকৃশার নকল এগুলি 

বাধ্যতামূলক ছিল। 
৬]. 901780110015, 017110101 ও 10915 এই তিনজনের প্রভাবে আর্ট স্কুলের 

অল্পবিস্তর পরিবর্তন ঘটলেও লকের পরিকল্পনা কোনোদিনই কেউই বর্জন করেন নি। 
প্রসঙ্গক্রমে বলা দরকার যে আর্ট স্কুলে কোনো অধ্যক্ষই দীর্ঘকাল অধ্যক্ষতার কাজ 
করতে পারেন নি। এই কারণে পরিচালনা এবং শিক্ষানীতির বারে বারে ব্যাঘাত 
ঘটেছিল। এই অসুবিধা থাকা সত্তেও শিক্ষার ক্ষেত্রে 01)18101 ও 1০9৮%)৩-এর প্রভাব 
বিশেবভাবে স্মরণীয়। 

পোর্ট্রেট 79100106, 5611 110 ও 011 1709170এর করণ-কৌশল অধ্যক্ষ 10175-এর 
আমলে যথেষ্ট উৎকর্ষ লাভ করেছিল। যে কোনো কারণে হোক 7700০111178 বিভাগে 

অনুরূপ উন্নতি সে সময় হয় নি। 
যে সময়ের ইতিহাস আমরা আলোচনা করছি সে সময় আর্ট স্কুলে সরকারি ও 

বেসরকারি নানা চাহিদা পূরণ করতে সক্ষম হয়েছিলেন বলেই আর্ট স্কুলের উপযোগিতা 
সম্বন্ধে সরকারি মহলে কোনোরকম সন্দেহ ছিল না। মিউজিয়াম, বোটানিক্যাল গার্ডেন, 
এশিয়াটিক সোসাইটি, মেডিক্যাল কলেজ ইত্যাদি নানা সরকারি প্রতিষ্ঠানের নকশা 

১ হিন্দুজাতি ও শিক্ষা, দ্বিতীয় ভাগ। উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 



শিল্পশিক্ষার গতিপ্রকৃতি ১৭৫ 

চার্ট 71955 ০251 ইত্যাদি আর্ট স্কুলে শিক্ষক ও ছাত্ররা সরবরাহ করতে সক্ষম 
হয়েছিলেন। এই চাহিদার কারণে এন্গ্রেভিং ও লিখোগ্রাফ বিভাগ সকল সময়ই সক্রিয় 
ছিল। 

আর্ট স্কুলের শিক্ষার বিষয় ও বিধিব্যবস্থার আলোচনার সঙ্গে শিক্ষক ও 
শিক্ষাপদ্ধতির যোগ খুবই ঘনিষ্ঠ। এই কারণে তৎকালীন শিক্ষার প্রণালী উল্লেখ করা 
দরকার। তৎকালীন আর্ট স্কুলের শিক্ষার বিধিব্যবস্থা পুর্বে উল্লেখ করা হয়েছে। তা 
থেকে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে সে শিক্ষা শিল্পদৃষ্টির অনুকূল ছিল না। বস্তরূপে 
অনুকরণের দক্ষতা অর্জন করানোর দিকেই কর্তৃপক্ষের লক্ষ্য ছিল। এই লক্ষ্যে পৌছাবার 
জন্যই যতপ্রকারের ব্যবস্থা হতে পারে তার দিকে অধ্যক্ষ এবং ইংরেজ শিক্ষকরা লক্ষ 
রেখেছিলেন। এই কারণে শিক্ষাদানের ক্ষেত্রে কোনো অভাবনীয় সমস্যার সম্মুখীন 
হতে হয় নি সে সময়কার শিক্ষকদের। অভ্যাসের পথে কতকগুলি করণ-কৌশল আয়ত্ত 
করাই ছিল ছাত্রদের লক্ষ্য এবং সেই লক্ষ্যে পৌছে দেবার সহায়ক ছিলেন শিক্ষকরা । 
সংক্ষেপে মধ্যযুগীয় কারিগরদের মতো কতকগুলি নির্দিষ্ট করণকৌশল প্রথানুগতভাবে 
শিক্ষক থেকে ছাত্রদের মধ্যে প্রবতিত হত। প্রায় সকল বিভাগেই ইংরেজ শিক্ষক 
কোনো-না-কোনো সময় ছিলেন। ক্রমে স্কুলের শিক্ষাপ্রাপ্ত শিল্পীরা শিক্ষকতার কার্ষে 
নিযুক্ত হন। এ দিক দিয়ে অন্নদাচরণ বাগচির নাম বিশেষভাবে স্মরণ করতে হয়। 
অন্নদাচরণ প্রথম যুগে শিল্পবিদ্যালয়ে এনগ্রেভিং-এর কাজ শিখেছিলেন। পরে অধ্যক্ষ 
লকের কাছে তিনি বিশেষভাবে ছবি আঁকা শেখেন। এবং কিছুকালের মধ্যে 
শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। ক্রমে আর্ট স্কুলের প্রধানশিক্ষকের পদ পান। অন্নদাচরণ 
এবং তার অধীনে শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্ররাই স্কুলের নানা বিভাগে শিক্ষকের কাজ করেছিলেন। 
যে ভাবে ইংরেজ অধ্যাপকদের কাছ থেকে তারা শিক্ষা পেয়েছিলেন সেই 
শিক্ষাপ্রণালী যতদূর সম্ভব তারা অনুসরণ করেছিলেন । ছাত্রদের উৎসাহ বাড়িয়ে তোলার 
অসাধারণ ক্ষমতা অন্নদাচরণের ছিল। অন্নদাচরণের প্রভাব লক্ষ করতে হলে স্কুলের 
বাইরে তৎকালীন আর্ট স্কুলের শিক্ষাপ্রাপ্ত তরুণ শিল্পীদের কর্মপ্রণালী অনুসরণ করার 
প্রয়োজন। 

শিল্পবিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠার বহু পূর্ব থেকে কলকাতা শহরে এন্গ্রেভিং-এর 51800 
লিখোপ্রেস প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। এ কথা পূর্বেই উল্লেখ করেছি। ক্রমে আর্ট স্কুলের 
শিক্ষাপ্রাপ্ত শিল্পীরা কলকাতার বিভিন্ন অঞ্চলে স্বাধীনভাবে 50৫19 প্রতিষ্ঠা করেন। 
এইসব 3181০-তে কিছু কিছু শিক্ষার্থী হাতে-কলমে এন্গ্রেভিং-এর কাজ শিখতেন। 
এইভাবে এন্গ্রেভিং-এর একটি পরম্পরা কলকাতা শহরে গড়ে ওঠে। হাফটোন ব্লক 
চালু হবার পূর্ব পর্যস্ত এ-সব কারিগররা বাজারের সকল রকমের ব্রক প্রস্তুত করতেন। 
এবং জনপ্রিয় ছবিও কিছু কিছু প্রকাশিত হয় এই-সব কারিগরদের সাহায্যে। ক্রমে 
আর্ট স্কুলের [77৩ ৪15 বিভাগের এক দল ছাত্র অন্নদাচরণের নেতৃত্বে আর্ট স্টুডিয়ো 
প্রতিষ্ঠা করেন। 
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অন্নদাচরণ বাগচি ও তার ছাত্র-সহকরম্মীদের চেষ্টায় এই আর্ট স্টুডিয়ো দীর্ঘকাল 
কলকাতাবাসীর নানা চাহিদা পূরণ করতে সক্ষম হয়েছিল। পৌরাণিক বিষয় অবলম্বনে 
লিখো ছাপা ছবি এই স্টুডিয়োর প্রধান অবদান। আর্ট স্কুলে ত্যান্টিক স্টাডির প্রভাব 
এই-সব লিখোগ্রাফে লক্ষ করা যাবে। অপর দিকে লিখো পদ্ধতিতে ছাপা ভারতীয় 
মনীষীদের প্রতিকৃতি ঘরে ঘরে পৌছে দিতে তারা সক্ষম হয়েছিলেন। 

শিল্পপুষ্পার্জলি' নামে একখানি শিল্পপত্রিকা এই সময় প্রকাশিত হয় অন্নদাচরণের 
উৎসাহে। . স্কেচিং ক্লাব, প্রদর্শনী ইত্যাদির নানা পরিকল্পনার দিকে এই শিল্পীগোষ্ঠী 
লক্ষ দিয়েছিলেন। এই প্রতিষ্ঠানটির অবসান ঘটে বিদেশী বণিকদের প্রতিদ্বন্দ্িতার ফলে। 

আর্ট স্কুলে যীরা সে সময় 70191 7910078 শিখেছিলেন তাদের দিকেই শিক্ষিত 
সমাজের বিশেষ লক্ষ ছিল। অপর দিকে আর্ট স্কুলের কর্তৃপক্ষ এই বিভাগ সম্বন্ধে 
বিশেষ সহানুভূতিসম্পন্ন ছিলেন। যদিও শিক্ষক ছাত্র ও শিক্ষিত সমাজ তৈলবর্ণের 
সাহায্যে প্রতিকৃতি অঙ্কনকে শিল্পের চরম সার্থকতা বলে মনে করতেন। কিন্ত প্রতিকৃতি 
অঙ্কনের সাহায্যে উপযুক্ত উপার্জন করার সৌভাগ্য সে সময় কম শিল্পীর ভাগ্যেই 
ঘটেছিল। ধীরে ধীরে ফোটো স্টুডিয়ো তথা ক্যামেরা প্রতিকৃতি-শিল্পীদের প্রতিদন্্ী 
হয়ে ওঠে। এই কারণে অল্পকালের মধ্যে ৮077811 781170178 ও ফোটোগ্রাফ প্রায় 

এক স্তরে এসে পৌছে এবং বহু ক্ষেত্রে প্রতিকৃতি-শিল্পীরা ব্রোমাইড এনলার্জমেন্ট কাজে 
লিপ্ত হন। তৎকালীন সমাজের সকল রকমের চাহিদা যুগপৎ আয়ত্ত করার. সংকল্প 
নিয়ে আর্ট স্কুলে এই-সব শিল্পীরা আর্ট-স্টুডিয়ো প্রতিষ্ঠা করেন। আধুনিক 
80105517500 28০০১-র প্রথম সুচনা এই প্রতিষ্ঠান । 

আর্ট স্টুডিয়োর দ্বারা প্রকাশিত ছবির চাহিদা সে সময় এতই হয়েছিল যে একদল 
ইংরেজ বণিক এই প্রতিষ্ঠানের প্রতিদ্বন্দ্বী হয়ে ওঠেন এবং ইংলন্ড থেকে সস্তায় ছাপা 
অনুরূপ ছবি বাজারে সস্তায় চালু হবার ফলে আর্ট স্টুডিয়োর অবসান ঘটে। 

এন্গ্রেভিং লিখোগ্রাফ, তৈলচিত্র ইত্যাদির পরম্পরা এ দেশে ছিল না। এই কারণে 
এই শ্রেণীর কারিগর বা শিল্পীদের সঙ্গে সমকালীন প্রথানুগত কারিগরদের মধ্যে 
প্রতিদ্ন্দিতার কোনো প্রশ্ন উঠে না। কিন্তু মৃৎশিল্পের একটি পরম্পরা সজীব থেকেছে 
সকল সময়ই। এই কারণে আর্ট স্কুলের শিক্ষাপ্রাপ্ত মৃৎ্শিল্পীদের অবস্থা কিঞ্চিৎ ভিন্ন 
রকমের হয়েছিল। ছাঁচ নেওয়ার নৃতন পদ্ধতি মৃৎশিল্পী মহলে সে সময় যথেষ্ট জনপ্রিয় 
হয়েছিল। প্রতিকৃতি বা মূর্তি গঠনের ক্ষেত্রে নব্যকালের শিক্ষিত মৃত্শিল্পীদের অবদান 
যৎকিঞ্চিৎ। বারোমাসের তেরো পার্বণের দেশে প্রতিমা, সঙ ইত্যাদি নির্মাণের 
সুযোগ-সুবিধা ছিল যথেষ্ট। এই পথেই নব্যভাবাপন্ন মৃৎশিল্পীরা তাদের কাজের মাধ্যমে 

চাহিদায়। যে বাস্তব আদর্শ সে সময় শিল্পী ও রসিক মহলে জনপ্রিয় ছিল তার উত্তম 
ৃষ্টাত্ত কৃষ্ণনগরের মৃৎশিল্পী। অপর দিকে পৃজাপার্বণ উপলক্ষে এই-সব শিল্পী কি রকম 
কৃতিত্বের সঙ্গে বাস্তব আদর্শ অনুযায়ী মূর্তি নির্মাণ করতেন তার একটি চিত্তাকর্ষক 
বিবরণ এখানে উল্লেখ করা গেল-_ 



শিল্পশিক্ষার গতিপ্রকৃতি ১৭৭ 

“বারোইয়ারি প্রতিমেখানি প্রায় বিশ হাত উঁচু-- ঘোড়ায় চড়া হাইল্যান্ডের গোরা, 
বিবি, পরী ও নানাবিধ চিডিয়া সোলার ফুল ও পদ্ম দিয়ে সাজানো-_ মধ্যে মা ভগবতী 
জগদ্ধাত্রীমূর্তি--, সিংগির গা রূপলী গিল্টি ও হাতি সবুজ মখমল দিয়ে মোড়া । 
ঠাকুরুণের বিবিয়ানা মুখ-_ রঙ ও গড়ন আসল ইহুদী ও আরমানী কেতা, ব্রহ্মা, বিষু৪, 
মহেশ্বর ও ইন্দ্র দাড়িয়ে জোড়হাত করে স্তব কচ্চেন। প্রতিমের উপরে ছোটো ছোটো 
বিলাতি পরীরা ভেঁপু বাজাচ্চে-_ হাতে বাদশাই নিশেন ও মাঝে ঘোড়া সিংগিওয়ালা 
কুইনের ইউনিফরম্‌ ও ক্রেন্ট”।২ 

আর্ট স্কুল-প্রবর্তিত শিক্ষার অনুসরণে বিশ্ববিদ্যালয় অস্তভূক্ত ক্কুলগুলিতে 078৬/178 

শেখবার ব্যবস্থা শুরু হয় গত শতাব্দীর শেষ অঙ্কে। সে সময় 018/1708 ০1855-এর 

কোনো স্বতন্ত্র স্থান নির্দিষ্ট ছিল না, 079৬/1175 01955-এর বিশেষ কোনো সাজ- 

সরঞ্জামও তখন ছিল না। অপরাহে ড্রিল অভ্যার্সের পরে 019/17)6 01955 শুরু হত। 

প্রায়ই ড্রিল ও ড্রয়িং একই শিক্ষক শেখাতেন। অভিজ্ঞ শিল্পী দৈবাৎ স্কুলে নিযুক্ত 
হতেন। ইংরাজি কপিবুক থেকে হাতের লেখা অভ্যাস করাই ছিল ছাত্রদের প্রধান কাজ। 

স্কেল, 01%10০, কম্পাস ইত্যাদির ব্যবহার শিখতে হত। কম্পাস দিয়ে ছোটো বড়ো 
নানা আকারের বৃত্ত ডিভাইডারের সাহায্যে নির্দিষ্ট ব্যবধানে লাইন টানা ইত্যাদি ছিল 
072৬/11% ০1855-এর দ্বিতীয় পাঠ। ক্রমে কাগজের উপর যতদূর সম্ভব কড়া পেন্সিলের 
সাহায্যে পরে পরে বিন্দু সাজিয়ে সেই বিন্দুগুলি জুড়ে সোজা লাইন টানতে হত। 
সে কালে এই অভ্যাসের নাম ছিল 7ি66-11870 018/7751 

স্কেল কম্পাস বিন্দুর সাহায্য না নিয়ে সোজা লাইন বা বৃত্ত টানতে পারাই ছিল 
এই শিক্ষার চরম লক্ষ্য। 

ছবি আঁকার সহজাত বৃত্তি চরিতার্থ করার জন্য ছাত্ররা অনেক সময় ঘরে বা ক্লাসে 
পাঠ্যপুস্তক থেকে ছবি নকল করতেন। কল্পনা থেকে ছবি করবার সুযোগের চিহন্মাত্র 
ছিল না। সম্ত্রান্ত পরিবারে 18176 [9171016 শেখাবার জন্য বিশেষ শিক্ষক নিযুক্ত 

হতেন। এ ক্ষেত্রেও অনুলেখন ছিল শিক্ষার লক্ষ্য। সে সময় মধ্যবিত্ত পরিবারে বিলাতী 
01) মদের বিজ্ঞাপন আঁকা ফ্রেমে বাঁধা আয়না সম্রাজ্ঞী ভিকৃটোরিয়ার ছবি অনেক 

পরিবারে স্থান পেয়েছিল। এইসঙ্গে রবি বর্মা, বামাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় বা আর্ট স্টুডিয়ো 
দ্বারা প্রকাশিত ছবির উল্লেখ করতে হয়। শৈশব কাল থেকে এই-সব ছবি দেখে নকল 
করা শিশু ও বালকদের মধ্যে শিল্পশিক্ষা সীমিত ছিল। সংক্ষেপে 2৪০ 9001 কথাটি 
তখনো শিক্ষিত সমাজের কাছে পৌছয় নি। 

পাশ্চাত্য ছাচে ঢালা শিল্পশিক্ষার আদর্শ ও সমাজের বিভিন্ন স্তরে এই শিক্ষার প্রভাব 
সম্বন্ধে যে আলোচনা করা গেল তারই প্রক্ষেপ বোম্বাই মাদ্রাজ লাহোর আর্ট স্কুলে 
আমরা লক্ষ করি। 

২ হুতোম প্যাচার নকৃশা, কালীপ্রসম্ন সিংহ বিরচিত 

প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ১২ 



১৭৮ বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 

এই আলোচনার প্রথমেই উল্লেখ করা হয়েছে যে, বৈঠকখানা বা বাগানবাড়ি 
সাজাবার জনাই পাশ্চাত্য শিকল্পবস্তর প্রয়োজন হয়েছিল। এই প্রয়োজনের সঙ্গে 
ভেতরবাড়ির তথা অন্তঃপুরের শিক্ষা বা রুচির কোনো সম্বন্ধ ছিল না। নৃতন শহর 

যেমন বৃহত্তর ভারতীয় সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন তেমনি শিল্পের এই নৃতন শিক্ষা ও সাময়িক 
রুচি জীবনযাত্রার ব্যাপক পটভূমি থেকে বিচ্ছিন্ন ছিল। এক দিকে পুজো-পার্বণ-ব্রত 
স্থানীয় দেশীয় কারিগরের অবদানের দ্বারা সম্পূর্ণ হয়েছে, অপর দিকে বিলাসব্যসনের 
উপকরণ জুগিয়েছে পাশ্চাত্য শিল্পবস্তু ও শিল্পাদর্শ। যে বস্তুর আদর্শ সন্বন্ধে গত শতাব্দীর 
শিক্ষিত সমাজ প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন সে আদর্শ আজ পাশ্চাত্য জগৎ থেকে সম্পূর্ণ 
মুছে গিয়েছে। এ দেশেও সে আদর্শের কোনো বিবর্তন ঘটে নি। অপর দিকে নূতন 
উপকরণ বা কারিগরি শিল্পশিক্ষার ইতিহাসে নিঃসন্দেহে স্থায়ীভাবে প্রভাবান্বিত করতে 
সক্ষম হয়েছে। অর্থাৎ নূতন উপকরণ ও বিভিন্ন করণ-কৌশল তথা (5০77019%র 

শক্তিতেই পাশ্চাত্য শিল্প এ দেশের শিক্ষার ক্ষেত্রে সার্থক হয়েছে, আদর্শের দ্বারা নয়। 
শিল্প যে বিলাসিতার আনুষঙ্গিক নয়, জাতীয়-জীবনে শিল্পের গভীর তাৎপর্য এবং 

সে তাৎপর্য উপলব্ধি করার জন্য সমকালীন শিল্পশিক্ষার বিধিব্যবস্থা যে অত্যন্ত প্রতিকূল 
এই কথাটি প্রথম উচ্চারণ করেন আর্ট স্কুলের অন্যতম অধ্যক্ষ ই. বি. হ্যাবেল। 



কাঞ্চন চক্রবর্তী 

শুধু নান্দনিক বিচার দিয়ে শিল্পের কোনো আলোচন' শুরু ও শেষ করা আজকের দিনে 
অবিধেয়। সমাজ ও অর্থনীতির পটভূমিতে তার বিশ্লেষণ না করলে আধুনিক মনের কাছে 
জবাবদিহি করতে হয়। তাই নরওয়ে-সুইডেন-ডেনমার্ক তিন দেশ নিয়ে ভাক্র্ষের মূল 
বক্তব্যে প্রবেশ করার আগে প্রাসঙ্গিক কতকগুলি আলোচনা করে নেওয়া সংগত মনে 
হয়। 

নরওয়ে-সুইডেন-ডেনমার্ক ইয়োরোপ থেকে বিচ্ছিন্ন ভূখণ্ড নয়। কিন্তু এখানকার এমন 
কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আছে যে সারা ইয়োরোপে এ দেশগুলি একটা স্বতন্ত্র গোষ্ঠী রচনা 
করেছে। দেশ হিসাবে এক-একটি প্রায় আমাদের বিভক্ত বাংলার সমান, আর লোকসংখ্যা 
এমনই কম যে সারা দেশ জুড়ে হয়তো কলকাতার মতো জনসংখ্যা পাওয়া যাবে। অথচ 
অনেক পুরানো এতিহ্যের দেশ এগুলি। এই তিন দেশে প্রকৃতি আবার তিনটি রূপে 
বিরাজিত। নরওয়ে একেবারে উতুঙ্গ রাজ্যের অভিসারী, ডেনমার্ক যেন সাগরগর্ভের দেশ, 
সুইডেন এই দুই প্রান্তের মাঝখানে নিয়েছে মধ্যপন্থাটি। তিন দেশের শিল্পপ্রয়াসে তাই 
তিনটি সুর বেজেছে আর সেই তিনটি সুর পশ্চিমী কনসার্টের মতোই একটা কনকর্ড বা 
সুরসাম্য তৈরি করেছে, তিন সুর তিনখানা হয়ে বাজে নি, একটা সিম্ফনি বা সুর-বিচিত্রার 
সৃষ্টি হয়েছে। 

এতিহ্যের কথা ধরতে গেলে ভাইকিদের আমল থেকেই শিল্পরুচির সৃত্রপাত। 
ব্যবহারে সমস্ত রকম পাত্র-তৈজস থেকে শুরু করে ঢাল-তলোয়ার-বর্শা-বন্দুক পর্যস্ত সব 
কিছুকেই অলংকৃত করার দিকে 'ঝৌক ছিল এদের। এরা ছিল শিকারী-গোষ্ঠী। সমস্ত 
শিল্পকর্মে তাই পশুধূর্তি নানান ঢঙে নানা ছাদে ঘুরে-ফিরে এসেছে। অলংকরণ-প্রিয়তা 
স্ক্যান্ডিনেভিয়ানদের রক্তেব সঙ্গে তাই মিশে আছে। ভাইকিংদের আমলের পর রোমানেস্ক, 
গথিক, রেনেসী তাবৎ বিপ্লবের ঢেউই এখানে এসে পৌচেছে। ইটালি-প্রণোদিত নিওক্লাসিজম 
থেকে রিয়ালিজম বা বাস্তব-ধর্মিতায় স্বাভাবিক উত্তরণ হয়েছে। আধুনিক কালের. 
কুলীন-অকুলীন সব পারার ঢেউও এদের আন্দোলিত করেছে। এই আন্দোলনকে আত্মস্থ 
করে নেওয়ার মতো দিকৃপাল শিল্পীদেরও আবির্ভাব হয়েছে সে দেশে। 

অর্থনীতির কথা ধরতে গেলে আমরা জানি স্ক্যান্ডিনেভিয়া স্বাচ্ছন্দ্যের দেশ। 
সেখানকার অর্থনীতির কাঠামো হল উন্নত ও বৈজ্ঞানিক প্রণালীর কৃষিরীতি অথবা 
বাণিজ্যিক শিল্প এবং সমবায়। বাপ-মা-ছেলে-মেয়েকে নিয়েই কো-অপারেটিভের পত্তন। 



১৮০ কাঞ্চন চক্রবর্তী 

সবাই মিলে কাজ, সবাই লাভের অংশীদার। সমবায় এ সমস্ত দেশে বিত্তের এমন 
সহজ ও সুষম বন্টন সম্ভব করেছে যে সাধারণ কোনো স্ক্যান্ডিনেভিয়ান গৃহস্থের কাছে 
আধুনিক সভ্য জীবনের কোনো চাহিদাই অলভ্য নয়। আমেরিকার ক্যালিফোর্নিয়া, 
রাশিয়ার ব্ল্যাক সি'র তীর, ইংলন্ডের লেকডিস্ট্রিক্ট অথবা ইটালি-স্পেনের রৌদ্র-ক্নাত 
সাগরসৈকতে নিজেদের কেনা হলিডে ভিলায় স্ক্যান্ডিনেভিয়ানরা ছুটি যাপন করতে 
যায়-- কালেভদ্রে নয়-- বেশ নিয়মিতই। ইয়োরোপের মধ্যে ক্রয়ক্ষমতা এ দেশে 
সবচেয়ে বেশি। ও দেশে একবার জুতো-পালিশের খরচে আমাদের দেশে দুবেলার 
ভুরিভোজ হয়ে যাবে! বিভ্তের এই সুষম বন্টনের জন্যই এ দেশের জাতীয় সংগীত গাইতে 
পারে যে-- অনেক আছে এমন লোকের সংখ্যাও যেমন কম, অল্প আছে তেমন লোকও 
আমাদের বিরল? । ১ 

সামাজিক প্রগতির কথা বলতে হলে সেখানে সাধারণ কৃষকের ঘরের ছেলেমেয়েরাও 
ঘর থেকে পয়সা খরচ করে ফোক হাই স্কুলে 05011. 715) 5০11001) পড়তে আসে। 
এ-সমস্ত স্কুল কোনো ডিগ্রি বিতরণ করে না, এখানে পড়াশুনা করলে সমাজে তেমন কোনো 

বাহবা পাওয়ারও কিছু নেই, গোলামী করতেও সাধারণ স্ক্যান্ডিনেভিয়ান লালায়িত নয় 
যে এই স্কুলের ছাপ তাদের চাকরিক্ষেত্রে সুযোগ-সুবিধা এনে দেবে । আবার দুচার পয়সা 
খরচের ব্যাপার নয়। ছ মাসে তারা ঘর থেকে খরচ করে প্রায় পনেরো-বিশ হাজার টাকা। 
পাঠক্রম মূলত পৃথিবীর প্রায় সমস্ত দেশের রাজনীতি সমাজনীতি অর্থনীতিকে নিয়ে। 
কাজেই স্ক্যান্ডিনেভিয়ার সাধারণ মানুষেরা দুনিয়ার হালচাল সম্বন্ধে এমনই ওয়াকিবহাল 
যে, অন্য যে কোনো দেশের লোক তাদের সঙ্গে আলাপ করে যেমন তৃপ্তি পাবে, এমন 
বোধ-হয় আর-কোনো দেশেই নয়। 

কল্যাণ রাষ্ট্রে ড/০1915 5815) যে-সমস্ত বৈশিষ্ট্য আজকের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে 

নিঃসংশয় স্বীকৃতি অর্জন করেছে, স্ক্যান্ডিনেভিয়া অনেক দিনই তাদের কথা জেনে নিয়েছে। 

অকর্মণ্যদের প্রতি রাষ্ট্রের কর্তব্য-_ এ-সব কিছুর সুরাহা ও-দেশে হয়েছে আজকে নয়-- 

দেড়শো দুশো বছর আগেই। ডেনমার্ক আবার ইয়োরোপের প্রাচীনতম রাজ্য। সুইডেনের 
উপসালাতে ইয়োরোপের প্রায় প্রাচীনতম বিশ্ববিদ্যালয়ের পত্তন হয়েছিল-_ সে-ও তো 
প্রায় পাঁচশো বছরের কথা! 

গোটা প্রথম-মহাযুদ্ধের আঁচ স্থ্যানডিনেতিয়ার কোনো দেশেই লাগে নি। দয় 
মহাযুদ্ধও সুইডেন চতুরতার সঙ্গে এড়িয়ে গেছে। ফলে একটা বিরাট ও দীর্ঘ বিপর্যয় ও 
ধ্বংসের ছাপ এ-সব দেশকে আবিল করতে পারে নি। 

প্রায় ছয়-মাস-রাত্রির দেশ স্থ্যান্ডিনেভিয়ায় প্রকৃতি দাক্ষিণ্যের পসরা না নিয়ে এলেও 
সামাজিক জীবনে তারা পেয়েছে অখণ্ড প্রাচুর্য ও নিরাপত্তা। এই সংগ্রাম ও শাস্তি 

১ ডেনমার্কের জাতীয় সংগীতের একটি কলি। | 



তিন দেশের ভাস্কর্য নরওয়ে-সুইডেন-ডেনমার্ক ১৮১ 

নি রানা উগঞারাডজারানূন সূরা কিন্তু 
জগৎজোড়া শিল্পীসাহিত্যিক-গুণীজনের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছে। 

হ্যান্স আ্যান্ডারসনের গল্প পড়ে নি এমন শিশু সভ্য দুনিয়ায় কমই আছে এবং এমন 
ভাষাও নেই যাতে ত্যান্ডারসনের “পরীর গল্প” না অনূদিত হয়েছে। ইব্সেনের নাটক 
শুধু বাঙালি দর্শকের সামনে হাজির হয়েছে এমন নয়, দুনিয়ার তাবৎ বসিকের সঙ্গেই 
তাদের পরিচয় হয়েছে। শেল্মা ল্যাগার্লফও দুনিয়ার প্রথম রমণী যিনি সাহিত্যে 
নোবেল পুরস্কার পেয়ে বিশ্বকে সচকিত করেছিলেন। অভিনয়ের ক্ষেত্রে গ্রেটা গার্বোর 
মতো কোনো দ্বিতীয়া রমণীকে আজও আমরা পর্দায় দেখতে পাই না। ইন্গ্রিড বার্গম্যানের 
যশও আজ বিশ্বজোড়া। পরিচালক হিসাবে পর্দায় ইংগমার বার্গম্যানেরও জুঁড়ি মেলা 
ভার। 

এ সমস্ত কথা বলার উদ্দেশ্য এই যে, শিল্প-প্রকাশের ক্ষেত্রেও স্ক্যান্ডিনেভিয়ার দেশগুলি 
সমান প্রতিভার চাওয়া-পাওয়ার প্রতিমূর্তি। নিত্যকারের লাভক্ষতির হিসাবে করা অবৃহৎ 
মনোবৃত্তির অধিকারী সাধারণ পুরুষ-রমণী এরা । ভাস্কর কোথাও তাদের পরিকল্পিতভাবে 
মহতোমহীয়ান করতে চান নি। কিস্তু কেমন যেন চিরকালের সুর আছে তাদের মধ্যে-_ 
চিরকালের ব্যথা-বেদনা-সংগ্রামের কথা তারা অগৌণে বলে চলেছে। 

তার কাজকে বিশেষ কোনো রীতির, বিশেষ কোনো যুগের বা বিশেষ ভাবধারার 
দ্বারা প্রভাবিত বলা চলে না, তারা স্বকীয়তার সার্থক প্রতীক। এদিক থেকে ভিগেলন্ড 
একেবারেই মৌলিক। ভিগেলন্ড স্থ্যান্ডিনেভিয়ার শিল্পীদের মধ্যে সরকারি পৃষ্ঠপোষণা 
পেয়েছেন সবচেয়ে বেশি। অস্লো মিউনিসিপ্যালিটি তার ব্যবহার ও কাজের জন্য সর্ববিধ 
সাহায্য ও সুযোগ করে দিয়েছে এবং স্টডিয়ো হিসাবে একটা বৃহৎ অট্টালিকা তাকে দান 
করেছে। তার সৃত্যুর পর থেকেই তার স্টুডিয়োটি ভিগেলন্ড মিউজিয়াম হিসাবে 
উৎসর্গীকৃত হয়েছে। নরওয়েতে ভিগেলন্ড-শিষ্য ও ভাবশিষ্যের সংখ্যা কম নয়। এদিক 
থেকে ফ্রেডেরিকসন নগর-ভাক্কর্ষের নানা সার্থক দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন। 

নরওয়ে থেকে যদি ডেনমার্কে যাত্রা করি তাহলে জাতীয় ভাক্কর্ষের ব্যাখ্যাতা হিসাবে 
প্রথমেই পাই বিস্সেনের নাম। বিষয়ের দিক থেকে ইনি ভূমধ্যসাগর তীরের মানবীয় 
রোমান্টিক আদর্শ বাদ দিলেন। ভাস্কর্য নাটকীয়গুণ প্রয়োগ করার দিকে ঝৌক দিলেন বেশি। 
সাধারণ ভ্যানিস সৈনিক তার উপজীব্য হল। 

কিন্তু ডেনমার্কের প্রাস্ত ছাড়িয়ে বাইরের জগতে যিনি মৌলিক কাজের জন্য যশ অর্জন 
করেছেন তিনি হলেন কাই-নিলসেন। মূলত বাস্তব-র্েঁষা প্রকাশরীতির লোক ইনি। এঁর 
সৃষ্টির একটা বৃহৎ অংশ জুড়ে আছে রমণী। নারী ও শিশুমুর্তির রূপায়ণে ইনি এক বলিষ্ঠ 
প্রকাশভঙ্গির অবতারণা করেছেন। ভিগেলন্ডের মতো নিলসেনের ভাবনাও সহজ খাতে 
বয়েছে। বিষয়কে অযথা কৃত্রিমতা দিয়ে ভারাক্রান্ত করেন নি, বলবার ভঙ্গির মধ্যে সহজ 
সাবলীলতা এসেছে। কিন্তু এই সহজিয়াভাবের মধ্যে সবচেয়ে স্পষ্ট হয়ে ধরা দিয়েছে 
ভাক্কর্ষের গুণগুলি। ত্রিমাত্রার মধ্যে প্রক্ষোভ বা 971001097-এর কথা বললে যদি আমাদের 
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কোনো ধারণা আসে, জীবনোষ্ পেলবতা বা চ185001 কথাটি আমাদের মনে যে ছাপ 
রেখে যায় নিলসেনের কাজে তার পূর্ণতার একটি প্রকাশ দেখতে পাই। অস্তলীন 
গঠন-সৌক্টব বা 9780101০ বেশ পরিকল্পিত। বহিরঙ্গের রূপাকার বা 20 সেখানে 

সার্থকভাবেই গতায়াত করেছে। 
ভিগেলন্ডের মতো নিলসেনও মূর্তিকলায় বিরাটত্বকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন; মনে হবে 

ভাক্কর্য সত্যিই কোনো একজনের শিল্প নয়, একাধিক জনেরও নয়-_- একেবারে 

সর্বসাধারণের । তাই নিলসেনের কাজেও ব্যান্তির সুরটি রয়ে গেছে। কোপেনহেগেনের 
ব্লাগার্ডস প্লাস সড়ক জুড়ে নিলসেনের সার্থক সব কাজ দীঁড়িয়ে আছে। সেখানকার 
প্রাণোচ্ছল রমণীকুল নিলসেনের বলিষ্ঠ স্বকীয়তার কথা নিঃসংশয়ে জানিয়ে যায়। 
৬2171100010 বা জলমাতৃকা এবং 41170501821 বা আরহুপকন্যার মতো একাধিক কাজ 

তার প্রতিভার স্বাক্ষর বহন করছে। 

সেরামিক (০9181710) ভাক্ষর্য নিয়ে নানারকম ভাঙাচোরা যারা করেছেন বা করছেন 
ও-দেশে, তাদের মধ্যে জিন গগা, জেই নিলসেন এবং ত্যাক্সেল সলটো বিশেষ 

জ্যাকবসেন। এঁর লৌহ-ভাক্ষর্য (07. 5০8110086) ইয়োরোপ আমেরিকার প্রায় সর্বত্রই 

সুবিদিত। গাবো, পেভ্সনারের দেখানো পথটিকে ইনি বেছে নিয়েছেন কিন্তু এর কাজে 
গঠনগত (50০1816) আবেদন শুধু ব্যাকরণিক বা ব্যাখ্যা-নির্ভর নয়, দর্শকের মনের সঙ্গে 

তাদের সহজ মিতালি হয়। 
আমাদের যাত্রা-শেষের দেশ হল সুইডেন। ভাস্কর্যে সুইডেনের স্বকীয়তা যিনি প্রথম 

মুদ্রিত করেছিলেন তার নাম জন বরজেসন। বাস্তবধর্মী ভাঙ্কর হিসাবেই এঁর পরিচয়। 
তাহলেও রূপাকার বা 7০7? নিয়ে এত ভাঙচুর করেছেন এবং প্রকাশ বা ০,1)7555107-এব 

ক্ষেত্রে এমনই ব্যঞ্জনা এনেছেন যে তার নিজস্বতা সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশের অবকাশ নেই 
বলা চলে। 

তবে ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভায় শীর্ষচূড় সুইডিশ ভাস্কর হিসাবে একটি নামই করা চলে-__ 
তিনি হলেন কার্ল মিলেস। জীবনের প্রায় অর্ধেকটাই কাটিয়েছেন মার্কিন দেশে । মিচিগানের 

ক্র্যানবুক আযাকাডেমি অফ আটে স্থায়ী ভাস্কর হিসাবে তিনি যে-সমস্ত কাজ করেছেন 

আমেরিকার প্রধান সব শহরেই তার নিদর্শন আছে। অবশ্য সুইডেনের বড়ো বড়ো কোনো 
শহরও সেদিক থেকে বঞ্চিত হয় নি। বিশেষ করে উদ্যান-ভাস্কর্য, মুক্তাঙ্গন-ভাক্ষর্য আর 
ফোয়ারার জন্য মূর্তির অভিনবত্ব নিয়েই তার সমধিক প্রসিদ্ধি। 

মিলেস মনে প্রাণে ভক্তিবাদী ছিলেন। তার মূর্তিকলার মধ্যেও ধর্মভীরু আধ্যাত্মিকতার 
সুরটা খুবই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। অবশ্য গভীরে গেলেই তবে সে সুরের রেশ লাগে। বৃহৎ 
এক হাতের মাঝখানে পুত্তলিকাবৎ উধর্বমুখী এক মানুষকে দেখলে আপাতদৃষ্টিতে বোঝা 
শক্ত হয়ে পড়ে যে ভাক্করের সত্যকারের বক্তব্য কি- কেনই বা সুউচ্চ বেদিকার 
(25169181) উপর হঠাৎ হাতটির আবির্ভাব। কিন্তু অনুধাবন করলেই বুঝতে ভুল হয় না 
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যে বৃহৎ হাতটি বোধ হয় বিধাতা অথবা প্রকৃতির প্রতীক! তীর হাতে মানুষ ক্রীডনকমাত্র 
এবং মানুষের মুক্তির চাবিকাঠিটি বিধাতারই হাতে! আবার ধর্ম বা আধ্যাত্মিকতার কথা 
এল বলে তিনি ক্লাসিক বা রেনেসী যুগের প্রকাশরীতিতে বাঁধা পড়েছেন এমন কথাও 

একেবারেই বলা চলে না; বরং তার মধ্যে পথিক বা বারোক ভাবটি বেশি স্পর্শ করেছে। 

কিন্তু তা-ও ভাবনার দিক থেকে এমনই অভিনব এবং স্টাইলের দিক থেকে এতই নতুন 

যে সেগুলো মিলেসের মৌলিক প্রকাশভঙ্গি বলে মেনে নিতেই হয়। মিলেসের কৃতিত্ব 
হল এই যে, নানা সময়ে নানা ভাব অনুভাব ত্বাকে মাতোয়ারা করেছে এবং তিনি 

সার্থকভাবে তাদের দাক্ষিণ্য বরণ করে নিয়েছেন। আদিম (আর্কেয়িক) গ্রীক ধারার ছায়ায় 

তিনি কাজ করেছেন, গথিক ও বারোক ভাবকে তিনি নিজের একটি বৈশিষ্ট্যে মণ্ডিত 

করেছেন, কখনো বা বিচিত্র ও অদ্ভুত রূপাকৃতির প্রতি তার ঝোক গেছে, এমন ধরনের 
ভাঙ্কর্ষের খেলায় আবার মত্ত হয়েছেন যে পথে তিনিই প্রথম পথিক। ভাস্কর্যের গুণগুলি 

যেমন সেখানে বিদ্যমান, তেমনই বিষয় ও ব্যঞ্জনা-বৈচিত্র্যও সেখান্,কম নয়। [1660179 
00176 ৮/1515___1500111 কিংবা তার অগণিত [৪1905 ও 1111015-এর মাঝে সে 

পরিচয় স্পষ্ট হয়ে আছে। 

দশ বারো বছর হল মিলেস মারা গিয়েছেন। জীবনের শেষের দিকে স্টকহল্মের 
কাছে এক বাগানবাড়ি কিনে তিনি সাজাতে শুরু করেছিলেন। এখানে তার সারাজীবনের 
প্রায় সমস্ত কাজের প্রতিরূপ স্থান পেয়েছে। অর্থাৎ “মিলেসগার্ডেন” ঘুরে এলে শুধু বিভিন্ন 

যে ভাস্কর্যের যেখানে স্থাপনা হচ্ছে সেই পরিবেশ পটভূমি নিয়ে মিলেস কত গভীরভাবে 
ভেবেছেন। উদ্যানে হোক, মুক্ত প্রকৃতিতে হোক, স্থাপত্যের পটভূমিতে হোক অথবা শুধু 
ফোয়ারার সজ্জীকরণে হোক, পরিপার্থের উপর নির্ভরশীল যে রূপাকার ও যে মুন্সিয়ানা 
(ঘা 800 11681716170) তা সহজেই মিলেসের প্রতি শ্রদ্ধাশীল করবে। 

মিলেসের কল্পনাপ্রবণ মনটি সৃষ্টির পিছনে নিয়ত বিচরণশীল থেকেছে। তাই 

পুঙ্থানুপুঙ্খতা (0619115) পরিহার করে রূপাকার বা চ077-এর মধ্যে খানিকটা বিমৃর্তি 
(8050-800107) এনেছেন যার জন্য সহজেই ভাস্কর্য মণ্ডনধর্মী (06০001801৬6) গুণ পেয়েছে 

অর্থাৎ ক্ষুদ্র হোক বৃহৎ হোক মুর্তিরাজির মধ্যে একটি আপাত বিপুলত্বের মহিমা এসেছে। 
রূপাকার বা 7০77-কে তিনি নানাভাবে নানাছন্দে নানাগতিতে মুক্তি দিয়েছেন এবং ত্বক 
ও ঘনত্ব (5810906 0100 ৬০176) তাদের পূর্ণ স্বীকৃতি পেয়েছে। তাই পরিবেশ এবং 

পরিবেশনা আধুনিক ভাস্কর্যের যে দুটি চাহিদা তার একটা সার্থক সম্মিলন হয়েছে মিলেসের 
কাজে। তিনি যে রীতি যে ধারা বা যে ছায়াতেই কাজ করুন-না কেন, মিলেসের এই 
মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গিই তাকে আধুনিক করেছে এবং আজকের দিনের তরুণ ভাক্করদের 
শ্রদ্ধাবনত স্বীকৃতি পেয়েছে। 

মিলেস আর-একটি দিক দিয়ে আধুনিকতার দাবি রাখেন : এমন কোনো উপাদান ছিল 
না যাতে না তিনি কাজ করেছেন। পাথর, কাঠ, ব্রোঞ্জ এ তো আছেই, সেরামিক নিয়েও 
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তিনি পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন, এমন-কি শামুক পোড়ানো শক্ত চুনেও তার ছেনি হাতুড়ি 
কাজ করেছে। 

উনিশশো পধ্ঠাশোত্তর ভাঙ্করদের মধ্যে আর্নে জোনস-এর নাম সবচেয়ে পরিচিত। 
ওঁর কাজ বিমূর্ত গোস্ঠীর। কিন্তু তার মধ্যে সুরেলা একটা ভাব যেন আছে এবং ভাস্কর্য 
যে সর্বসাধারণের-- তার যে একটা সামাজিক মূল্য আছে তিনি তা স্বীকার করেন। 

একেবারে আধুনিক ভাস্করদের মধ্যে নতুন সব বৈজ্ঞানিক কায়দা-কানুন (90ম019£১) 

প্রয়োগের রেওয়াজ হয়েছে। পশ্চিমের সব দেশেই টেকনোলজির কিঞ্চিদধিক প্রয়োগ 
রয়েছে। কিন্তু সুইডেনের ক্ষেত্রে এটি শুধু একটি যুগোপযোগী রেওয়াজ হিসাবেই বিরাজ 
করছে না-_ সেখানকার চিন্তন-মনন ও প্রকাশনের সঙ্গে যেন টেকনোলজির একটি প্রাণের 
যোগ স্থাপিত হয়েছে। মূলত বৈজ্ঞানিক কৌশলাদি প্রয়োগের ক্ষেত্রে এদেশের একটি নিজস্ব 
প্রতিভা আছে। এর জন্য কোনো দেশের কোনো পরম্পরার (08010101) কাছেই সে খণী 
নয়। তার খণ শুধু তার নিজের দেশের কাছেই। বহুপূর্ব থেকেই স্ক্যান্ডিনেভিয়ানরা 
টেকনোলজির বহুল ব্যবহার করে আসছে। তাই বৈজ্ঞানিক সব কায়দা-কানুনে তারা শুধু 
সিদ্ধহস্ত নয়, রীতিমতো কেতাদুরস্ত (50011150108050) অথচ একেবারে মৌলিক। তাই 

অন্য দেশে যা সম্ভব হয় নি সুইডেনে তা নিতান্ত সহজেই সাধিত হয়েছে। একটা উদাহরণ 

দিলে বোধ হয় আমার বক্তব্য আরো স্পষ্ট হবে। 
আধুনিক ভাক্করদের মধ্যে এরিক ওলসন পুরোধা । ইনি প্রধানত সেরামিক ভাস্কর্য নিয়ে 

পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন। সেরামিকসের মধ্যে ইনি কৌশল করে এক বা একাধিক প্রিসম্‌ 
(01571) জাতীয় প্রতিসরণ খণ্ড অনুপ্রবেশ করিয়ে দিচ্ছেন। বিভিন্ন দিক থেকে বিভিন্ন 

ধরনের আলোকপাতে ভাস্কর্য খণ্ড ঘিরে একটি বর্ণের যাদুকরী তৈরি হয়! এঁদের বক্তব্য 
ভাঙ্কর্ষের মধ্যে চিত্রের গুণ একমাত্র প্রকৃতিই দিতে পারেন--প্রতিসরণ ফলক ঢুকিয়ে দিয়ে 
আমরা তো নিমিত্তমাত্র। বর্ণের রামধনু তো তৈরি করছেন প্রকৃতি নিজেই! ওলসনের 
সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে আমার পরিচয় হয়েছিল একটি সেমিনারে । জিজ্ঞেস করেছিলাম-_ 
তোমার কাজের যেমন রীতি তাতে কি সত্যিকারের ভাক্কর্ষের গুণ ক্ষুণ্ন হচ্ছে না-_ এ-সব 
সম্তা জৌলুসের দিকে তোমাদের নজর কেন £ আমাকে উত্তর দিয়েছিলেন, ভাস্কর্যের গুণ 
কাকে বলো-_ এ যুগের ভাক্কর্ধ-গুণ কি হবে তা তো আজকের ভাস্করদের উপর নির্ভর 
করছে। ইলেকট্রনিক সংগীত সৃষ্টি করছে নানা সুরের রঙ-বেরঙ দিয়ে। দু'দশ বছর পরের 
দুনিয়া হয়তো মানুষ গাইয়ে-বাজিয়ের চেয়ে ইলেকট্রনিকের সংগীতসুধাপানে বেশি 
পরিতৃপ্তি পাবে! সেই দুনিয়ায় বসে তখনো কি তুমি ছেনি হাতুড়ি চালাবে না ভাস্কর্যের 
এঁতিহ্য ভেসে গেল বলে হাছুতাশ করবে! 

১৩৭৫ শ্রাবণ 



অনুপম গুপ্ত 

রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলার সুচনা তার ক্যালিগ্রাফি থেকে! ছন্দোবদ্ধ কবিতার চার পাশে 
অসুন্দর কাটাকুটিকে তিনি ছন্দে উত্তীর্ণ করতে গিয়ে রূপসৃষ্টি শুরু করলেন। প্রথমে 
রেখার তরঙ্গে শুধু ছন্দের দ্যোতনা এল, কিন্তু তার প্রকৃতি ছিল একেবারেই নির্বস্তক। 
কোনো বাস্তব রূপের আভাস তাতে মেলে না। ক্রমে সেই ছন্দিত কালো কালিতে 
আঁকা রেখার তরঙ্গে রূপের আভাষ এল কোথাও একটা চোখ অথবা কোথাও কোনো 
কাল্পনিক জন্তর মাথা বা প্রত্যঙ্গের অস্পষ্ট ইঙ্গিতের মধ্যে। সুতরাং ছবি আঁকার প্রেরণার 
মূলে একটা অন্যতম প্রধান কারণ হিসাবে ছন্দের দিকে স্বভাবসিদ্ধ ঝৌকের কথা উল্লেখ 
করা যায়। ছবির গুণগত বৈশিষ্ট্যের মধ্যেও এই রেখায় ও রঙে, রূপের প্রকরণে 
এবং শিল্পীর তাগিদ অনুযায়ী গঠনের ভাঙাগড়ায় ছন্দোবদ্ধ প্রকাশভঙ্গি লক্ষণীয়। ছবির 
ছন্দ কি-_ এই প্রশ্নের উত্তর একমাত্র ছবির মধ্যেই খুঁজতে হবে। ছবির ভাবাকে শুধুমাত্র 
রেখায় ও রঙেই প্রকাশ করা যায়, কথায় তার অনুবাদ চলে না। তবে আলোচনার 
সূত্র ধরে রবীন্দ্রনাথের কিছু নিরদিষ্টভাবে ছান্দসিক ছবির দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে। 
যেমন, কালি-কলম আকা রজনীগন্ধা ছবিটি। রজনীগন্ধার পেলব শুভ্রতা, রঙের বুনুনি 
বা 15,0৮1০, তাছাড়া আমাদের খতু উৎসব ও মেজাজের সঙ্গে তার সম্পর্ককে রূপ 

দিতে গিয়ে তিনি রজনীগন্ধার ডাটকে তরঙ্গিত রূপ দিলেন। এখানে ভাটটির 
ঝজুগঠনকে আপন খেয়ালে, রূপসৃষ্টির বিশেষ তাগিদে রবীন্দ্রনাথ ভাঙলেন। তার 
পরিবর্তে এল বিশুদ্ধ ছন্দের দ্যোতনা, যেটা রজনীগন্ধার স্বীয় প্রকৃতিকে ফুটিয়ে তুলল। 

রবীন্দ্রনাথ তার জীবনের একেবারে শেষ পর্বে ছবি আঁকতে শুরু করলেন। এর 
আগে চিত্রকলায় তার অনুশীলনের কোনো খবর আমরা পাই না। জীবনের বিভিন্ন 
পর্বে যখন কথা ও সুরের বিচিত্র ধারায় অনুভূতির ও উপলব্ধির এশ্বর্য সৃষ্টি করে 
চলেছেন তখন ছবির জগৎ সম্বন্ধে তিনি বিশেষ আগ্রহ দেখিয়েছেন বলে আমরা জানি 
না। কাজেই অভ্যাসসিদ্ধ দক্ষতা অর্জনের অবকাশ তিনি পান নি তখন। এখানে প্রসঙ্গত 
রবীন্দ্রনাথের ছবি নিয়ে অন্যান্য সমালোচকদের মতামত অনুধাবনযোগ্য-_ 

“সাহিত্যের ক্ষেত্রে ভাষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে অসাধারণ অধিকার ছিল, ভাষাবিজ্ঞানে 
তার যে ব্যুৎপত্তি ছিল, চিত্রের ভাষা সম্বন্ধে তার সে গভীর পাপগ্ডিত্য ছিল না। কিন্তু চিত্রের 
ভাষার মূল সত্যকে তিনি দেখেছিলেন অনায়াসে এবং সেই সহজ জ্ঞানকে তিনি ব্যবহার 
করেছিলেন অনায়াসে ।” ১ 



১৮৬ অনুপম গুপ্ত 

অতএব কোনো অভিব্যক্তি প্রকাশের জন্য রূপের খুঁটিনাটি ব্যাপারে তার সচেতনা 
ও প্রকাশে দক্ষতা হয়তো ততটা ছিল না। প্রসঙ্গত “সে' বইটির ছবিগুলির কথা উল্লেখ 
করা যাক। “তারো, তারো, তারো” অথবা “একি চেহারা তোমার” ইত্যাদি ছবিতে ভূরুর 
ভঙ্গি কপালের কুঞ্চন বা নাক ও ঠোটের পাশে ভাজ তুলে তিনি বিশেষ চিত্রগত ভাবটিকে 
প্রকাশের প্রয়াস পান নি। অথচ এই-সব সত্ত্বেও অভিব্যক্তির কি যেন অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় এক বা একাধিক সঙ্কেত ধরা পড়েছে, যার ফলে চিত্রগত ভাব অত্যন্ত 
স্পষ্টভাবে প্রকাশিত হয়েছে ও দর্শকের মনে বিশেষ আবেগটি সৃষ্টি করতে সক্ষম 
হয়েছে। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, রবীন্দ্রনাথের ছবির একটা প্রধান গুণ হল তার 
অভিব্যঞ্জনা। এইজন্য প্রচলিত সমাহিত ভারতীয় রীতির থেকে তার ছবির ধরন সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র, অনেক অস্থির চঞ্চল ও গতিশীল। “সে” বইটির আর-একটি ছবিতে বাঘ গুড়ি 
মেরে আসছে, এর মধ্যে বাঘের ক্ষিপ্রতা ও হিংশ্রতা অত্যন্ত স্পষ্ট ধরা পড়েছে। 
পাশাপাশি এই প্রসঙ্গে পশ্চিমের শিল্পী রেমব্রী ও দ্যমিয়ের কথা স্মরণ করা যেতে 
পারে। অথচ যার কাজের পিছনে প্রথাগত অনুশীলনের নজির নেই তিনি এই সঠিক 
ভাবপ্রকাশের ক্ষমতা কোথায় পেলেনঃ এখানে অনুরূপ এক প্রসঙ্গে ইয়োরোপীয় 
ভাস্কর জিয়াকমেতির উক্তি আমাদের সাহায্য করতে পারে-_ 
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অভিব্যক্তি প্রকাশের বেলাতেও এক কথা, সেই বিশেষ রেখাগুলিকে, আলোছায়ার 
ভাবনির্দেশক চিহন্গুলিকে ধরতে হবে। এখানে রবীন্দ্রনাথের অত্যন্ত সৃন্ষ্ম অনুভূতি 
ও তীন্ষ বোধশক্তি অনুশীলনে বিকল্প হিসাবে কাজ করল। ফলে অত্যস্ত গতিবেগ 
সম্পন্ন ভাব ও অভিব্যক্তিতে ছবিগুলি সমৃদ্ধ হল। 

রবীন্দ্রনাথের ছবির একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্যই হল তার চাঞ্চল্য। জীবনের শ্োত 
হয় সেখানে স্পষ্টতই গতিশীল অথবা কোনো গভীর আলোড়নের সম্ভাবনা বহন 
করছে। ভারতীয় রীতিতে আঁকা ছবির মেজাজ সাধারণত স্থির, প্রকাশিত ভাব অত্যন্ত 
সমাহিত ও দর্শকের নিকট উপস্থাপিত ধারণা মোটামুটি ভাবে ক্সিগ্ধ ও সুন্দর। অস্থিরতা 
ও গতিশীলতা ইয়োরোপীয় চিত্রকলার বিষয়বস্তু দীর্ঘকাল ধরে। অস্থির সঞ্চালনকে 

১ বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় : মনোরঞ্জন গুপ্ত লিখিত '“বরবীন্দ্র-চিত্রকলা'র সমালোচনা, 
বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫৮ 
২ 177711009156 011101 : 1256 ৮/11/ /2162550, 9121701 809091 (০৬/ /১111611021) 11012) 

0). 195. 



রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলা ১৮৭ 

ছবির বিষয়বস্তু করে মিকেলার্জেলো থেকে জ্যাকসন পোলোক্‌ পর্যস্ত সবাই ছবি 
এঁকেছেন ও আঁকছেন। এই অস্থিরতা ছবির মধ্যে প্রকাশ করতে হলে বস্তুর ভারসাম্যকে 
কিছুটা বিপর্যস্ত করবার প্রয়োজন হয়। সেখানে ভারসাম্যকে বিপর্যয়ের সীমায় এনে 
বিষয়বস্তুর জঙ্গমতাকে ধরবার রীতি। এ যুগের ইয়োরোপের শ্রেষ্ঠ শিল্পী ও অস্থির 
মানুষ পিকাসো নিজের আঙ্গিক সম্বন্ধে বলছেন-_ 

40501 109 [091710110 15 2 010179010 2001017 17 076 008155 01 ৬1017 16291105705 

10591 5011 80011. ...1176 [0016 019500 801 15 0171 96০00170815 25 [থা 5 ] 

£]া। 00170611160. ৬1)00 20811105 15 1116 01217901112 10125110 201, 0176 17010101 
01 ৬1101 016 00101৬69156 00176500101 105911 0110 1766915 115 0৮৮7) 06511110110)... 

“৬190 [0০01016 00160 15 10101 6৬০11010100 15 001110016. 20010 176৬০ 
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বিঘ্বকারী চাঞ্চল্য রবীন্দ্রনাথের নিসর্গ চিত্রগুলিতেও বিশেষভাবে চোখে পড়ে। 
আলো সেখানে সব সময় পশ্চাতে । উজ্জ্বল হলুদ, লাল, সবুজ রঙের প্রলেপের উপর 

গাঢ় বাদামী, বেগুনী, ঘোর নীল রঙের প্রলেপ, এর ফলে ছবির একেবারে সম্মুখভাগ 
আলোর আড়ালে পড়ে গেছে। অন্ধকারের পরিপ্রেক্ষিতে আলো প্রেক্ষাপট রচনা 
করেছে। ঠিক সামনের গাছ জমি জলধারা আলোকিত হলে যে সহজ স্বচ্ছন্দ ভাবকে 
প্রকাশ করে, এক্ষেত্রে সেটা হল না। একটা সূর্যকে আলোড়িত করে দেবার মতো 

রহস্যময় সম্ভাবনায় ছবিগুলি ভাষা পেল। 

অতএব সর্বত্রই একটা অস্থির গতিবেগসম্পন্ন হল তার ছবি। দ্রষ্টাকে মানসিক 

আলোড়নের সম্মুখীন হতে হল। গতিবেগ, এই রহস্যঘন পরিবেশ রচনার কারণ কি? 
সমালোচকদের মধ্যে অনেকে রবীন্দ্রনাথের অবচেতনের গভীরে এর কারণ অনুসন্ধান 
করেছেন, কেউ করেছেন তার আগ্রহর ব্যাপকতা ও বৈচিত্র্যের মধ্যে। এখানে বিতর্কের 
মধ্যে প্রবেশ না করেও একটা বিষয় সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হওয়া যায় যে, শুধুমাত্র বস্তর 
রূপপ্রকাশই রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্য ছিল না। রূপের ভিত্তিতে একটা বিশেষ উপলব্ধিকে 
অথবা ভাবকে তিনি প্রকাশ করেছেন। এখানে রবীন্দ্রনাথের নিজের উক্তি-_ 

“জগতে রূপের আনাগোনা চলছে, সেই সঙ্গে আমার ছবিও এক একটি রূপ, 
অজানা থেকে বেরিয়ে আসছে জানার দ্বারে। সে প্রতিরূপ নয়। মনের মধ্যে ভাঙ্গাগড়া 

কতই জোড়াতাড়া; কিছু বা তার ঘনিয়ে ওঠে ভাবে, কিছু বা তার ফুটে ওঠে চিত্রে।” € 

হল । চিস্তার ধারায় এগিয়ে তার ছবি হল প্রচলিত ভাষায় যাকে বলে %95708011 কিন্তু 

৩/16 ৮৮111 /21092550, [90. 53-54. 

৪ শেষ সপ্তক-_ পনেরো-সংখ্যক কবিতা । 



১৮৮ ৃ অনুপম গুপ্ত 

এই %93৮80007 বা বিমূর্ত প্রকৃতি থাকল প্রধানত বস্তুনির্ভর। প্রথম যুগের ক্যালিগ্রাফির 
কথা বাদ দিলে নির্বস্তক ছবির দৃষ্টান্ত আর মেলে না। এখানে তিনি ভাব থেকে রূপে 
এলেন। রূপে এখানে অনেকটাই বিশেষ মানসিকতা (সচেতন বা অবচেতন) অথবা 
ধারণার বাহন। অনেকটা সাহিত্যে ব্যবহৃত ০৮)০০(1৮৪ ০076180%৪-এর মতো । 

পিকাসো চিত্রে এরই নাম দিয়েছেন ৪900185 ভোবপ্রতীক)। এখানে পিকাসোর একটি 

বক্তব্য প্রণিধানযোগ্য। | 
“06 800108155 ৮/৪1০ 076 6৮ 10010)05 01150615106 0691860 19 10118 
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রবীন্দ্রনাথের বিমূর্ত ছবিতেও পরিচিত বিশ্বের উপকরণ নিয়ে ছবির ভাবচিত্র রচিত 
হল। বস্তুর সংস্থান গঠন আলোর উজ্জ্বলতা ও গাঢ়ত্ব কতগুলি চিহ্ন রচনা করল। এখানে 
রবীন্দ্রনাথের ছবি বিশুদ্ধ, বিমূর্ত চিত্রকলার থেকে স্বতন্ত্র নির্বস্তক বিমূর্ত ছবিতে রঙের ও 
রেখার তরঙ্গটাই লক্ষণীয়। সেখানে সুরসঙ্গতি শুধু রচনা করা হয়ে থাকে একটা বিশুদ্ধ 
আবেগের প্রকাশরূপ হিসাবে। বস্তুর উপর নির্ভর না করে বস্ত্বিশ্বের একটা শ্রোত 
বা সেখান থেকে উদ্ভূত একটা মানসিকতার রূপায়ণমাত্র। পশ্চিমের মাতিস্‌-এর ছবিতে 
বা এদেশে গগনেন্দ্রনাথের ছবিতে, বিভিন্ন আঙ্গিকে, এই সুরসঙ্গতি রচনার আভামটাই 
বড়ো কথা। কিন্তু এখানে রবীন্দ্রনাথ ভিন্নপন্থী। ভাবপ্রকাশ প্রধান উদ্দেশ্য হলেও, বক্তব্য 
অনুভূতি ও উপলব্ধির জগতে জন্ম নিলেও প্রকাশভঙ্গী প্রধানত রূপাশ্রয়ী। 

কিন্তু এখানেও আবার রবীন্দ্রনাথের যাত্রাপথ পিকাসো প্রমুখ অন্যান্য শিল্পীদের 
থেকে আলাদা। যে-সব শিল্পীর দক্ষতা অভ্যাসসিদ্ধ, রূপের গঠন ও ভঙ্গিকে ধরবার 
জন্য যাঁরা প্রথাগত অনুশীলনের পথ ধরে এসেছেন তারা যখন ভাবের রাজ্যে প্রবেশ 
করেন তখন এতদিনের অনুশীলিত দক্ষতার পরিবর্তন ও বর্জনের প্রয়োজন দেখা দেয়। 
অনাবশ্যক খুঁটিনাটিকে এড়ানোর চেষ্টা দেখা যায় কখনো, কখনো বা তাদের মধ্যে 
প্রকৃতিকে অনুকরণ না করে বস্তুর বিন্যাসে পরিবর্তন এনে প্রকৃতিকে আবিষ্কারের চেষ্টা 
চোখে পড়ে। আগেই বলেছি যে, চিত্রকলায় রবীন্দ্রনাথের প্রথাগত শিক্ষা ছিল না, 
সুতরাং বস্তুর গঠন তার কাছে অন্যান্য চিত্রশিল্পীদের মতো অতটা স্পষ্ট ছিল না। 
খুঁটিনাটি সম্বন্ধে উদাসীনতা এই সাক্ষ্য বহন করে। অতএব রবীন্দ্রনাথ যদি রূপকে 
ভাবপ্রতীক (80019816) হিসাবে ব্যবহার করে থাকেন তবে সেটা প্রধানত ভাবকে 
রূপাশ্রয়ী করবার জন্য । ফলে, যেখানে সাধারণত চিত্রশিল্পীরা রূপ থেকে ভাবের রাজ্যে 

ভাব থেকে রূপের দিকে যাবার জন্য। 

৫ [নি৪170015601]191 : 116 ৮7111 12802550, 00. 66-67. 
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রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলার আর-একটি বিস্ময়কর দিক, তার রঙ। সাধারণত তিনি 
প্যালেট ব্যবহার করতেন, না, বিশুদ্ধ রঙ সোজাসুজি কাগজের উপর লাগাতেন। 
দীর্ঘকাল ধরে ইয়োরোপে ছবিতে পরিপ্রেক্ষিত ও বস্তুর ঘনত্ব ফুটিয়ে তুলবার জন্য 
প্রকৃতির সঙ্গে শিল্পীরা প্রতিযোগিতা করেছেন। বিভিন্ন রঙের মিশ্রণে এবং একই রঙের 
মাত্রা উঠিয়ে নামিয়ে ছবিতে দৃশ্যমান জগতের গভীরতা ও ঘনত্ব আনার চেষ্টা চলেছিল। 
কিন্ত রঙের উজ্জ্বলতায় প্রকৃতির আলোর সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে এমন কোনও রঙ 
শিল্পীর ভাণ্ডারে নেই। ফলে লাল ফুলের দুই প্রান্তে ক্রমশ ছায়া ফেলে বস্তুর ঘনত্বকে 
ফুটিয়ে তুলবার এই সুদীর্ঘকালের চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে এই নৃতন পথে বর্ণবিন্যাসের 
কথা ভাবতে হল। পরিপ্রেক্ষিত রচনার কিংবা বস্তুর ঘনত্বকে গড়ে তুলবার বিশেষ 
ঝৌক ভারতীয় শিল্পীদের ছিল না কোনোকালেই। তার পরিবর্তে রঙের সংঘাত ও 
জোটকের মধ্য দিয়ে তারা প্রায় সমান জমিতে বিষয়বস্ত্র সাজাতেন। ফলে রঙের মাত্রা 
বা টোনের পরিবর্তন করবার প্রয়োজন ছিল অনেক কম, এবং বিভিন্ন রঙ প্যালেটে 
না মিশিয়ে সরাসরি ছবির জমিতে ব্যবহাত হত। রবীন্দ্রনাথ আঙ্গিকের দিক থেকে 
এখানে সম্পূর্ণ ভারতীয়। স্তরে স্তরে বিভিন্ন রঙের প্রলেপ দিয়ে ছবির জমিকে 
দৃঢ়সংবদ্ধভাবে গড়ে তুলতেন। হালকা বাদামী বা সিপিয়ার উপর সবুজ তার উপর 
কালো রঙের প্রলেপ। উপরের রঙকে ভেদ করে নীচের রঙ ফুটে উঠছে কখনো 
কখনো। এছাড়া পাশাপাশি উজ্জ্বল রঙ ও গাঢ় রঙ, আলো ও অন্ধকারের বিন্যাসে 
ছবি স্তব্ধতাকে অতিক্রম করে বাগ্ায় রূপ পেল। 

রবীন্দ্রনাথের ছবিতে রঙের ব্যবহার এক দিকে যেমন ছবিকে বলিষ্ঠ গঠনের গুণ 
-সংবলিত করেছে অন্য দিকে তেমনই অস্থির ও গতিশীল করেছে। গভীর আলোড়নের 

সুকুমার পরিপূর্ণতা নেই। রবীন্দ্রসংগীতের সুন্দর প্রশান্ত উদার পরিবেশ থেকে তার 
ছবির মেজাজ সম্পূর্ণ ভিন্ন। রঙের ব্যবহারে রবীন্দ্রনাথের শিল্পীমনের অস্থিরতা প্রকাশ 
পেয়েছে স্পষ্ট। রঙের উপর রও বসিয়ে গিয়েছেন ব্যগ্রতার সঙ্গে। একই ছবিতে পোস্টার 
কলার, জল রঙ, অয়েল প্যাস্টেল ও কালি-কলম ব্যবহার করতে তার কুণ্ঠা নেই। 
সেখানে শিল্পীর অতৃপ্তি ও ব্যগ্রতা অত্যন্ত স্পষ্ট। তা ছাড়া বস্তুর গঠনে খেয়ালখুশিমতো 
রূপ সংযোজন ও পরিবর্তন এই অস্থিরতারই স্বাক্ষর বহন করে। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য 
রবীন্দ্রনাথের আঁকা কাল্পনিক ও প্রাগৈতিহাসিক জন্তর ছবি। সেখানে হয়তো পরিচিত 
বিশ্বের কোনো একটি জন্তর ছবি সম্পূর্ণ হওয়ার আগেই অন্য একটি জন্তর শরীরের 
কোনো অংশ সংযোজিত হয়েছে। অনুরূপ প্রসঙ্গ তুলে রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন-_ 

“ছবিতে নাম দেওয়া একেবারেই অসম্ভব। তার কারণ বলি, আমি কোনো বিষয় 
ভেবে আঁকি নে-_ দৈবক্রমে একটা কোনো অজ্ঞাতকুলশীল চেহারা চল্তি কলমের 
মুখে খাড়া হয়ে ওঠে। জনক-রাজার লাঙলের ফলায় যেমন জানকীর উত্তব। কিন্তু 
সেই একটিমাত্র আকস্মিককে নাম দেওয়া সহজ ছিল, বিশেষত সে নাম যখন বিষয়সূচক 
রা রসাররি জলা দাগগালারা রা 
মিলিয়ে নেব কোন্‌ উপায়ে।” * 



১৯০ অনুপম গুপ্ত 

একদিকে ছবির বিষয়বস্তৃতে এই আকম্মিকতা অন্য দিকে অস্থিরতা ও অত্যন্ত 
দ্রুতবেগে ছবি এঁকে ফেলবার তাগিদ। তা ছাড়া রবীন্দ্রনাথের ছবিতে অস্বস্তিকর 

পরিবেশ ও গঠনে পরিপূর্ণতা ও নিটোলত্বের অভাব স্পষ্টত চোখে পড়ে । এই প্রসঙ্গে 
শ্রীঅশোক মিত্র লিখছেন-_ 

“রবীন্দ্রনাথ গেলেন বাস্তবের চেয়েও বাস্তব হ'তে, বাস্তব থেকে তার আসল 

সত্যরূপ ফুটিয়ে বের করতে... প্রত্যেক মহৎশিল্পীর মতো রবীন্দ্রনাথেরও প্রথম কর্তব্য 
হল মিষ্টি মিষ্টি সুন্দরপানা ছবি বিষবৎ বর্জন করা, ছবিতে অসুন্দর বিষয়কে সচেতনভাবে 
এনে তার চিত্রগত সৌন্দর্য, সুষমা ও সামঞ্জস্য ফুটিয়ে তোলা ।... রবীন্দ্রনাথে আমরা 
এমন একজন শিল্পী পেলুম যিনি সঙ্ঞানে “সুন্দর' মুখ, “সুন্দর দেহ, “সুন্দর মায়ায় 
ঘেরা দৃশ্য ঠেলে ফেলে দিয়ে, সাধারণ, বিশ্রি, নোংরা বিষয়, সাধারণ “অসুন্দর” মুখ, 
অসুন্দর” দেহ, এমন-কি অসুস্থ বিভীষিকাময় পরিবেশের প্রবর্তন করলেন।” * 

এখানে স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে যে, সাহিত্যে সংগীতে তিনি দক্ষ ও সচেতন অষ্টা 
হয়েও যেখানে সামঞ্জস্যপূর্ণ পরিপূর্ণ তার সৃষ্টিকে বাধলেন সেখানে ছবিতে অসুন্দর 
পরিবেশ রচনায় তিনি ব্রতী হলেন কেন? গভীর উপলব্ধি, বিরাট জীবনবোধ ও প্রজ্ঞা 
তো রবীন্দ্রনাথকে সাহিত্য-সৃষ্টিতেও সর্বদা পরিচালিত করত। কবিতা গান ও গদ্য 
রচনায় তার সচেতনতা যতটা থাকবার কথা তার থেকে বেশি সচেতনতা বা সতর্কতা 
তার ছবিতে থাকবার কথা নয়। অতএব “অসুন্দর” মুখ, 'অসুন্দর' দেহ ইত্যাদি রচনাকালে 
তার সচেতন প্রয়াস সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না। “রবীন্দ্রনাথ গেলেন বাস্তবের চেয়েও 
বাস্তব হতে'__ অর্থাৎ সুররিয়ালিস্ট, এই ধরনের বক্তব্য সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য মনে হয় 
না। বরঞ্চ সচেতন ও অসচেতন অস্তিত্বর গোধুলিতেই তার ছবিগুলি মূর্ত বলে মনে 
হতে পারে। এখানে প্রসঙ্গত রবীন্দ্রনাথের একটি চিঠি থেকে উদ্ধৃত করছি-_ 

“আমি পঞ্চাশ বছর ধরে ভাষার সাধনা করছি। সুতরাং তার সমস্ত কৌশল, তার 
গতিবিধির নিয়ম, সে একরকম জেনে নিয়েছি। কিন্তু এই ছবি যা অকস্মাৎ আমার 
স্কন্ধে আবির্ভূত হয়েছে, তার সঙ্গে আমার সম্পূর্ণ চেনাশোনা হয় নি। তার স্বৈরাচার 
আমাকে পেয়ে বসেছে। কিন্তু স্বৈরাচারের অন্তর্নিহিত যে নিয়ম তাকে ভিতরে ভিতরে 
চালনা করে, সে আমার কাছে অত্যন্ত গোপনে আছে।”৮ 

রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন মাধ্যমে বিচিত্র উপকরণ দিয়ে অজস্র ধারায় সৃষ্টি করেছেন। 
সেই সৃষ্টি যেমন বিপুল তেমনই মহান। তার চিত্রকলা সেই বিরাট সৃষ্টিধারার এক 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ও সমৃদ্ধ অংশ। ছন্দে ভাবে বর্ণসুষমায় জীবনবোধের স্বাক্ষরে 

॥)ঘ ১৩৭৫ 

৬ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত চিঠির অংশ-- চিঠির তারিখ ২রা পৌষ ১৩৩৮ 
৭ অশোক মিত্র : “ভারতীয় চিত্রকলা" পৃ. ২৮৯ 
৮ শ্রীবিশু মুখোপাধ্যায়কে লিখিত। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় : রবীন্দ্রজীবনী, ৪র্থ খণ্ড 
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রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণের পর কলাভবনের অধ্যক্ষ ড. নন্দলাল বসু ছিলেন বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান স্তম্ভ। দেশবিদেশ হইতে বহু বিদ্যার্থী নন্দলাল বসুর নিকট 
কলাশিল্পের পাঠ লইয়া তাহার চিত্রকলার প্রশংসা দেশেবিদেশে প্রচারিত করিয়াছেন। 

শ্রেষ্ঠটদানে উজ্জ্বল হইয়া আছে; তাহার দীর্ঘজীবনের অসংখ্য কলাসৃষ্টির উল্লেখমাত্র 
এই প্রবন্ধে সম্ভব নয়। তাহার জীবনকথাও অতি বিচিত্র ও বিস্ময়কর। 

১৮৮৩ খুস্টাব্দে খঙ্গাপুরে নন্দলালের জন্ম হয়। তাহার পিতা ছিলেন সেখানে 
দ্বারভাঙ্গা স্টেটের ম্যানেজার । তাহার প্রাথমিক শিক্ষা হয় খক্জাপুরের মিড়ল্‌ ভার্নাকুলার 
স্কুলে-- তিনি হিন্দি ভাষাতেই শিক্ষা পাইয়াছিলেন। পনেরো বছর পর্যস্ত এখানেই 
কাটে। পরে তিনি কলিকাতায় ক্ষুদিরাম বোসের স্কুলে (সেন্ট্রাল কলেজিয়েট স্কুল) 
ভর্তি হন ও কুড়ি বছর বয়সে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। একুশ বছর বয়সে 
তাহার বিবাহ হয়। 

বাংলাদেশের সৌভাগ্য যে নন্দলাল লিখিত-পড়িত বিদ্যার মোহে কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রবেশ করেন নাই। 

এন্ট্রা্স পাস করার পর-_ একদিন তিনি অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করেন। সঙ্গে 
ছিল তার আকা কয়েকখানি চিত্র । অবনীন্দ্রনাথ চিত্র দেখিয়া প্রশ্ন করিয়াছিলেন-_ “ইস্কুল 
পালিয়ে আসা হয়েছে?” উত্তর, “না, এন্ট্রান্স পাস ক'রে এসেছি।” “বিশ্বাস হয় না, 
সার্টিফিকেট দেখতে চাই।” নন্দলাল ০87?০816 দেখাইয়া ভর্তি হন। 

আর্ট স্কুলে অবনীন্দ্রনাথ নন্দলালকে হ্যাভেল সাহেবের সঙ্গে পরিচয় করাইয়া 
দেন-_ তিনি নন্দলালের চিত্র দেখিয়া মুগ্ধ । ঈম্বরীবাবুর নিকট ডিজাইনের ক্লাসে নন্দলাল 
ভর্তি হইলেন_- তিনিই ছিলেন ডিজাইনের ০1855-এর প্রথম ছাত্র। ভর্তির সময় 

অবনীন্দ্রনাথ বলিলেন, “হাত পোক্ত হ্যায়।” তাহার পর ধাপে ধাপে তাহার অলৌকিক 
প্রতিভার বিকাশ হইল। এবং অল্প সময়ের মধ্যে তাহার রূপ-সৃষ্টি সমস্ত বিশ্বে বিস্ময়ের 
সৃষ্টি করিল। 

চিত্রকলার জগতে আচার্য অবনীন্দ্রনাথ বাংলা দেশে এক নূতন চিত্রপদ্ধতির প্রবর্তন 
করিয়া, এক নৃতন আন্দোলনের সৃষ্টি করিয়া, বাংলার নাম পৃথিবীর শিল্পজগতে স্মরণীয় 
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করিয়া রাখিয়াছেন। অবনীন্দ্রনাথের আন্দোলন তীহার শ্রেষ্ঠ শিষ্য এবং ভারতের শ্রেষ্ঠ 
শিল্পী নন্দলাল বসুর সহকারিতা না পাইলে সম্যক সিদ্ধিলাভ করিত কি না সন্দেহ। 

দুর্ভাগ্যক্রমে তাহা হৃদয়ঙ্গম করিবার কলাবুদ্ধি এখন এদেশে কমই আছে। 
তাহার অঙ্কিত প্রথম মহৎ চিত্র হইল, “সতীর সহ-মরণে অলৌকিক কল্পনা"। প্রায় 

একশত বৎসর পূর্বে রাজা রামমোহন রায়ের প্রয়াসে এই দেশে “সতীদাহ”-প্রথা নিষিদ্ধ 
হয়। সুতরাং নন্দলাল “সতীদাহ” কখনো চাক্ষুষ করেন নাই। কিন্ত অলৌকিক কল্পনার 
বলে তিনি “সহমরণে'র আদর্শ এবং ভারতের নারীর পাতিব্রত্য এমন উজ্জ্বল করিয়া 
আঁকিয়াছেন, তাহা নবীন-কলার ভারতীয় চিত্রে একটি চিরস্থায়ী অবদানরূপে 
চিরকাল প্রশংসিত হইবে। এই চিত্রখানি জাপানি রীতির রঙিন প্রতিলিপিতে মুদ্রিত 

দেশেবিদেশে উচ্চ প্রশংসা লাভ করিয়াছে। তাহার দ্বিতীয় চিত্র কৈকেয়ী ও মন্থরা+। 
সবুজ রঙের শাড়ি-পরা ভরতের জননী ঈর্ধার জ্বলন্ত প্রতিমৃর্তিরূপে নন্দলালের 
তুলিকায় উজ্জ্বল হইয়া আছে-- ও মৌলিক ও বলিষ্ঠ কল্পনায় উচ্চ প্রশংসা লাভ 
করিয়াছে। 

রামায়ণী কথার চিত্রাবলীর, মধ্যে বোধ হয় তাহার শ্রেষ্ঠ [77251211)1900 

হইল “অহল্যার পাষাণমুক্তি'। এই চিত্রের অদ্ভুত কল্পনা সৃষ্টির এবং নাট্যরসের 
অলৌকিক অভিব্যক্তি দেশেবিদেশে সমস্ত কলারসিকের প্রশংসা অর্জন করিয়াছিল। 

তাহার পর তাহার কলাসৃষ্টির নৃতন পর্যায় হইল শিবলীলার চিত্রায়ণ। শৈবপুরাণের 
চিত্রায়ণে নন্দলাল যে অলৌকিক প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, ভারতের সংস্কৃতির 
ইতিহাসে তাহা চিরদিন উজ্জ্বল হইয়া থাকিবে । শিবপার্বতীর নৃতন রূপকল্পনায় নন্দলাল 
নিশ্চয়ই মধ্যযুগের শৈব ভাস্কর্য হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্তু এই উপাদানকে 
যে মৌলিক কল্পনায় নূতন রূপ দান করিয়াছেন, তাহা ভারতের রূপ-শিল্পের ইতিহাসে 
এক নৃতন ও মূল্যবান যোজনা-- এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তাহার 
শিবচিত্রের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য-- “শিবের ধ্বংসনৃত্য', শিবের বিষপান, 
পার্বতীর শোক" পার্বতীকে ক্রোড়ে করিয়া শিবের যুগ-যুগ-ব্যাপী ধ্যানে মগ্ন শোকের 
চিত্র শিবের এই মুখের কল্পনা নন্দলালের উচ্চ চিন্তার শ্রেষ্ঠ পথ। শিবচিত্রে এইরূপ 
মহান কল্পনা ইতিপূর্বে কোনো শিল্পী সার্থক করিতে পারেন নাই। যোগীশ্বর শিবের 
যে বিরাট শোকের মূর্তি উক্ত চিত্রে যে অলৌকিক রসের সৃষ্টি করিয়াছে তাহার বিপরীত 
রসের কল্পনা হইল শিব ও পার্বতীর চমণকার শাস্তিরসের প্রতিকৃতি-_ বর্ফলকথন'। 
এই চিত্রখানি আচার্য রচনা করেন, বাংলা দেশের পঞ্জিকার প্রবাদ অবলম্বন করিয়া। 
প্রবাদ আছে যে, পার্বতী শিবকে বৎসরের ফলাফল প্রন্ন করিলে শিব যে ফলাফল 
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উচ্চারণ করেন, পঞ্জিকাকার সেই ফলাফল পঞ্জিকায় লিপিবদ্ধ করিয়া প্রকাশ করেন। 

এই ব্যাপারে একটি অতি প্রচলিত শ্লোক আছে-- 
কৈলাস-শিখরাসীনং হরং পপ্রচ্ছ পার্বতী । 
অধুনা ব্রুহি মে নাথ নব-পঞ্জী-কলাফলম্॥ 
শৃণু দেবি প্রবক্ষ্যামি নব-পঞ্জী -ফলাফলম্‌ 
যস্য শ্রবণমাত্রেণ দিব্যজ্ঞানং লভেন্নরঃ।। 

ভি রবের উর জে দিভি আলে উহার রানির 
আর-একটি শ্রেষ্ঠ চিত্রের চমৎকার রূপায়ণ। মদনভস্ম করিয়া পার্বতীকে প্রত্যাখ্যান 
করিয়া শিব প্রস্থান করিয়াছিলেন-_ শিল্পী শিবের উপস্থিতি এবং অনুপস্থিতি কৌশলে 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহার ভ্রতগমনের সময় তার রুদ্রাক্ষমালার হাত হইতে ভূমিতে 

পতনে । তাহার পর “শৈলসুতাও দেখিলেন যে, তাহার পিতার উচ্চ অভিলাষ পূর্ণ 
হইল না, আর তাহার নবীনা সৌন্দর্যও বিফল হইল। সবীদ্ধয়ের সম্মুখে এইরূপ 
হারাম জি রতররিজিহা কুন আ বারন এ্হতভি রম রলিলির। 
(৭৫ ॥ কুমারসম্ভব) 

লজ্জায় ক্ষোভে অপমানে পার্বতী পিষ্ট পল্পবের মতো ভাঙিয়া পড়িলেন সখীর 
হাতের উপর। এইরূপ মর্মভেদী করুণ চিত্র বাংলার আর-কোনো শিল্পী এইরূপ 
হৃদয়গ্রাহী করিয়া চিত্রিত করিতে পারিয়াছেন কি না সন্দেহ। কবি পার্বতীর বিফলতার 
চিত্রে ইঙ্গিত দিয়াছেন যে, নবযৌবন এবং কাম ও রতির সাহায্যে শিবের 
মতো মহাযোগীর চিত্ত জয় করা যায় না, তাহার জন্য চাই-_ সুদীর্ঘকালব্যাপী তীব্র 
তপস্যা । 

শিবলীলার চিত্রে নন্দলালের সৃষ্টিশক্তির অপূর্ব পরিচয় আমরা পাই। বাংলাদেশে 
প্রাচীন পটে এবং যাত্রাগানের অভিনয়শিল্পে স্থুলোদর, শ্বশ্রযুক্ত যে বৃদ্ধের আদর্শ 

এক কমনীয়কাস্তি, শ্মশ্রুহীন, চিরকুমার, অনস্তযৌবন অতিমানুষের চিত্র ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন, যাহা মধ্যযুগের শিবমূর্তির কল্পনাকে নৃতন মর্যাদা ও পরিণতি দান 
করিয়াছে। 

আর-একটি চমৎকার চিত্র হইল নন্দলালের গুরু অবনীন্দ্রনাথকে অর্থ্যপ্রদান। ছবিটি 
ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয় নাই। ছবিটির নাম দেওয়া যাইতে পারে “শিক্ষানবীশ”__ গুরু 
শিষ্যকে আরতি করা শিখাইতেছেন”। কল্পনাটি অতি চমৎকার ও মর্মস্পর্শী। মন্দিরের 
পুরোহিত বৃদ্ধ হইয়াছেন, আরতি করিবার সময় দীপ সঞ্চালন করিতে তাহার হাত 
কাপে, সুতরাং একজন যুবককে শিখাইতেছেন মন্দিরে ভারতের শিল্পদেবতাকে কিরূপে 

দেখিতে পাইতেছি। ছোটো ছেলেটি যাহার মাথার উপর আচার্য সন্েহে হাত 
রাখিয়াছেন তিনি হইলেন নন্দলাল। 

প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ১৩ 
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নন্দলালের চিত্ররীতির সম্যক আলোচনা অল্প কথায় করা সম্ভব নহে। বিভিন্ন 
চিত্রে তিনি বিভিন্ন রীতির প্রয়োগ করিয়াছেন। তাহার পরিকল্পনা সুচিস্তিত, রঙের 
সামঞ্জস্য পূর্বনির্দিষ্ট এবং রেখার টান অকম্পিত। উক্ত গুণসম্পন্ন শিল্পী ভারতে 
বিরল। 

রবীন্দ্রনাথের অনেক গান ও নাটক তিনি চমতকার রূপ দিয়া উজ্জ্বল করিয়া 

ক তাহার মধ্যে নটার পুজার চিত্র একটি অপূর্ব 77851611০০6-_ 

আমায় ক্ষমো হে ক্ষমো, নমো হে নমো- 
তোমায় স্মরি হে নিরুপম, 

নৃত্যরস চিত্ত মম উছল হয়ে বাজে। 
এই'শ্রেণীর আর-একখানি চিত্র হইল রবীন্দ্রনাথের নি-01£ 08151176 কেল্সনা : রাত্রি) 

যে স্থানে কবি বলিয়াছেন-_ 

হে শর্বরী, হে অবগুঠিতা! 
তোমার আকাশ জুড়ি যুগে যুগে জপিছে যাহারা 

বিরচিব তাহাদের গীতা 
তোমার তিমিরতলে যে বিপুল নিঃশব্দ উদ্যোগ 

ভ্রমিতেছে জগতে জগতে... 
এই কবিতাটি নন্দলাল একটি সহজ, সরল চিত্রে জীবন্ত করিয়া দিয়াছেন। 
রঙিন বর্ণাঢ্য অসংখ্য চিত্রমালা ছাড়াও তিনি সাদার উপর কালির আঁচড়ে বহু চিত্র 
আঁকিয়াছেন। তাহাদের আকর্ষণ কম নহে। এইগুলিতে তাহার অন্তর্দৃষ্টি এবং বলিষ্ঠ 
রেখাপাতের সৌন্দর্য উজ্জ্বল হইয়া আছে। আমরা এখানে তাহার একখানি সাদা-কালো 
রঙের স্কেচ উপস্থিত করিতেছি। ঘরের বধূ উনুনের উপর দুগ্ধ জাল দিতেছেন-_- তাহার 
মনোরম চিত্র। কালো কাপড়ের উপ্পর সাদা রঙের রেখামালা চিত্রটিকে অলৌকিক 
রসে উজ্জীবিত করিয়াছে। 

নন্দলালের প্রতিভার আর-একটি বিশেষ দিক হইল তাহার শিক্ষাদানের চমৎকার 
পদ্ধতি । শিল্পীগুরু হিসাবে তিনি অনেকের নিকট চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবেন। তিনি 
বাঙালি-অবাঙালি অনেক শিল্পীকে উপযুক্ত পথে চালিত করিয়া সফল শিল্পসাধনায় 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। তাহার শিষ্যদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হইলেন-_ 
মাশোজী, ধীরেন্দ্র দেববর্মা, রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী এবং ইন্দ্র দুগার। 

চক্রবর্তী মহাশয় তাহার গুরুর কথা কিছু কিছু নিবদ্ধ করিয়াছেন-- একবার 
নন্দলালের সহিত রাজগৃহে রোজগীরে) গিয়াছিলেন। তাহাকে নন্দলাল বলিয়াছিলেন, 
“দেখো এই গ্রামেই বুদ্ধদেব এসেছিলেন, এই পথেই তিনি এসেছিলেন, লোকের বাড়ির 
দাওয়ায় এসে বসতেন-_ এই তো সেই দাওয়া, কেমন দেখো এত বছরেও তো একটুও 
বদলায় নি।” শিষ্যের চোখ খুলিয়া দিবার তাহার অদ্ভুত শক্তি ছিল। 
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. তাহার আর-এক শিষ্য ধীরেন্দ্র দেববর্মা বলিয়াছেন, “তিনি কত ছোটো-খাটো 
জিনিস কুড়িয়ে সুন্দর সুন্দর শিল্পবন্তু তৈরি করেছেন। তার কাছে ছোটো পরিত্যক্ত 
অনাদূত বলে কিছু নেই। শিল্পীর অস্তরতম মনের সুন্দর ছাপে সবই সুন্দর হয়ে 
ওঠে।” 

সুতরাং নন্দলালের বহুমুখী প্রতিভা শুধু শিল্পসৃষ্টিতে নিঃশেষিত হয় নাই। তিনি 
শিল্পীও সৃষ্টি করিয়াছেন। তাহার শিষ্যমগুলী কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাহা স্বীকার করিবে। তিনি 
মৌখিক কথার বাক্যবীর ছিলেন না। তার উচ্চতর ভাবনা এবং উচ্চতর কলাসৃষ্টি তার 
তুলিকার মুখে মুখর এবং বাত্ময় হইয়া আছে। 

শিল্পসৃষ্টি সম্বন্ধে কিছু দার্শনিক তত্ত্ব তিনি সহজ ভাষায় একস্থানে নিবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়া গিয়াছেন। এই স্থানে তাহা উদ্ধৃত করিয়া বিশ্ববিখ্যাত রূপকার নন্দলালের এই 
অক্ষম আলেখ্য আমরা সমাপ্ত করিলাম। 

“খেলা করা ও শিল্পসৃষ্টি করা এ দুয়েরই প্রবৃত্তির মূল একই। খেলা করলে মন 

কয়জন খেলায় প্রবৃত্ত হয়? শিক্ষা বড়ো, না খেলা বড়ো, এর বিচার করবে শিক্ষক। 

কিন্তু শিল্পী বা কলাকার খেলাই করেন। তার খেলা নিত্যই নতুন; এ খেলায় সে নিজেই 
নিয়ম বানায়, নিজেই তা পালন করে, আর অন্যান্য খেলুড়ের সঙ্গে এই খেলার আনন্দ 
উপভোগ করে। 

“মানুষের খেলার ইচ্ছার পেছনে থাকে সুস্থ শরীর-মন। যে জাতি শিল্পসৃষ্টিতে 
আনন্দ অনুভব করে বুঝতে হবে সে জাতি জীবিত। 

“শিল্পসৃষ্টি কারো ফরমাস মতো হয় না। শিল্পরচনার সময় শিল্পী হয়ে পড়েন নির্ভয়, 
নিঃসংকোচ; কারণ, সে সময় তার মনপ্রাণ আনন্দে তন্ময় হয়ে যায়। শিল্পসৃষ্টির ক্ষেত্রে 
আনন্দের ধারা কখনো বস্তু হতে আবার কখনো মন হতে প্রবাহিত হয়। সেই আনন্দ 

শিল্পীর হৃদয়ের সঙ্গে বহির্লোকের যোগ স্থাপন করে, শিল্পীর হৃদয় ও বস্তুর মধ্যে 
একত্ব প্রতিষ্ঠা করে, এবং এই এক্যবোধ থেকেই আনন্দের উৎপত্তি। পরে সেই আনন্দ 
শিল্পসৃষ্টি-রূপে প্রকাশিত হয়। 

“শ্রেষ্ঠ শিল্প সজীব দেহের মতো সদাই উৎফুল্প, প্রাণরসে পূর্ণ, চিরনৃতন। 
“শিল্পসৃষ্টিতে বিষয় এবং অঙ্কন-কৌশল ছাড়াও এক অপরূপ ভাব বিরাজ করে। 

অর্থাৎ ছবি আকবার বিষয় ও কৌশল দুটোই গৌণ এবং স্ুল। তারা কেবল অরূপভাব 
ও আনন্দ প্রকাশের ইঙ্গিত মাত্র। কিন্তু সমগ্র চিত্রের মূলভাব গ্রহণ করবার সময় 
অংশবিশেষকে আলাদা করে দেখা চলে না, কারণ একটি সংযোগপ্রধান চিত্রে বহু 
ভিন্নরূপী রসচিত্রের সমাবেশ হয়। 

“শিল্পপ্রসঙ্গে নি্নলিখিত সুত্রগুলি শিল্পশাস্ত্র শিক্ষার্থীর জানা দরকার। এবং যীরা 
দর্শক হিসাবে তার রসগ্রহণ করতে চান তাদেরও-_ 
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ক. শিল্পসৃষ্টির মধ্যে একটি সম্পূর্ণতা আছে। 
খ. শিল্পসৃষ্টি সরল, সহজ ও সুনির্দিষ্ট। হৃদয়ে রসের স্পর্শানুভৃতি বা কোনো 

এক ছন্দের সম্পূর্ণ বিকাশ হলে শিল্পী নিভীকি চিন্তে সৃষ্টি করতে সমর্থ হয়। 
গ. যেমন একটি বৃত্তচাপ বৃত্তের ধারণা মনে জাগায়, তেমনই শিল্প মহতের ধারণা 

হৃদয়ে জাগায়। 
ঘ.. শিল্পরচনার একটি আভিজাত্য ও শ্রেষ্ঠত্বের ভাব নিহিত থাকে। 
উ. উচ্চাঙ্গের শিল্পরচনা রচয়িতার ও দর্শকের মনে যে ভাবের উদ্রেক করে তা 

শান্ত একটি আত্মসমাহিত ভাব। 
চ. শিল্পসৃষ্টি সম্বন্ধে শেষ কথা-_ আনন্দ থেকেই এর শুরু। রচনাপ্রত্রিয়ার মধ্যে 

দিয়ে রচনা শেষ পর্যস্ত এই আনন্দানুভূতি রচয়িতার মনে জেগে থাকে; সৃষ্টিসমাধানেই 
যে এই আনন্দের শেষ তা নয়, বস্তুত দর্শক ও রচয়িতার রসাবেশেই এই আনন্দের 
মুখ্যতা।” 

১৩৭৩ নন্দ্লাল বসু সংখা 
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সত্যেন্দ্রনাথ রায় 

৯১ 

দু-একটি বিরল এবং গদ্যধর্মী ব্যতিক্রমকে বাদ দিলে, প্রাচীন ও মধ্য যুগের সমস্ত 
বাংলা কবিতাই একাধারে কবিতা এবং গান। বাংলা গানও তাই, চিরদিনই একাধারে 
গান এবং কবিতা। বাংলা সংস্কৃতিতে কাব্য ও গানের এই যুক্তবেণী আংশিকভাবে 
মুক্ত হয়েছে অষ্টাদশ শতকে, বিশেষ করে উনবিংশ শতকে, তার আগে নয়। এই 

ছাড়াছাড়ির গরজটা এসেছে কাব্যের তরফ থেকেই, গানের তরফ থেকে নয়। আধুনিক 
বাংলা কাব্য গান-বর্জিত কাব্য, কিন্তু আধুনিক বাংলা গান কাব্য-বর্জিত গান নয়। বাংলার 
সংগীত-সংস্কৃতিতে কাব্য-বর্জিত গান কখনোই খুঁজে পাব না। প্রাটীন কালেও না, 
আজও নয়। 

বাংলা সংগীত চিরদিনই, আজকাল যাকে আমরা কাব্যসংগীত বলে থাকি, মোটামুটি 

সেই জাতের জিনিস। কাব্যগুণ কোথাও বেশি কোথাও কম, কোথাও সূক্ষ্ম কোথাও 
স্থল, কখনো সুমার্জিত কখনো সরল সাদামাটা, কিন্তু নেই এমন কখনোই নয়। নিতাস্ত 
অরসিক না হলে লোকসংগীতের কাব্যগুণকে আমরা কিছুতেই অস্বীকার করতে 
পারব না, এবং তা যদি না পারি, তা হলে অনায়াসেই বলব যে, বৌদ্ধ সহজিয়াদের 
চর্যাগান থেকে শুরু করে বৈষ্ঞব মহাজনদের পদাবলী ও পালাকীর্তন, শক্ত 
সাধক-কবিদের আগমনী বিজয়া কালীকীর্তন বা সাধনতত্তের গান, বাউল-দরবেশীদের 
গান, নিধুবাবুর প্রণয়সংগীত থেকে নজরুল ইসলামের গজল, কিংবা একেবারে হাল 
আমলের আধুনিক-মার্কা গান, এর সবই কাব্যসংগীত। অন্যদিকে সারি-জারি-ভাটিয়ালী 
গান, নানা রকমের আনুষ্ঠানিক বা ক্রিয়াকর্ম-আশ্রিত গান, একটু বিস্তৃত অর্থে ধরলে 
এরাও কাব্যসংগীত। এই-সব নানা জাতের নানা মূল্যের কাব্যসংগীতের বাইরে, আর 
কোনো স্বতন্ত্র সংগীতধারার এমন কোনো সংগীত যাকে স্বপ্রাতিষ্ঠ ধ্বনিশিল্প বলতে 
পারি তার অস্তিত্ব বাংলাদেশে সম্ভবত কোনো কালেই ছিল না। বাংলা গানের 
আবেদন সব সমযই কথা ও সুরের মিলিত আবেদন, কখনোই কেবল সুরের আবেদন 
নয়। 

সংগীত জিনিসটা অবশ্য দু'রকমেরই হতে পারে। এক-রকম হচ্ছে বিশুদ্ধ 
ধ্বনিশিল্প, কেবল ধ্বনিকে নিয়ে রূপ-নির্মাণ। দ্বিতীয় হচ্ছে ধ্বনির রূপ আর বাণীর 
রূপ উভয়কে মিলিয়ে এমন যৌগিক চরিত্রের রূপ-নির্মাণ যা কেবল ধ্বনিরও নয়, 
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কেবল বাণীরও নয়। ১ বাংলার সংগীত-সংস্কৃতিতে এই দ্বিতীয়টির সাক্ষাৎ পাই, 
প্রথমটির পাই না। | 

আদৌ পাই না বললে হয়তো একটু বাড়িয়ে বলা হবে। কিন্তু যেভাবে পাই তাতে 
অনায়াসে বলা যায়, তা বাঙালির নিজস্ব জিনিস নয়, উত্তর-ভারত থেকে আমদানী-করা 
বস্ত। এটা নিন্দা-প্রশংসার কথা নয়, ইতিহাসের সত্য। বাংলা গানের এই চরিত্র-বৈশিষ্ট্যের 

মূলে একদিকে আছে প্রাটীন ও মধ্যযুগের বাঙালি সংস্কৃতির গ্রামীণতা এবং অন্য দিকে 
আছে বাঙালির জাতীয় স্বভাবের টান। 

সংগীতের এই দুই ধারার মধ্যে, বিশুদ্ধ ধ্বনিশিল্প আর ধ্বনি-বাণীর মিলিত শিল্প, 
এদের মধ্যে কোন্টি যে মানবসভ্যতার ইতিহাসে প্রাটীনতর, তা বলা কঠিন। খুব সম্ভব 
শেষোক্তটিই। অর্থাৎ ধ্বনি ও বাণীর মিলিত রূপটিই সম্ভবত সংগীতের গোড়াকার 
রূপ। সংগীতের উদ্ভবের বিষয়ে সংগীতবিদ্যার গবেষকদের মধ্যে অনেক মতবিরোধ 
আছে সন্দেহ নেই। কিন্তু, সংগীতের জন্ম যে ভাবেই হোক, তার প্রাথমিক বিকাশ 
যে আদিম রিচ্যুয্যালে, গোষ্ঠীজীবনের সম্মিলিত ক্রিয়াকাণ্ডে, এ বিষয়ে প্রায় সব 
গবেষকই অল্পবিস্তর একমত। এই আদিম সংগীত নিশ্চয়ই খাঁটি ইস্থেটিক বস্তু ছিল 
না, ছিল মুখ্যত ব্যবহারিক। কিন্তু শিল্পও তার মধ্যে মিশে ছিল। তা ছিল একই সঙ্গে 
আনন্দ এবং ইন্দ্রজাল; একই সঙ্গে প্রার্থনা এবং ফলপ্রাপ্তি, একই সঙ্গে গান নাচ এবং 
অভিনয়; একই সঙ্গে বাক্য এবং বচনাতীত আকুতি। 

এই জটিল সংমিশ্রণের মধ্যে থেকে তিনটি অঙ্গকে বিশেষভাবে লক্ষ করতে পারি; 
এদের প্রত্যেকটিকে নিয়েই পরে স্বতন্ত্র শিল্প গড়ে উঠেছে। এই তিনের একটি হল 
সুর-সম্বলিত কথা, বা গান। দ্বিতীয় নৃত্য। তৃতীয় অভিনয়। যেমন করে নৃত্য ও 
অভিনয়ের আপন আপন পৃথক শিল্পরাজ্য স্থাপিত হয়েছে, গানের শিল্পরাজ্যও তেমনি 
করে ধীরে ধীরে স্বতন্ত্র হয়ে উঠেছে। গানের এই স্বতন্ত্র স্বপ্রতিষ্ঠ রূপেই শিল্প হিসেবে 
সংগীতের প্রাথমিক আত্মপ্রতিষ্ঠা। . 

সংগীতের এই প্রাথমিক শিল্পরূপের উপাদান কিন্তু অমিশ্র নয়। ধ্বনি যেমন 
তার উপাদান, কথাও তেমনি তার অপরিহার্য উপাদান। তা ধ্বনি ও বাণীর 
যৌগিক-শিল্প। 

কথারও অবশ্য একটা আলাদা শিল্পরূপ আছে, আলাদা শিল্পজগৎ আছে-_ যাকে 
বলি কাব্যজগৎ। সে জগতে সংগীতের ধ্বনির, সংগীতের সুরের প্রবেশ নেই। তা 
যদি হয়, তাহলে ধ্বনিরই বা আলাদা একটা শিল্পভূমি থাকবে না কেন, যেখানে ধ্বনিরই 
স্বাধিকার, কথার নয়? 

গানের মধ্যে থেকে-_ কথা ও ধ্বনির যুক্তবেণীকে মুক্ত করে দিয়ে-_ কালক্রমে 
স্বতন্ত্র সুর-জগৎও গড়ে উঠল। এঁকে বলতে পারি সুর-লহরীর, সুর-সংগতির শিল্প, 

১ উচ্চাঙ্গ সংগীতে “বাণী” কথাটির একটি পারিভাষিক অর্থও আছে। এখানে “বাণী' সে অর্থে 
ব্যবহৃত হয় নি। কথা বা অর্থযুক্ত বাক্য-- এই অর্থেই ব্যবহৃত হয়েছে। 
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বিশুদ্ধ ধবনিশিল্প। উপাদানের অমিশ্রতার দিকে তাকিয়ে একে “বিশুদ্ধ-সংগীত” আখ্যাও 
দিতে পারি। 

বিশুদ্ধ-সংগীতের উদ্ভব কিন্তু ধ্বনি ও বাণীর যৌগিক শিল্পরূপের বিকাশে কোনো 
বাধা ঘটায় নি। সংগীতের এই দুই ধারাই দীর্ঘকাল পরস্পরের পাশাপাশি প্রবাহিত 
হয়ে আজকের কালে এসে পৌছেছে। দুই ধারাই পরস্পরকে পুষ্ট করতে করতে এগিয়ে 
চলেছে। বিশুদ্ধ সংগীতের দানে ধ্বনি-বাণীর যৌগিক-শিল্পের-_ অথবা বলি গানের-_ 
সাংগীতিক ভিত্তি দৃঢ়তর হয়েছে, তার শিল্পরূপ ক্রমশ পরিচ্ছন্নতর ও সমৃদ্ধতর 
হয়েছে।২ অন্যদিকে গানের দানে-- অথবা বলতে পারি কাব্যগীতির দানে, এবং তার 
মধ্যে লোকসংগীতের দানও অবশ্য-গণনীয়, বিশুদ্ধ-সংগীতে ব্যাপকতা এসেছে, বৈচিত্র্য 
এসেছে, জনজীবনের সঙ্গে তার যোগ অক্ষুণ্ন থেকেছে, তার মধ্যে অভাবিত প্রাণশক্তির 
সধ্তার ঘটেছে। | 

উচ্চাঙ্গের সংগীতশিল্প সব দেশেই আজ বিশুদ্ধ ধ্বনি-শিল্প। দেশভেদে তার রূপ 
ও চরিত্র ভিন্ন। কিন্তু ধ্বনিই-_ ধ্বনি ও নীরবতাই-_- তার একমাত্র উপাদান। অন্য 
কোনো শিল্পের উপর সে নির্ভরশীল নয়। কবিতায় যাকে আমরা বলি অর্থ বা বাগর্থ-_ 
তা সে বাচ্যার্থই হোক আর ব্যঞ্জনাই হোক, তা তার লক্ষ্য নয়। যন্ত্রসংগীতেও তাই, 
ক্ঠসংগীতেও তাই। তার একমাত্র লক্ষ্য ধ্বনির সহায়তায় বিশিষ্ট রূপ-নির্মাণ। কথা 
যদি আদৌ স্থান পায়, তো সে নিতাস্তই অনুগামী বা অনুষঙ্গ হিসেবে। 

কিন্ত কোনো দেশের সংগীত-সংস্কৃতিই কেবলমাত্র বিশুদ্ধ-সংগীতেরই সংস্কৃতি নয়। 
সব সভ্য দেশেই বিশুদ্ব-সংগীতের পাশাপাশি গানের অর্থাৎ কথা ও সুরের 
যৌগিক-শিল্পেরও সাক্ষাৎ পাই। গান আছে, বিশুদ্ব-সংগীত নেই, এমন সংস্কৃতির সন্ধান 
অনেক পাওয়া যাবে। বিশুদ্ব-সংগীত আছে, গান নেই, এমন দেশ এমন সংস্কৃতি 
কোথাও খুঁজে পাওয়া যাবে না। 

নিতান্ত অনগ্রসর জন-গোষ্ঠীর কথা বাদ দিলে, প্রায় সর্বত্রই গানের ধারা, দুটি 
অল্গবিস্তর পৃথক খাতে প্রবাহিত হয়ে থাকে। তার একটি হল লোকসংগীতের খাত। 
দ্বিতীয়টির কোনো নাম নেই। এ গানের স্বভাবে উচ্চাঙ্গের বিশুদ্ধ-সংগীতের সাংগীতিক 
আভিজাত্য নেই বটে, কিন্তু এ গান লোকসংগীতের মতো অনভিজাতও নয়, একেবারে 
জনসমাজগতও নয়। এ হল মধ্যবর্তী স্তরের গান। সমাজের শিক্ষিত স্তরের গান। অনেক 
সময় এই মধ্যগা-সংগীতই উচ্চাঙ্গ সংগীত আর লোকসংগীতের মাঝখানের যোগসুত্র। 

ভারতীয় সংগীত-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই তিন ধারাই-_ উচ্চাঙ্গ বা বিশুদ্ব-সংগীত, 
মধ্যগা-সংগীত বা শিষ্ট সমাজের গান এবং লোকসংগীত বা জনসমাজের গান-- অনেক 
কাল ধরে পাশাপাশি বয়ে চলেছে। এ দেশের উচ্চাঙ্গ সংগীতের প্রচলিত নাম 

২ অতঃপর এ প্রবন্ধে গান' কথাটির ছারা ধ্বনি ও বাণীর যৌগিক-শিল্পকেই বোঝানো হবে। 

অমিশ্র ধবনিশিল্প বোঝাবার জন্য “বিশুদ্ধ-সংগীত” কথাটি ব্যবহৃত হবে। “সংগীত' কথাটি 

সাধারণভাবে উভয়কেই একসঙ্গে বোঝানোর কাজে প্রযুক্ত হবে। 
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ক্লাসিক্যাল সংগীত বা রাগসংগীত। কখনো কখনো, সম্ভবত একটু ভূল করেই, একে 
মার্গসংগীতও বলা হয়ে থাকে। দক্ষিণের কথা বিস্মৃত হয়ে কেউ কেউ একে হিন্দুস্থানী 
সংগীতও বলে থাকেন। 

উত্তর ভারতের বিশুদ্ধ-সংগীতের ধারাটি যেমন সুসমৃদ্ধ সেই, তুলনায় এবং 
সেখানকার লোকসংগীতের তুলনায় মধ্যবর্তী স্তরের গানের ধারাটি লক্ষণীয় রকমের 

শীর্ণ। বাংলাদেশে তা নয়। এখানে লোকসংগীত এবং মধ্যবর্তী স্তরের সংগীত এই 

দুই ধারাই শক্তিশালী। বিশুদ্ধ-সংগীতের সন্ধান নেই। ব্যতিক্রমের মতো যদি কোথাও 
তাকে পাওয়াও যায়, তো সে না-পাওয়ারই সামিল। তা বাঙালির নিজের জিনিস নয়। 

উত্তর ভারত থেকে আমদানী-করা। বাংলাদেশের উচ্চ-নীচ সব সংগীতই গান-- কথা 
ও সুরের যৌগিক-শিল্প। 

যৌগিক-শিল্প যৌগিক বলেই যে শিল্প হিসেবে নীচু হবে, সব সময় এমন বলা 
যায় না। বেশির ভাগ অল্প-স্বল্প অন্ভিজাত ক্ষেত্রে হলেও, সব ক্ষেত্রে নয়। আসলে 

তুলনার কথাই ওঠে না। কেন-না যৌগিক-শিল্পের জাত আলাদা, স্বাদ আলাদা । গানের 
ক্ষেত্রে বলতে পারি, অভ্যস্তের কাছে তার আকর্ষণই আলাদা । যেমন বাঙালির কাছে। 

বাঙালি কথাকেও চায়, সুরকেও চায়, দুয়ে মিলে তবে তার কাছে গান পূর্ণ হয়। 
গানে কথার আবেদন আসলে বাগর্থের আবেদন, বাচ্যার্থে ও ব্যঞ্জনার আবেদন। 

ঠিক যে-আবেদন কাব্যের। কথার আবেদন মানেই কাব্যগত আবেদন। কথা ও সুরের 
সংযোগ আসলে হল বাণীশিল্প আর ধ্বনিশিল্পের সংযোগ, কবিতা আর বিশুদ্ধ-সংগীতের 
যৌগিকতা। যৌগিক বলে যে অ-শিল্প তা মোটেই নয়। যৌগিক-শিল্প হলেও বাংলা 

গানের শিল্পত্ব আজ সুপ্রতিষ্ঠিত। 

২ 

যৌগিক-শিল্প যৌগিকতার কম-বেশি নিয়ে নানা রকমের হতে পারে। নাট্যাভিনয় একটা 
বিচিত্র রকমের যৌগিক-শিল্প। তার মধ্যে সাহিত্য আছে, অভিনয়কলা আছে, সংগীত 
আছে, চিত্রশিল্পেরও দান আছে, এমন-কি তার দৃশ্য-পরিকল্পনায় স্থাপত্যেরও দান 
আছে। অনেকে বলবেন, প্রয়োগ-কলাই নাট্যভিনয়কে এঁক্যে গ্রথিত করে, তাকে একটি 
সামগ্রিক শিল্পবস্ততে পরিণত করে। নাট্যশিল্পে এদের সকলের গুরুত্ব নিশ্চয়ই সমান 
হয়, কিন্তু কে যে প্রধান, কার আপেক্ষিক গুরুত্ব কতখানি তা নিশ্চিত করে বলা সহজ 
নয়। তার মধ্যে আবার নাটকে-নাটকে ভেদ আছে। 

গানের ক্ষেত্রে অবশ্য যৌগিকতাটা এমন বহু-শিল্পের নয়-- মাত্র দুটি শিল্পের। 
কিন্তু সেখানেও গানে-গানে ভেদ আছে। যে-সব বিভিন্ন শিল্প-উপাদানকে সম্মিলিত 
করে যৌগিক-শিল্পের সমগ্রতা রচিত হয়, বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা যাবে, সমগ্রতার 
মধ্যে তারা সবাই তুল্যমূল্য নয়। একটিই প্রধান, অপরটি বা অপরগুলি তার অনুগামী । 
একটিকে আশ্রয় করেই মূল রস, অপরদের কাজ তার পুষ্টিসাধন, তার মধ্যে কিছু 
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স্বাদবৈচিত্র্যের সঞ্কার। গানের ক্ষেত্রেও তাই। অধিকাংশ সময়ই দেখতে পাব, গানে 
কথা আর সুর দুই-ই সমান প্রধান নয়। প্রায় গানেই দেখি, একটি মুখ্য, অপরটি 
অনুগামী। কিন্তু কোন্টি যে মুখ্য আর কে যে অনুগামী তার কোনো বাঁধা নিয়ম নেই। 
গানে-গানে ভেদ আছে। কথা বা সুরের আপেক্ষিক গুরুত্ব নানান রকমের হতে পারে। 
কোনো গানে কথাই.মুখ্য, মূল রস কথাকে আশ্রয় করেই গড়ে উঠেছে, সুর কেবল 
সেই কাব্যরসকে অধিকতর ব্যঞ্জনাময় করে তোলার কাজে ব্যাপৃত। আবার কখনো 
দেখি, ধ্বনিই রসের অবলম্বন, বাগর্থ তার মৃদু প্রতিধ্বনি মাত্র। 

গানে-গানে এর নানান মাত্রাভেদ সম্ভব। বাগর্থ এমন শৌণও হতে পারে যে 

সে-গানকে বিশুদ্ধ ধ্বনিশিল্প বলে গণ্য করাই সংগত। যেমন অনেক হিন্দি গানে দেখতে 
পাই। সেখানে ভৈরবী বা ভৈরৌ"র, বেহাগ বা বাহারের, কাফী বা কানাড়ার রাগ-রূপ 

একাগ্র যে, গানের কথার বিশুদ্ধির দিকে, তার অর্থের যথার্থতার দিকে অমনোযোগ 
অবশ্যস্তাবী। | 

তাতে ক্ষতিও নেই। রাগরাগিণীর আত্মবিস্তারে শ্রোতার শ্রবণমন এমনভাবে আবিষ্ট 

যে, বাগর্থের ক্ষতিবৃদ্ধিতে তার চৈতন্যে গানের কিছুমাত্র ইতরবিশেষ ঘটে না। এ 

যেমন হয়, তেমনি কখনো কখনো ধ্বনি এমন গৌণও হতে পারে যে, সে গানকে 

আদৌ গান বলা যায় কি না, তা আদৌ সংগীতগোত্রের অন্তর্গত কি না, তাতেই সন্দেহ 
করা যায়। 

কখনো কখনো এমনও হয়তো হয়, যেখানে কাব্যরস ও সংগীতরস উভয়ের 
মিলনটা পার্বতী-পরমেশ্বরের মিলনের মতো। অথবা বলি, অর্ধনারীশ্বরের মতো-_ 
দুয়ে-এক এবং একে-দুই। এমন যেখানে ঘটে-_ যদি সত্যিই এরকম ঘটা আদৌ 
সম্ভব হয়-_ সেখানে প্রধান অপ্রধানের কোনো প্রন্মই নেই। এ মিলন পরস্পরের কাছে 
পরস্পরের সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণের মিলন। যেখানে একের মধ্যে অপরের সম্পূর্ণ 
আত্মবিগলন ঘটে, সেই রকম মিলন। 

গানে এই রকম মিলন সত্যিই সম্ভব কি না তা বিচারসাপেক্ষ। যদি সম্ভবও হয়, 
গান-বিশেষে তা হয়েছে কি না, তা অনুভব করা যেতে পারে, প্রমাণ বা অপ্রমাণ 
করা দুঃসাধ্য। এ রকম মনে হতে পারে যে, কথা ও সুরের সমানাধিকারই এই মিলনের 
ভিত্তি। কিন্তু সে-অনুমান কতদূর তথ্য-ভিত্তিক হবে সন্দেহ আছে। সমানাধিকারের ভিত্তি 
ছাড়াও মিলন হতে পারে-_ এবং সার্থক শিল্পও হতে পারে। কিন্তু সে-ক্ষেত্রে তাকে 
অর্ধনারীম্বর রূপ বলব কেন? বলব তাকেই, যার মধ্যে কথা ও সুর দুয়েরই সমান 
গৌরব। 

৩ রবীন্দ্রনাথের উক্তি স্মরণ করি : “বাংলাদেশে সংগীতের প্রকৃতিগত বিশেষত্ব হচ্ছে গান, 
অর্থাৎ বাণী ও সুরের অর্ধনারীশ্বর রূপ।”-__সংগীতচিস্তা, পৃ. ১৩৩ 
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দু-একটি ব্যতিক্রম থাকলেও থাকতে পারে, কিন্তু সাধারণভাবে এ-কথা অস্বীকার 
করার উপায় নেই যে, কথা ও সুরের সমান অধিকার প্রাচীন বা মধ্যযুগের বাংলা গানের 
সচেতন বা স্বীকৃত আদর্শ কোনোকালেই ছিল না। আদর্শ যদি-বা হয়ে থাকে, তা কেবল 
নামেই আদর্শ। কথা ও সুরের সমান গুরুত্ব বাংলা গানের ক্ষেত্রে বাস্তব সত্য নয়। 
সুর যতই সুন্দর হোক না কেন, বাংলা গানে তার অধিকার সব সময়ই সীমাবদ্ধ। 
শিষ্ট বা মধ্যগা-সংগীতেও তাই, লোকসংগীতেও তাই। বিভিন্ন ধর্মীয় সংগীতেও তাই, 
অন্যান্য গানেও তাই। এ প্রসঙ্গে হয়তো কেউ কীর্তনের কথা তুলতে পারেন। 
ক্ষেত্রবিশেষে কীর্তনে সুরের অধিকার যে বহুদূর পর্যস্ত বিস্তৃত এ কথা স্বীকার করতেই 
হবে। কিন্তু সে অধিকার কখনোই বাগর্থের আবেদনকে ছাপিয়ে যায় নি, বাগর্থের সমকক্ষও 
হয় নি, গানের কাব্যগত আবেদনের প্রাধান্যকে তা কখনোই অস্বীকার করে নি। 

সুরের অধিকার কথাটার বোধ করি একটু ব্যাখ্যা প্রয়োজন। গানে কথার অধিকার 
যেমন আসলে কাব্যের অধিকার, সুরের অধিকার তেমনি বিশুদ্ধ-সংগীতের অধিকার। 
আমাদের দেশে বিশুদ্ধ-সংগীত বিভিন্ন রাগরাগিণীর মধ্যে দিয়েই বিকশিত হয়ে উঠেছে। 
এ ক্ষেত্রে, সুরের অধিকার অর্থ রাগরাগিণীর আত্মপ্রকাশের অধিকার, বিশিষ্ট মেলডিক 
প্যাটার্নের রূপ-প্রতিষ্ঠার অধিকার । যন্ত্রে হোক কণ্ঠে হোক, বাণীযুক্ত হোক বাণীবর্জিত 
হোক, যে সংগীতে রাগরাগিণীর আত্মপ্রকাশ সম্পূর্ণ অব্যাহত, বুঝব-_ সুরের অধিকার 
সেইখানেই সম্পূর্ণভাবে স্বীকৃত। সুরের পূর্ণস্বীকৃতি আমাদের দেশে ক্লাসিক্যাল 
সংগীতেই সম্ভব ও সার্থক হয়ে উঠেছে। একটি বিশিষ্ট ধবনি-প্যাটার্নকে প্রস্ফুটিত করে 
তোলা, মূল প্যাটার্নের এঁক্যকে অক্ষুণ্ণ রেখে তার অন্তর্নিহিত বিবিধ রূপ -সম্ভাবনাকে 
প্রত্যক্ষ করে তোলা, শ্রোতার শ্রবণে-মনে সমগ্র ধ্বনি-রূপটিকে জীবন্ত করে তোলা, 
এই তো ক্লাসিক্যাল সংগীতের একমাত্র লক্ষ্য। রাগরাগিণীর অজস্র মিশ্রণ ঘটতে পারে, 
শাস্ত্রোক্ত রীতি-নীতির অনেক লঙ্ঘন ঘটতে পারে, পুরানো পরিচিত পথ পরিত্যাগ 
করে সম্পূর্ণ নতুন রকমের সুরের প্যাটার্ন রচনা-_ নতুন রাগের সংরচন, তা-ও হতে 
পারে। তাতে সুরের অধিকার কিছুমাত্র ক্ষুঘ্ন হয় না। প্রথারক্ষাটা লক্ষ্য নয়, লক্ষ্য হল 
শ্রবণমন-গম্য একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ ধ্বনি-রূপের সমগ্রতাকে প্রতিষ্ঠিত ও জীবন্ত করা। 

কোনো বিশেষ গানের ক্ষেত্রে সুরের অধিকার অব্যাহত আছে কি না বিচার করতে 
হলে দেখতে হবে, সে গানের লক্ষ্যটা কী। ধ্বনি-প্যাটার্নই যদি সে গানের চরম লক্ষ্য 
হয়, তা হলে তাকে ক্লাসিক্যাল বলি আর না বলি, তার ক্ষেত্রে সুরের অধিকার সম্পর্কে 
কোনো প্রশ্নই নেই। সঙ্গে যদি কাব্য স্থান পেয়ে থাকে, তাতে আপত্তির কিছু নেই। 
অন্তত ততক্ষণ নেই যতক্ষণ কাব্যের টানে সে লক্ষ্যত্রষ্ট না হচ্ছে। 

গানের ক্ষেত্রে সুরের এই রকম নিঃসপত্ব অধিকার কখনোই পুরোপুরি বজায় 
থাকতে পারে না। অথবা পারে মাত্র তখনই, যখন সে গান তার কাব্যগত আবেদনকে 
একেবারে গৌণ করে ফেলেছে। অর্থাৎ যখন সে যথার্থ গানই নয়, বিশুদ্ধ-সংগীতের 
বেনামদার। গানে যদি কাব্যের অধিকারকে স্বীকার করে নেওয়া হয়, গায়কের বা 
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শ্রোতার মন যদি কাব্যের রসে আবিষ্ট থাকে, তা হলে সুরের অধিকার ক্ষ 
হবেই। | 

সুরের আধ্শক অধিকার কি হতে পারে না? তা হয়তো পারে। কিন্তু একটা কথা 

মনে রাখতে হবে। ভালো গান কখনোই আধ-খানা কথা আর আধ-খানা সুরের 
যোগফল নয়; এরকম আক্ষরিকভাবে অর্ধনারীম্বর নয়। ভালো গানে এই তো দেখি 
যে, তার মধ্যেকার কবিতা আরো যেন প্রস্ফুটিত হয়ে উঠেছে; সুরের সহায় পেয়ে 
কবিতার অধিকার যেন যোলো-কলায় পূর্ণ হয়ে উঠেছে। এ অবস্থায় সুরের 

ংশিক-অধিকারকে যথার্থ অধিকার বলা যায় কি? 
বাংলা গানের ক্ষেত্রে ধ্বনি-রূপের প্রকাশ কখনোই একমাত্র লক্ষ্য হয়ে ওঠে নি। 

এমনকি অন্যতম লক্ষ্যও নয়। রাগরাগিণী যে কখনোই স্থান পায় নি তা নয়, কিন্তু 
রাগ-রূপকে পূর্ণ-প্রস্ষুটিত করে তোলা, এটা কখনোই বাংলা গানের অভীষ্ট নয়। 
হৃদয়ের যে আবেগ গানের বাণী-রূপের মধ্যে দিয়ে আত্মপ্রকাশ করছে, রাগরাগিণী 
অনসুয়া-প্রিয়ংবদার মতো সেই শকুস্তলাকেই স্ফুটতর করার কাজে আত্মনিয়োগ 
করেছে। বাংলা গানে সুর কাব্যের আকৃতিকেই ব্যাপকতর গভীরতর ও তীব্রতর করে, 
হয়তো তাকে বুগুণায়িতও করে, যেমন আমরা রবীন্দ্রসংগীতে দেখতে পাই। বাংলা 
গানে সুর কখনোই গানকে রাগরাগিণীর নিজস্ব এলাকার দিকে, রাগরাগিণীর নিজস্ব 
রস-রূপের দিকে টেনে নিয়ে যায় না। এরও প্রমাণ আমরা রবীন্দ্রসংগীতেই দেখতে 
পাব। কিন্তু সে প্রসঙ্গ যথাস্থানে। 

৩ 

চর্যাপদই বাংলা কবিতা ও বাংলা গানের প্রাচীনতম নিদর্শন। চর্যাপদের শিরোনামায় 
রাগরাগিণীর নাম দেওয়া আছে। সম্ভবত পদগুলি কোনো সময় রাগরাগিণীতেই গাওয়া 
হত। এ বিষয়ে অবশ্য মতভেদ আছে। যদি ধরেই নিই যে সত্যিই তাই হত, তা 
হলেও একটা কথা কিন্তু ভুললে চলবে না। রাগরাগিণীকে আশ্রয় করে গান গাওয়া 
আর রাগরাগিণীর রূপকেই প্রকাশ করা এক কথা নয়। চর্যাগীতি সাধন-সংগীত। তা 
স্পষ্টতই সাধন-তত্ত্ব ও সাধন-পদ্ধতির বর্ণনা। সাংগীতিক রূপ-নির্মাণ তার লক্ষ্যই নয়। 
সাংগীতিক আবেগের অবকাশ তার মধ্যে যৎসামান্য। 

বড়ু চণ্তীদাসের শ্রীকৃষ্তকীর্তনেও রাগরাগিণীর নাম আছে। অনুমান করা হয়তো 
অসংগত নয় যে, এক সময় শ্রীকৃষ্তবীর্তনও রাগরাগিণীতেই গাওয়া হত। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন 
ংগীত হিসেবে বাংলাদেশে কতখানি প্রচলিত ছিল তা আমরা জানি না। তার 

গীত-রীতিও আমাদের অজানা । মনে হয়, সংগীত-মূল্যের বিষয়ে চর্যা সম্পর্কে যা 
বলা হয়েছে তার অনেকখানিই শ্রীকৃষ্তকীর্তন সম্পর্কেও প্রযোজ্য। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন অবশ্য 
সাধন-সংগীত নয়, কিন্তু কাহিনীর আবেদন সেখানে এমনই সর্বপ্রাসী যে, সংগীতশিল্পের 
পক্ষে নিতাস্ত গৌণ ভূমিকা গ্রহণ করা ছাড়া সেখানে আর কোনো গত্যন্তর নেই। 



২০৪ সত্যন্্রনাথ রায় 

পদাবলী-কীর্তন সম্পর্কে কিন্তু মোটেই এ রকম বলা চলবে না। পদাবলী-কীর্তনের 
সঙ্গে রাগরাগিণীর ব্যবহারিক যোগ অনেক ঘনিষ্ঠতর। 

তা সত্তেও কীর্তনকে ক্লাসিক্যাল সংগীত বলা সংগত হবে না। তার কারণ, কীর্তনও 
ধর্মসংগীত। তা সাধন-সংগীতেরই নামাস্তর। কেন-না কীর্তনে সংগীতই সাধনা এবং 
সাধনাই সংগীত। কীর্তন সংগীতের জন্য সংগীত নয়, ধ্বনি-রূপের প্রকাশ তার 
অভিপ্রায়েরই অন্তর্গত নয়। বীর্তনের বাণী-আশ্রিত ভাব-সম্পদ অসামান্য। এই 
ভাব-সম্পদের প্রকাশই তার মুখ্য লক্ষ্য। 
কীর্তনের সঙ্গে রাগরাগিণীর যোগ যতই ঘনিষ্ঠ হোক, তা গ্রহণের যোগ, যথার্থ 

একাত্মতা নয়। রাগসংগীত এবং লোকসংগীত এই দুই দিকেই কীর্তনের দরজা খোলা । 
কেবল আখরের পথ দিয়েই নয়, নানা পথে নানা ভাবে তার মধ্যে লোকসংগীতের 
অনুপ্রবেশ বড়ো কম হয় নি। যা তার বাণী-ব্যঞ্জনার অনুকূল তাকেই সে বিনা বাধায় 
স্বাঙ্গীকৃত করে নিয়েছে। গীত-পদ্ধতিটি তার নিজস্ব বস্তু। ক্লাসিক্যাল গীত-পদ্ধতি তার 
বাণী-ব্যঞ্জনার অনুকূল নয়। ক্লাসিক্যাল গীত-পদ্ধতিকে ক্লাসিক্যাল মেজাজকে সে 
কিছুমাত্র প্রশ্রয় দেয় নি। 

এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য এখানে উদ্ধার করা যেতে পারে। একটি চিঠিতে 
তিনি লিখেছেন . 

“বাংলা দেশে কীর্তন গানের উৎপত্তির আদিতে আছে একটি অত্যন্ত সত্যমূলক গভীর 
এবং দূরব্যাপী হৃদয়াবেগ। এই সত্যকার উদ্দাম বেদনা হিন্দুস্থানী গানের পিঞ্জরের মধ্যে 
বন্ধন স্বীকার করতে পারলে না|... | অথচ হিন্দুস্থানী সংগীতের রাগরাগিণীর উপাদান সে 
বর্জন করে নি, সেসমস্ত আপন নূতন সংগীতলোক সৃষ্টি করেছে।” « 

নিয়েই সে অপর একটি চিঠিতে লিখেছেন-__ 

“কীর্তনসংগীত আমি অনেককাল থেকেই ভালোবাসি। ওর মধ্যে ভাবপ্রকাশের যে নিবিড় 
ও গভীর নাট্যশক্তি আছে সে আর-কোনো সংগীতে এমন সহজভাবে আছে বলে আমি 
জানি নে। সাহিত্যের ভূমিতে ওর উৎপত্তি, তার মধ্যেই ওর শিকড় ..কখনো কখনো 
কীর্তনে ভৈরৌ প্রভৃতি ভোরাই সুরেরও আভাস লাগে, কিন্ত তার মেজাজ গেছে বদলে-_ 
রাগরাগিণীর রূপের প্রতি তার মন নেই, ভাবের রসের প্রতিই তার ঝৌক।” « 

রবীন্দ্রনাথের নিজেরও রাগরাগিণীর রূপের প্রতি মন নেই, তারও ঝৌক ভাবের রসের 
প্রতিই। কিন্তু সে কথায় আমরা পরে আসছি। আপাতত তার চিঠি থেকে আরো একটু 

উদৃধূত করি।_ 
“বাঙালির কীর্তনগানে সাহিত্যে সংগীতে মিলে এক অপূর্ব সৃষ্ট হয়েছিল...। তার মধ্যে 
যে বহুশাখায়িত নাট্যরস আছে তা হিন্দুস্থানী গানে নেই।” ৬ 

৪ সংগীতচিস্তা, পৃ. ১৭৩-১৭৪ 
৫ সংগীতচিস্তা, পৃ. ২৩৮-২৩৯ 
৬ সংগীতচিস্তা, পৃ. ১৭৬ 



বাংলার সংগীতশিল্পে রবীন্দ্রনাথ ২০৫ 

কীর্তনের উদ্ভব যে সময়েই হোক, তার প্রসার চৈতন্যের সময় থেকে। কিন্তু 
সে-বীর্তন ছিল একই সঙ্গে গীত এবং নৃত্য, ভাব-সংক্রমণ এবং সমধর্সী-সম্মেলন, 
ধর্মাচরণ এবং ধর্মপ্রচার। তার মধ্যে ধ্বনিশিল্পের স্বাধীন আত্মপ্রকাশের অবকাশ খুব 
বেশি ছিল বলে মনে হয় না। 

প্রাচীন কীর্তন যে ঠিক কী রকম ছিল, তা বলা কঠিন। পরবর্তীকালের যে-কীর্তনের 
সঙ্গে আমরা সকলেই অল্পবিস্তর পরিচিত, যে-কীর্তনের সঙ্গে ক্লাসিক্যাল রাগরাগিণীর 
যোগের কথা পূর্বেই বলা হয়েছে, নীর্তন বলতে-_- অস্তত উচ্চাঙ্গের কীর্তন বলতে 
সাধারণ আমরা এই কীর্তনকেই বুঝে থাকি। এর প্রতিষ্ঠা ও উৎকর্ষলাভে নরোত্তম 
ঠাকুরের দানের কথা সর্বজনবিদিত। অষ্টাদশ শতকের প্রথম দিকে রচিত “ভক্তিরত্বাকর, 
গ্রচ্থে নরহরি চক্রবর্তী এই কীর্তনের যে বিবরণ দিয়েছেন তা থেকে মনে হয়, এ কীর্তন 
রীতিমতো গুরুভার এবং অভিজাত সংগীত, অর্থাৎ অনেক পরিমাণে ক্লাসিক্যাল বস্তু। 
কিন্তু এ প্রসঙ্গে একটা কথা মনে রাখা দরকার । ষোড়শ শতকের মাঝামাঝি কুল থেকেই 
বৃন্দাবনের সঙ্গে, এবং সেই সূত্রে সাধারণভাবে উত্তর ভারতের সঙ্গে বাংলাদেশের 
বৈষ্তবসমাজের যোগাযোগ বেশ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল। পরে, তিন বৈষ্ণব প্রধান 
শ্রীনিবাস-নরোত্তম-শ্যামানন্দের প্রসাদে এই যোগাযোগ তখনকার মতো বেশ একটি 
দূর-প্রসারী সংস্কৃতি-সংযোগে পরিণত হয়েছিল। কীর্তন গানে ক্লাসিক্যাল সংগীতের 
অনুপ্রবেশ এই পথেই ঘটেছে। 

ঘটেছে বটে, কিন্তু খুব বেশি পরিমাণে নয়। রাগরাগিণী যে পরিমাণে গৃহীত হয়েছে, 
ক্লাসিক্যাল গীত-পদ্ধতি সে পরিমাণে নয়। তালের উৎকর্ষলাভ ঘটেছে। কিন্তু তালের 
এতিহ্য বাংলাদেশের নিজেরই । নরোত্তম-প্রবর্তিত ধ্রুপদ চালের গরাণহাটি কীর্তনই 
সব থেকে উচ্চাঙ্গের, সব থেকে গুরুভার কীর্তন-ধারা। পরে যে মনোহরসাহি 
বীর্তন-ধারার উদ্ভব হল তা সরলতর এবং লঘুতর। রেনেটি এবং মন্দারিণী ধারা 
আরো সরল এবং আরো লঘু। কীর্তন লোকসংগীত না হলেও লোকপ্রিয় সংগীত। 
এই লোকপ্রিয়তার টানেই তার অঙ্গের আমদানী-করা ক্লাসিক্যাল ভূষণ-_ তার উচ্চাঙ্গ 
গান্তীর্য-_ আপনা থেকেই ধীরে ধীরে তার শরীর থেকে খসে খসে গিয়েছে। রাগরাগিণী 
ভূষণ মাত্র নয়, তা তার বাণী-ব্যঞ্জনার পক্ষে মূল্যবান সহায়। সেইটেই স্থায়ী হয়েছে। 

লোকসংগীতের কথা বাদ দিলে সাধারণভাবে এ কথা বলা যায় যে, রাগরাগিণীকে 
বাংলাদেশ কখনোই বর্জন করে নি। এবং ক্লাসিক্যাল গায়ন-পদ্ধতিকে কখনোই সে 
পুরোপুরি গ্রহণ করে নি। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলি-- 

“হিন্দুস্থানী গানের রীতি যখন রাজা বাদশাদের উৎসাহের জোরে সমস্ত উত্তর ভারতে 
একচ্ছত্র হয়ে বসল তখনও বাঙালীর মনকে বাঙালীর কণ্ঠকে সম্পূর্ণ দখল করতে পারে 
নি।” 

৭ সংগীতচিস্তা, পৃ. ৯১০ 



২০৬ সত্যেন্দ্রনাথ রায় 

পারবার কথাও নয়। তার কারণ হিন্দুস্থানী গানের রীতি বাঙালির কাব্যসংগীতের পক্ষে, 
গানের বাণী-ব্যঞ্জনার পক্ষে সম্পূর্ণভাবে অনুপযুক্ত। | 

মাঝে মাঝে যে-সব সময় উত্তর ভারতের সঙ্গে বাংলাদেশের সামাজিক বা 

সাংস্কৃতিক আদান-প্রদানের উপলক্ষ ঘটেছে, তখনই তার সংগীত-ধারায় কিছু 
ক্লাসিক্যাল সংগীতের ঢেউ-এর আঘাত লেগেছে। তখনকার মতো কিছু বাহ্য ভূষণাদির 
আমদানি যেমন হয়েছে, তেমনি সেই-সব সুযোগে তার সংগীতে রাগরাগিণীর প্রতিষ্ঠাও 

কিছু দৃঢ়তর হয়েছে। কিন্তু সে প্রতিষ্ঠা কখনোই তাকে তার আপন লক্ষ্য থেকে বিচ্যুত 
করতে পারে নি। 

অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগ থেকে, একদিকে দুর্ভিক্ষ ও রাষ্ট্রবিপ্লব এবং অন্যদিকে 
উৎসব ও ব্যসন, এই বিচিত্র সমাবেশের মধ্যে আবার এক বৃহৎ যোগাযোগের পর্ব 
শুরু হয়েছে, যার ফলে আমরা আধুনিক কালকে পেলাম। এর সঙ্গে সঙ্গে, 
লোকসংগীতে নয়, বাংলার শিষ্ট বা মধ্যগামী সংগীত ধারায়-- এখন থেকে একে 
আমরা মধ্যবিত্তের সংগীত-ধারাও বলতে পারি-- এক অভিনব রূপাস্তর ঘটতে শুরু 
করল। এর মধ্যে দিয়ে যে নতুন ধরনের গানের জন্ম হল, অদ্যাবধি তার কোনো 
নামকরণ হয় নি। কিন্তু যে-অর্থে মধুসূদন থেকে বাংলাসাহিত্যকে আমরা আধুনিক 
বাংলাসাহিত্য বলি, সেই অর্থে একেও আমরা আধুনিক বাংলা গান নাম দিতে পারি। 

এর আধুনিকতা প্রধানত ভাবের ক্ষেত্রেই পরিস্ফুট। এই প্রথম বাংলা গান ভাবের 
দিক থেকে সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক হয়ে উঠল। এই প্রথম বাংলা গান খাঁটি ব্যক্তিগত 
শিল্পরচনার ব্যাপার হয়ে উঠল। অন্যদিকে, এই প্রথম বাংলা গান তার গ্রামীণ চরিত্রকে 
পরিত্যাগ করে শহুরে শিল্প হয়ে উঠল। 

৪ 

আধুনিক বাংলা গান ধর্মের দিক দিয়ে অসাম্প্রদায়িক হলেও সামাজিক শ্রেণী-বিন্যাসের 
দিক থেকে অসাম্প্রদায়িক বলা যায় না। এ গান বাঙালি “ভদ্রলোক'-সম্প্রদায়ের গান, 
শহুরে মধ্যবিত্তের গান। এই বিশেষ সম্প্রদায়ের জন্ম অষ্টাদশ শতকে, পলাশী যুদ্ধের 
অল্পকাল আগে-পরে । এর প্রতিষ্ঠা বা যৌবনকাল উনবিংশ শতকে। প্রৌট-পরিণতি 
বিংশ শতকের প্রথম পর্বে। আধুনিক বাংলা গানে ভাবের যে নতুনত্ব দেখতে পাই, 
তা এই “নবজাগ্রত' মধ্যবিত্তসমাজেরই স্বভাব-বৈশিষ্ট্যের প্রতিফলন। 

আধুনিক শহুরে বাঙালির গান হলেও, তার ভাব-বস্ত অভিনব হলেও, গানের 
চিরকালীন প্রবাহের মধ্যেই সে জন্মলাভ করেছে, হঠাৎ শুন্য থেকে পড়ে নি। সে 
দিক থেকে দেখলে, বাংলার বরাবরকার সংগীত-এঁতিহ্যের সঙ্গে এর ঘনিষ্ঠ যোগ 
দেখতে পাব। 

এটাই স্বাভাবিক। গান জিনিসটা হৃদয়ের ভাষা, তার উৎসার চৈতন্যের মর্মমূল 
থেকে। তার পক্ষে হঠাৎ বিজাতীয় হয়ে ওঠা-_- এমন-কি হঠাৎ একেবারে সর্বাঙ্গীণভাবে 
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অভিনব হয়ে ওঠা-_ খুব সহজ নয়। চিত্তা বা আইডিয়ার ক্ষেত্রে স্বদেশী-বিদেশীর 
ভেদ সব সময় তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়। কিন্তু গান তো বিশুদ্ধ আইডিয়া নয়, গানের 
ভাবও বিশুদ্ধ চিন্তা নয়, তার পক্ষে আপন-পরের ভেদ সব সময়ই গুরুত্বপূর্ণ। গানের 
পক্ষে রাতারাতি কায়মনবাক্যে আধুনিক হয়ে ওঠা-- ছিন্নমূল আধুনিকতার অধিষ্ঠিত 
হওয়া দুঃসাধ্য ব্যাপার। 

অনেক দিক. থেকে আধুনিক হলেও, নতুন কালের বাংলা গান সম্পূর্ণভাবে 
পূর্বসুত্রহীন নয়। ভাব রূপ ও সুরের দিক থেকে তার মধ্যে আমরা তিনটি বিশিষ্ট 
প্রভাবের সংযোগ দেখতে পাই। | 

এক, বাংলার নিজস্ব সংগীত-ধারার প্রভাব। এক দিকে পদাবলী কীর্তন পালা কীর্তন 
শ্যামাসংগীত ও অন্যান্য সুমার্জিত কাব্যসংগীত, আর অন্যদিকে বাউল প্রভৃতি গোষ্ঠীগত 
এবং অন্যান্য নানা ধরনের লোক-সংগীত, এই উভয়ের দানে এ গান পুষ্ট। কিন্তু একে 
প্রভাব না বলে জাতীয় উত্তরাধিকার বলাই সংগত। 

দুই, হিন্দুস্থানী ক্লাসিক্যাল সংগীতের প্রভাব। অন্য ক্ষেত্রে নয়, শুধু সুরের ক্ষেত্রে । 
এও জাতীয় উত্তরাধিকারই বটে। বাংলার একেবারে নিজস্ব জিনিস না হলেও 
সুদীর্ঘকালের সান্নিধ্যের ফলে এও বাঙালির আপনার হয়ে গিয়েছে! 

এর দুটোই পুরানো, কিন্তু তৃতীয়টি সম্পূর্ণ নতুন। এইটেই বিশিষ্টভাবে আধুনিক। 
এ হল গানের ভাবের দিক। এই ভাবের উৎস শহুরে বাঙালির নতুন জীবনযাত্রায়, 
নতুন শিক্ষাদীক্ষায়, নতুন জীবন দর্শনে । এই ভাব আধুনিক জীবনের সেকুলারিটি, 
ব্যক্তিতাস্ত্রিকতা ইত্যাদিকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে। বাংলা গানে ভাব যেহেতু বরাবরই 
তার রূপকে অনেকখানি পরিমাণে নিয়ন্ত্রিত করে আসছে, সেই কারণে আধুনিক বাংলা 
গানের রূপ-রীতিও অনেকখানি পরিমাণে এই ভাবের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হতে আরম্ত 
করেছে। 

অন্যদিক থেকে দেখলে, এই আধুনিক ভাবকে আমরা রোমান্টিক ভাব বলেও 
আখ্যা দিতে পারি। সেদিক থেকে আধুনিক বাংলা গান রোমান্টিক স্বভাবের 
গীন। এ রোমান্টিকতা সমকালের বাংলা সাহিত্যের সুপরিব্যাপ্ত রোমান্টিকতারই 
নিকট-আত্মমীয়। 

বাঙালি শিক্ষিত ভদ্রসম্প্রদায়ের এই আধুনিক গানের পাশাপাশি বাংলাদেশে আরো 
কয়েকটি গানের ধারা ছিল। তার একটি, যা সকল কালেই ছিল এখনও আছে, সে 
হল বাংলায় লোকসংগীতের ধারা। যেমন-_ সারি জারি ভাটিয়ালী, কি টুসু ভাদু ঝুমুর, 
কিংবা গম্তীরা, ভাওয়াইয়া, নানা রকমের আনুষ্ঠানিক গান, মেয়েলী গান-_ এই সব। 
বাউল, দরবেশী প্রভৃতি জনজীবনাশ্রিত সাম্প্রদায়িক গানকেও আমরা এই ধারার 
অন্তর্গত বলে ধরতে পারি। ৃ্‌ 

এ যেমন ছিল, তেমনি অন্যদিকে মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিল কবিগান যাত্রা পাঁচালী 
তরজা ইত্যাদি। এরা আধা-শহুরে আধা-গ্রাম্য। এরা লোকসংগীত নয়, কিন্ত লোকজীবনের 
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নিকটবতী। শহুরে সংগীতও নয়, কিন্তু প্রধানত শহরের পৃষ্ঠপোষকতাতেই পরিপুষ্ট। 
পাশাপাশি প্রবাহিত শিক্ষিত ভদ্রসম্প্রদায়ের গানের সঙ্গে__ অন্তত তার উন্মেষকালের 

প্রাথমিক প্রকাশের সঙ্গে এ ধারার অনতিপ্রচ্ছন্ন যোগ অনেকেরই নজরে পড়ে থাকবে। 

আরো একটি ধারা ছিল। সেটি হল আমদানী-করা ক্লাসিক্যাল ধারা । বলতে পারি 
নকল-দরবারী ধারা। সকলেই জানেন, উত্তর ভারতের ক্লাসিক্যাল সংগীত মুখ্যত 
রাজসভার সংগীত-_ দরবারী-সংগীত। তা ছিল নবাব, রাজা ও ভূস্বামীদের প্রসাদপুষ্ট। 
বাংলাদেশের কোনো বিশিষ্ট দরবারী এতিহ্য কোনোকালেই গড়ে ওঠে নি। যেটুকু 

ছিল, তা-ও মোগল আমলে ছিন্নভিন্ন এবং তার পর পলাশীর পরে আরো বিধ্বস্ত 
হয়ে যায়। তা হলেও, তার সবটাই একেবারে হাওয়ায় মিলিয়ে যায় নি। এখানে-ওখানে 
যে দু-একটি টুকরো অবশিষ্ট ছিল তাদের আশ্রয় করে, এবং হঠাৎ-বড়োলোক 
নতুন-অভিজাতদের আশ্রয় করে শহরে-বাগানবাড়িতে কিছু নতুন দরবার গজিয়ে 
উঠছিল। বাংলা দেশে অষ্টাদশ-উনবিংশ শতকের ক্লাসিক্যাল সংগীতের প্রধান 
পৃষ্ঠপৌষক ছিল এইসব দরবার বৈঠকখানা জলসাঘর বাগানবাড়ি। বাঁধা হিন্দুস্থানী 
ওস্তাদও থাকত, আবার উপলক্ষ-বিশেষে উত্তর-ভারত থেকে ওস্তাদদের শুভাগমনও 

ঘটত। আর ছিল নিত্য এবং নৈমিত্তিক, আবাসিক এবং অভ্যাগত বাঈজীর দল। ধ্রুপদও 
চলত, টগ্লা-ঠুংরিও কম চলত না। 

এ গান বাংলার গান নয়, বাংলা গানও নয়। এর ভাষা হিন্দি, গীত-পদ্ধতিও সম্পূর্ণই 
উত্তর ভারতের। বাংলাদেশের সঙ্গে এ গানের ধারায় কখনোই কোনো প্রাণের সম্পর্ক 
গড়ে ওঠে নি। 

কিন্ত একেবারে কোনো সম্পর্কই ছিল না বললে একটু বাড়িয়ে বলা হবে। 
সেকালের কলকাতার আখড়াই গান এই আদর্শেরই বৈঠকী গান, তার মানটা হয়তো 
একটু নীচু। হাফ-আখড়াইও খানিকটা তাই। তার মান অনেকখানি নীচু। তখনকার 
দিনের আধুনিক বাংলা গানের সঙ্গেও এর একটা পরোক্ষ যোগ ছিল। যে যোগ 
রাগরাগিণীরও সঙ্গে পরিচয়-স্থাপনের যোগ, আহরণের যোগ। 

ইতিহাসের নিয়মেই এই আমদানী করা ক্লাসিব্যাল ধারা ্বীরে ্ীরে শুকিয়ে 
এসেছে। ৮ 

কিন্ত কোথাও কোনো পলি রেখে যায় নি বললে কিংবা সেই পলির মূল্যকে খুব 
ছোটো করে দেখলে নিশ্চয়ই ভুল করা হবে। তার কারণ এ পলি একদিনের নয়। 
অস্তত ষোড়শ শতক থেকেই এই সঞ্চয়ের সূত্রপাত হয়েছে। অল্পপরিসর ক্ষেত্রের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ হলেও, এর মধ্যে থেকেই বাঙালির নিজস্ব-ধরনের দু-একটি ক্লাসিক্যাল 
ঘরানারও উদ্ভব ঘটেছিল। যেমন বিষুপুর ঘরানা। এই প্রক্রিয়া আধুনিককালের মুখে 

৮ সম্প্রতি বাংলাদেশে ক্লাসিক্যাল সংগীতচর্চার নতুন উদ্যম দেখা যাচ্ছে। এর সঙ্গে সেকালের 

দরবারী গানের ইতিহাসের দিক থেকে কিছু যোগ আছে সন্দেহ নেই। কিন্তু সে যোগ যৎসামান্য। 
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এসেও একেবারে থেমে যায় নি। এই প্রসঙ্গে কলকাতার ঠাকুরবাড়ির কথা যদি উল্লেখ 
করি, এমন-কি রবীন্দ্রনাথের নামও যদি উল্লেখ করি, খুব বেশি ভূল হবে না। 

ইতিহাসের দিক থেকে আধুনিক বাংলা গানকে আমরা তিনটি পৃথক পর্যায়ে ভাগ 
করে নিতে পারি। প্রথম পর্যায়টা এর উন্মেষের কাল। আরভ্তের দিকটা স্বভাবতই অস্পষ্ট 
ও অনতিব্যক্ত। এই পর্যায়ের গানের মধ্যে নিধুবাবু, শ্রীধর কথক প্রমুখ গীতকারদের 
প্রণয়-সংগীতের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । নিধুবাবুর টগ্লা খাঁটি উত্তর ভারতীয় 
টগ্লা নয়, তা টপ্লা হয়েও বাঙালির টপ্লা। কবিগান পীচালী প্রভৃতি পীচ-মিশেলী গানকেও 
এ-ধারা থেকে একেবারে বাদ দেওয়া যাবে না। | 

আধুনিকতার দ্বিতীয় পর্যায়েই ভাবের আধুনিকতার যথার্থ প্রতিষ্ঠা। এইখানে এসে 
বাংলা গানে সেকুলারিটি স্পষ্ট হয়েছে, নাগরিক বৈদগ্য স্ফুটতর হয়েছে, ব্যক্তিমনের 
সংস্পর্শ নিবিড় হয়েছে। এইখানে এসে বাংলা গানের রোমান্টিকতা ও শৈল্িক 
আত্মচেতনা প্রখর হয়ে উঠেছে। এ পর্যায়ের গানের প্রথম প্রতিষ্ঠা বাংলা থিয়েটারে। 
পরে আসরে-বাসরে, শ্রামাফোন-রেকর্ডে, ঘরোয়া পরিবেশে, একলা ঘরে। এই 
পর্যায়ের সব থেকে উল্লেখযোগ্য নাম, বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ। 

এই পর্বের একটি বিশেষত্ব এখানে উল্লেখ করার মতো। সে হল বাংলা গানে 
পাশ্চাত্য-সংগীতের অনুপ্রবেশচেষ্টা। অপর উল্লেখযোগ্য বিশেষত্বটি অবশ্য অনেক 
বেশি তাৎপর্যপুর্ণ। তা হল লোকসংগীতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতর সংযোগস্থাপন। এই ব্যাপারে 
রবীন্দ্রনাথের দান অপরিমেয়। দুঃখের কথা, ভাবীকালের বাংলা গানের পক্ষে এই দানের 
গুরুত্ব আমরা আজও ঠিকভাবে উপলব্ধি করতে পারি নি। 

দ্বিতীয় পর্বে অবসান না ঘটতেই আধুনিক বাংলা গানের তৃতীয় পর্ব এসে উপস্থিত 

হয়েছে : হাল আমলের বাংলা গানের পর্ব। সিনেমা, রেডিও, বিচিত্রানুষ্ঠান ইত্যাদির 
প্রসাদে এ গান আজ জনপ্রিয়তার শিখরে। 

চলতি কথায় কেবল এরই নাম “আধুনিক বাংলা গান”। প্রয়োগটা এমনই প্রচলিত 
যে অপপ্রয়োগ হলেও এ নামকে এখন আর অগ্রাহ্য করবার উপায় নেই। শুধু এইটুকু 
স্মরণ রাখতে হবে যে, এর মধ্যে এমন কোনো নতুন গুণের স্তার হয় নি যার 
কারণে একে আলাদা করে আধুনিক বলে চিহিতত করা যায়। এর যা-কিছু নতুনত্ব 
সবই খণাত্মক, সবই বিয়োগ-বিচ্ছেদের ফল। রাগরাগিণীর সঙ্গে বিচ্ছেদ, বাংলার 
সংগীত এঁতিহ্যের সঙ্গে বিচ্ছেদ, পূর্বসুরীদের সৃষ্টির সঙ্গে বিচ্ছেদ। বোধ করি নিজের 
বাঙালিত্বের সঙ্গেও বিচ্ছেদ। 

৫ 

এইবারে রবীন্দ্রসংগীতের প্রসঙ্গ | 

বীর্তনাদি পূর্বকালের কাব্যসংগীতের সঙ্গে রাগরাগিণীর ব্যবহারের দিক থেকে 
রবীন্দ্রসংগীতের খুব বড়ো রকমের কোনো পার্থক্য নেই। যেটুকু আছে তাকে মৌলিক 
প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ১৪ 
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বলা যায় না। স্টাইলের পার্থক্যটা কিন্তু বেশ বড়ো রকমেরই। কীর্তন গোস্ঠীগত সংগীত, 
বড়ো আসরের উপযোগী। রবীন্দ্রসংগীত একান্তভাবে রবীন্দ্রনাথেরই। তা আত্মগত, 
অন্তরঙ্গ গুঞ্জনের মতো । কীর্তনের সুর ও প্রকাশ-পদ্ধতি উচ্ছলিত আবেগ-প্রকাশের 
অনুকূল, তার রূপ আবেগের বিস্তারের দ্বারা নিরূপিত। রবীন্দ্রসংগীতে আবেগ গানের 
রূপগত এক্যের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, তার প্রকাশে কঠিন সংযম। 

আরো বড়ো তফাত ভাবের ক্ষেত্রে। এ তফাত একেবারে মৌলিক। ভাবের পার্থক্যই 
উভয় সংগীতের মধ্যে অনেকখানি রূপের পার্থক্য এনে দিয়েছে। 

প্রচলিত অর্থে নয়, এতিহাসিক অর্থে যাকে আধুনিক বাংলা গান বলছি, তার সঙ্গে 
সুর বা ভাব কোনো দিক থেকেই রবীন্দ্রসংগীতের কোনো মৌলিক পার্থক্য নেই। তবু 
পার্থক্য অনেক। এ পার্থক্য প্রধানত স্টাইলের, রবীন্দ্রনাথের স্বকীয়তার। এ পার্থক্যের 
উৎস রবীন্দরব্যক্তিত্বের অসামান্য দীপ্তিতে। 

আরো পার্থক্য আছে। তা হল উৎকর্ষের পার্থক্য। অসাধারণ উৎকর্ষের কারণেই 
রবীন্দ্রসংগীত অনন্য, দোসরহীন। 

কিন্তু গোত্র-পরিচয়ের দিক থেকে দোসরহীন নয়। দ্বিজেন্দ্রলাল ও রজনীকাস্তের 
গান যে গোত্রের, অতুলপ্রসাদের গান যে গোত্রের, নজরুলের গান যে গোত্রের, 
রবীন্দ্রনাথের গানও সেই একই গোত্রের। রবীন্দ্রকাব্য যেমন দ্বিতীয়-রহিত হয়েও 
আধুনিক বাংলা কাব্যধারারই অন্তর্গত, রবীন্দ্রসংগীতও তেমনি দ্বিতীয়-রহিত হয়েও 
আধুনিক বাংলা গানের ধারারই অন্তর্গত। 

রবীন্দ্রসংগীতের উৎকর্ষের বিশিষ্ট পরিচয় পেতে হলে তিনটি স্বতন্ত্র ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথের তিনটি ভিন্ন রকমের কৃতিত্বের দিকে দৃষ্টি দিতে হবে। এক, সুরের ক্ষেত্রে। 
একদিকে ব্লাসিক্যাল রাগরাগিণীর বিপুল বৈভবকে এবং অন্যদিকে লোকসংগীতের সরল 
নিরাভরণ সুরগুলিকে, তার সহজ লাবণ্যকে সম্পূর্ণভাবে সাঙ্গীকৃত করে নেবার 
কৃতিত্বের দিক। দুই, বাণীর ক্ষেত্রে । গানের বাণী-অঙ্গের অসামান্য রসাত্মকতার দিক। 
আর তিন হল সুর ও বাণীর সমন্বয়ের দিক। সংগীত ও কাব্য এই দুই ভিন্ন শিল্পের 
ভিন্ন ধরনের রসাবেদনকে এক করে দেবার দিক। 

প্রথম দুটি দিক নিয়ে কোনো প্রশ্ন নেই। কিন্তু তৃতীয় ক্ষেত্রটি নিয়ে একটু প্রশ্ন উঠতে 
পারে। দুই ভিন্ন শিল্পের স্বতন্ত্র রসাবেদন কোন্‌ ভিত্তিতে মিলে এক হয়ে যেতে পারে? 

রবীন্দ্রসংগীতে কথা ও সুরের মিলন ঘটেছে, এই সত্যটাকে অস্বীকার করি না। 
কিন্ত এ মিলন সমান-অধিকারের ভিত্তিতে নয়। এ মিলন কথার প্রাধান্যের ভিত্তিতে, 
কাব্য-রূপের অগ্রাধিকারের ভিজ্তিতে। এইটেই বাংলা গানের চিরকালের লক্ষ্য। এমন 
সামঞ্জস্যপূর্ণ মিলন পূর্বে কখনো সম্ভব হয়েছিল কি না জানি না। এটা জানি যে, মিলনের 
ভিত্তিটা চিরকালই এক রকম। 

সুরের দ্বারা কথা নিয়ন্ত্রিত হয়েছে, সুরের প্রয়োজনে গানের রূপ নিরূপিত হয়েছে, 
এমন দৃষ্টান্ত রবীন্দ্রসংগীতের বিরাট ভাগ্ারে যৎসামান্য। প্রথম দিকের শিক্ষানবিশী 
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পর্বে বিলিতি সুরের বাজনার সঙ্গে সঙ্গে কথা বসাবার সাধনায় এবং পরে হিন্দি-ভাঙা 
কিংবা দক্ষিণী গানভাঙা সুরের দু-পপাচটি গানে ছাড়া আর কোথাও এ-রকম দৃষ্টাত্ত 
বিশেষ পাওয়া যাবে না। বিপরীত দৃষ্টান্তই সর্বত্র মিলবে। 

রবীন্দ্রসংগীত বাণীশিল্প ও ধ্বনিশিল্প এই দুয়ের মিলন-সঞ্জাত যৌগিক-শিল্প। কিন্তু, 
আবার বলি, এ যৌগিকতা দুই শিল্পের সমানাধিকারের যৌগিকতা নয়। বাংলা গানের 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন-__ 

“বাঙালির চিত্তবৃত্তি প্রধানত সাহিত্যিক এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই...” ৯ 
রবীন্দ্রসংগীত বাঙালির চিত্তবৃত্তির স্বাভাবিক পথকেই বেছে নিয়েছে। এর রসও প্রধানত 
সাহিত্যরস। তবে অমিশ্র সাহিত্যরস নয়, সংগীতসমন্বিত সাহিত্যরস। 

গান যে কথা-প্রধান আর সুর-প্রধান দুরকমই হতে পারে এবং এ দুই যে রসের দিক 
থেকে পরস্পরের বিপরীত, সে সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ পূর্ণমাত্রায় সচেতন। দৃষ্টাস্ত 
দিচ্ছি।_ 

“সত্যের খাতিরে এ কথা মানতেই হবে যে, বিশুদ্ধ সংগীতে হিন্দুস্থান বাংলাকে এগিয়ে 
গেছে। যন্ত্রসংগীতে তার প্রধান প্রমাণ পাওয়া যায়। যন্ত্রসংগীত সম্পূর্ণই সাহিত্যনিরপেক্ষ ।... 
পরজ রাগিণীতে একটা হিন্দি গান জানতুম, তার বাংলা তর্জমা এই : কালো কালো কম্বল, 
গুরুজি, আমাকে কিনে দে, রাম-জপনের মালা এনে দে আর জল পান করবার তুম্বী। 

এ ফর্দে উদ্ধৃত ফর্মীশী জিনিসগুলিতে সে সুগভীর বৈরাগ্যের ব্যঞ্জনা আছে পরজ 
রাগিণীই তা ব্যক্ত করবার ভার নিয়েছে। ভাষাকে দিয়েছে সম্পূর্ণ ছুটি। আমি বাঙালি, 
আমার স্কন্ধে নিতান্তই যদি বৈরাগ্য ভর করত, তবে লিখতুম-_ 

গুরু, আমায় মুক্তিধনের দেখাও দিশা। 
কম্বল মোর সম্ঘল হোক দিবানিশা। 

সম্পদ হোক জপের মালা 
নামমণির-দীপ্তি-জ্বালা, 

তুম্বীতে পান করব যে জল 
মিটবে তাহে বিষয়তৃষা। 

কিন্তু এ গানে পরজ তার ডানা মেলতে বাধা পেত। পরজ হত সাহিত্যের খাঁচার পাখি।” ১ 

বাঙালির গানে ভাব-প্রকাশের ভার রাগিণীর উপর নয়, সাহিত্যের উপর! রবীন্দ্রনাথ 

আমার যে ভালোবাসা তোমা বই আর জানি নে... 

৯ সংগীতচিস্তা, পৃ. ১৭৪ 
১০ সংগীতচিন্তা, পৃ. ১৭৪-১৭৫ 



২৯২ সত্যেন্দ্রনাথ রায় 

যা-কিছু বলবার, আগেভাগে তা ভাষা দিয়েই ব'লে দিলে, ভৈরবী রাগিণীর হাতে খুব 
বেশি কাজ রইল না। 

বাঙালির এই স্বভাব নিয়েই তাকে গান গাইতে হবে...” ১১ 

শেষের কথাটার একটা বাড়তি তাৎপর্য আছে। কেন-না রবীন্দ্রনাথ নিজেও বাঙালির 

এই স্বভাব নিয়েই গান গেয়েছেন, তার নিজের গানেও বাঙালির সাহিত্যিক চিত্তবৃত্তিরই 
জয় হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথ অবশ্য একাধিক বার এ কথাও বলেছেন, বেশ জোর দিয়েই বলেছেন 
যে, গানে সুরের গৌরবকে কথার গৌরবের চেয়ে হীন করলে চলবে না। কিন্তু বললে 
কী হবে? বাঙালির স্বভাব যে গানে রাগরাগিণীর হাতে খুব বেশি কাজের ভার ছেড়ে 
দেয় নি, এ-ও তো তিনি নিজেই বলেছেন। তার নিজের গানের ক্ষেত্রেও কি আমরা 
এই জিনিসই দেখতে পাই না? 

একটু আগেই আমরা দেখলাম, রবীন্দ্রনাথ পরজ রাগিণীতে একটি হিন্দি গানের 
প্রসঙ্গে বলেছেন যে, সেখানে ভাবের ব্যঞ্জনাকে ব্যক্ত করবার ভার পরজ রাগিণীর 
নিজের, “ভাষাকে দিয়েছে সম্পূর্ণ ছুটি'। ওই একই বিষয় নিয়ে রবীন্দ্রনাথ নিজে “গুরু 
আমায় মুক্তিধনের”-- ইত্যাদি গানটি রচনা করে মন্তব্য করেছেন, এ গানে পরজ হত 
সাহিত্যের খাঁচার পাখি। অর্থাৎ এখানে ভাবের ব্যঞ্জনাকে ব্যক্ত করার পুরো ভার 
সাহিত্যের। এখানে পরজকেই ছুটি দেওয়া হয়েছে। তাই যদি হয়, তা হলে একই 
গানে রাগিণী আর কাব্য সমান গৌরবের ভিজ্তিতে মেলে কী করে? 

এ-ও তো ঠিক যে পরজ যা ব্যক্ত করে, কোনো কবিতার সাধ্য নেই ঠিক সেই 
জিনিসকে ব্যক্ত করার। কবিতা যা বলতে পারে, কোনো পরজ কখনোই অবিকল 
সেই জিনিস বলে না, বলতে পারে না। দুয়ের রসরূপ এত ভিন্ন যে একটা আর-একটার 
বিকল্প কখনোই হতে পারে না। উভয়ে একসঙ্গে হাজির হলে মনকে শ্যাম অথবা 
কুল একটিকেই বেছে নিতে হবে। আর জোর যদি দুয়েরই সমান হয়, তাহলে শিল্পের 
শিল্পগত এক্যই নষ্ট হয়ে যাবে। 

কথা ও সুরের মিলন অতি সুলভ উক্তি। কিন্তু ব্যাপারটাকে একটু ভালো করে 
বুঝে নেওয়া দরকার। মিলন হয় না, এমন কথা বলতে চাই না। আপাতত আমাদের 
প্রশ্ন মিলনের ভিত্তি নিয়ে, মিলনের চরিত্র নিয়ে। পূর্বেই এ প্রসঙ্গ তোলা হয়েছে। 
এখানে তারই জের টেনে আমাদের বক্তব্যকে আর-একট্ু বিশদ করতে চেষ্টা করব। 

সংগীতের আবেদন থেকে শুধু যে কবিতারই আবেদন ভিন্ন তা নয়, সংগীতের 
মধ্যেই রসাবেদনের অসংখ্য বৈচিত্র্য আছে। আমাদের দেশের রাগরাগিণীগুলির 
প্রত্যেকেরই সাংগীতিক আবেদনের নিজস্ব বিশিষ্টতা আছে। ভৈরবীর রসাবেদন 
বেহাগের রসাবেদন থেকে ভিন্ন, রামকেলির রসাবেদন ছায়ানটের থেকে ভিন্ন, 

১১ সংগীতচিস্তা, পৃ. ১৭৫-১৭৬ 



বাংলার সংগীতশিল্ে রবীন্দ্রনাথ ২১৩ 

ভৈরৌ-র রসমুর্তি আর পুরবীর রসমৃর্তিতে মিল হবে না। মিল নেই বটে, কিন্তু 
আত্যস্তিক দূরত্ব না থাকলে কখনো কখনো পরস্পরের সঙ্গে মিলতেও পারে। মিলতে 
পারে, তার কারণ মিলনের ভিত্তিটা সাংগীতিক। 

রাগরাগিণীর আবেদনের বিশিষ্টতা যে ঠিক কী, তা আর-কিছু দিয়ে বোঝানোর 
উপায় নেই। রবীন্দ্রনাথ ভাষা দিয়ে এই বিশিষ্টতার কিছু আভাস দিতে চেষ্টা করেছেন। 
যেমন-_ : 

“..পরজ যেন অবসন্ন রাত্রিশেষের নিদ্রাবিহলতা; কানাড়া যেন ঘনান্ধকারে অভিসারিকা 
নিশীথিনীর পথবিস্ৃতি; ভৈরবী যেন সঙ্গবিহীন অসীমের চিরবিরহ বেদনা...” ৯২ 

ধরে নিতে পারি, যে-গানে ভৈরবী রাগিণী খাটবে, সেখানে পরজ বা কানাড়া খাটবে 
না। যার সঙ্গে পরজের মিল হবে, তার পক্ষে পরজ-- এবং একমাত্র পরজই অনিবার্ধ। 
রবীন্দ্রসংগীতে অধিকাংশ সময়ই আমরা এই রকম একটা অনিবার্যতার ভাব অনুভব 
করি। কিন্তু সব সময় নয়। 

কথা আর সুরের মিলন যদি সত্য হয়, তাহলে বুঝাতে হবে, বিশেষ কথা বিশেষ 
সুরকেই চায়, আর কাউকেই নয়। রবীন্দ্রনাথ বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই কথার আবেদনের 
সঙ্গে সমতা রক্ষা করে রাগিণী নির্বাচন করেছেন। কিন্তু এই সমতা পরিমাপ করবার 
কোনো নির্ভরযোগ্য পদ্ধতি নেই, যন্ত্র নেই। সমতা হল কি হল না, কখনোই 
নিশ্চিতভাবে প্রমাণ করা যাবে না। 'একটা মোটামুটি ধরনের সমতা হয়তো অনেক 
সময়ই অনুভব করা যায়। কিন্তু তা খুব অনিবার্ধতার প্রমাণ দেয় না। রবীন্দ্রনাথ 
ভৈরবীতে বীররসের গানও রচনা করেছেন, বাগেশ্রীতে বর্ধার গানও রচনা করেছেন। 
একই রাগিণীতে এমন বিভিন্ন ধরনের গান রচনা করেছেন যাদের কাব্গত আবেদন 
একের সঙ্গে অপরের কিছুমাত্র মিল নেই। কিছু দৃষ্টাত্ত দিচ্ছি! 

ভয় হতে তব অভয় মাঝে আর “বলি ও আমার গোলাপবালা” এই গান দুটির, 
অথবা ধরা যাক, শ্রাবণের ধারার মতো পড়ুক ঝরে' আর “বিরহ মধুর হল আজি' 
এই গান দুটির কথার আবেদন নিশ্চয়ই আলাদা । কিন্তু সুরের আবেদন চারটি গানেরই 
মোটামুটি একরকম, চারটি গানই বেহাগ রাগিণীতে বাঁধা । “সার্থক জনম আমার” “ঝরা 
পাতা গো” আর “জীবনের পরম লগন” অথবা “নীলাঞ্জন ছায়া”, এদের কাব্যগত রসরূপ 
পরস্পরের থেকে সম্পূর্ণ আলাদা। সুরে এতটা দূরত্ব নেই, চারটিই ভৈরবী। “অল্প 
লইয়া থাকি, আর “আয় তবে সহচরী” দুটিই ছায়ানট। অথচ বাণী-ব্যঞ্জনায় এরা কত 
পৃথক! কপ সাগরে ডুব দিয়েছি, আর “আমরা নূতন যৌবনেরই দূত", দুই-ই খাম্বাজ। 
কথার দিক থেকে দেখলে, “হৃদয়ে ছিলে জেগে” এক রকমের, আর বাদল বাউল 
বাজায়” সম্পূর্ণ আর-এক রকমের। কিন্তু সুর দুয়েরই গৌড় সারং-য়ে বাধা। “আমার 
যাবার বেলায় পিছু ডাকে আর “এসো শরতের অমল মহিমা” রাগিণীর রূপে এক 

১২ সংগীতচিস্তা, পৃ. ৫৩-৫৪ 
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হয়েও কাব্য-আবেদন কত স্বতন্ত্র! “আমারে কর জীবন দান” আর “কাদিতে হবে রে 
পাপিষ্ঠা, ভাবে কত আলাদা আর সুরে কত নিকট! রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন কেদারা*র 
গান, বিভিন্ন পিলু'তে-বাঁধা-গান ভাব-ব্যঞ্জনায় প্রত্যেকটি স্বতন্ত্র। “কত অজানারে 
জানাইলে তুমি” এ-ও হাম্বীর, আবার “মধ্য দিনে যবে গান”, এ-ও সেই হাম্বীর। এমন 
আরো অনেক দৃষ্টাস্ত দেওয়া যায়। কিন্তু তার প্রয়োজন নেই। অনিবার্ধতার দাবি খণ্ডন 
করবার পক্ষে যে-কোনো একটি দৃষ্টাত্তই যথেষ্ট। 

বিশেষ কথা যদি বিশেষ সুরেরই অপেক্ষা করবে, তাহলে এক-গানের মাত্র 
এক-রকমই সুর হত। রবীন্দ্রনাথ একই গানে একাধিক বিকল্প সুরও বসিয়েছেন। সেই 
বিকল্প সুরগুলির মধ্যে চরিত্রের মিল নেই। একটি হয়তো রাত্রে গাইবার, একটি ভোরে। 

যেমন, বাজাও আমারে বাজাও” । এই-সব গানের যখন যেটিকে যে-সুরে গাওয়া হয়, 
তখন সেইটিকে অনিবার্য বলে মনে হয়। এটা প্রকৃত অনিবার্ধতার প্রমাণ নয়, সুরকারের 
অসাধারণ ক্ষমতারই প্রমাণ। 

কবিতা হিসেবে দেখলে রবীন্দ্রনাথের কোনো গানেই রসের মধ্যে কোনো দ্বিত্ব 
বা বহুলত্ব নেই, সব গানই কাব্য-আবেদনে অখণ্ড একক। সুরের ক্ষেত্রে কিন্তু সব 
সময় তা দেখি না। যেমন “হে নিরুপমা”গানটি। এর ভাবে নিটোল এক্য, কিন্তু সুরে 
এক-এক স্তবকে এক-এক রাগিণী-_ মিশ্র বসন্ত, মিশ্র রামকেলি, সিন্ধু, দেশ। কিংবা, 
ধরা যাক, “আমার প্রাণের পরে চলে গেল কে" গানটি। এর সুরে কখনো খাম্বাজ, 
কখনো পরজ, কখনো কালাংড়া। বাণীকে আশ্রয় করে যে ভাবটি অভিব্যক্ত হয়েছে, 
সে কিন্তু অকম্পিত শিখার মতো একটিমাত্র সুস্থির কেন্দ্রে অবিচল। 

রবীন্দ্রনাথ বাণীর প্রয়োজনে রাগরাগিণীর ইচ্ছামতো মিশ্রণ ঘটিয়েছেন; ইচ্ছামতো 
রাগমালা গ্রথিত করেছেন; রাগরাগিণীগুলিকে তাদের আপন-আপন প্রথাসিদ্ধ প্রচলিত 
ভাবভূমি থেকে সরিয়ে, বাগর্থের সঙ্গে তাদের সমতা ঘটিয়ে, সম্পূর্ণ ভিন্নতর 

রাগরাগিণীরা সানন্দে কাব্যের কাজে আত্মনিয়োগ করেছে। যাকে আমরা কথা ও সুরের 

মিলন বলি, রাগরাগিণীর এই আত্মস্বার্থ-বিসর্জনের মধ্যে দিয়েই তা রবীন্দ্রসংগীতে সম্ভব 
হয়ে উঠেছে। 

এ চেষ্টা পূর্বে কখনো হয় নি এমন বলি না। বস্তুত, এইটেই বাংলা গানের বরাবরের 
লক্ষ্য। কিন্তু এতখানি সিদ্ধি এতাবৎ অলন্ধ ছিল। এ সিদ্ধি কেবল কবিত্বশক্তির গুণে 
হয় না। সুরকে দিয়ে এমনভাবে নিজের কাজ করিয়ে নেওয়া সাধারণ সুরকারের পক্ষে 
সম্ভব নয়। শুধু রাগরাগিণীর ক্ষেত্রে নয়, লোকসংগীতের সুরকে এমন অনায়াসে নিজের 

পরিচায়ক। | 
এই অসাধারণ শক্তির কারণেই রবীন্দ্রসংগীতকে পৃথক জাতের গান বলে মনে 

হয়। প্রকৃতপক্ষে এটা সুরকারের ক্ষমতারই নিদর্শন, গোত্রগত স্বাতন্ত্র্যের নয়। 
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সুরের প্রশ্নটাও অবশ্য খুবই জরুরি। স্মরণ রাখতে হবে যে, কথার প্রাধান্য 
থাকলেও, রবীন্দ্রসংগীত কখনোই কবিতামাত্র নয়। তা যদি হত তাহলে তাকে 
যৌগিক-শিল্প বলতাম না। সব কবিতাতেই সুর বসানো যায় না। যদি বা যায়ও, সুরের 
সংযোগ ঘটলে তা আর সেই কবিতা থাকে না। কবিতা, বিশুদ্ব-সংগীত আর গান, 
তিনটিই স্বতন্ত্র শিল্প, প্রত্যেকের স্বাদ আলাদা । রবীন্দ্রসংগীত কবিতা হয়েও গান, এবং 
যখন গান হিসেবে তাকে গ্রহণ করছি, সেই মুহূর্তে সে একেবারেই কবিতা নয়, 
খাঁটি গান। সুরের শক্তিতে কবিতা গান হয়। প্রাধান্য যারই থাক্‌, সুরের সংযোগ 
ঘটলেই তা সেই ইন্দ্রজীলে পরিণত হয়, যা কেবল গানেরই ইন্দ্রজাল, আর কারো 
য়। 

আরো একটা কথা এখানে স্মরণ রাখা দরকার। সুরকে নিজের কাজে খাটানো 
আর সুরকে অবহেলা করা মোটেই এক জিনিস নয়। প্রাধান্য যারই হোক, সুরকে 
অবহেলা করার উপায় নেই। কাব্যসংগীতেও না। কথা যদি দুর্বল হয়, তাতে কাব্যসংগীত 
অবশ্যই দুর্বল হয়ে পড়ে। কিন্তু সে গানে যদি সুরের সম্পদ থাকে, তাহলে কথার 
অনেক দুর্বলতা ঢাকা পড়ে যায়। মাত্র কথার দুর্বলতায় গানের ভরাডুবি ঘটে না। 
অতুলপ্রসাদ অথবা নজরুলের কিছু কিছু বিখ্যাত গানেও এর প্রমাণ মিলবে । অপর 
অনেক গীতকারের গানেও এ কথার সমর্থন পাওয়া যাবে। সে-সব ক্ষেত্রে গানের 
ক্ষতি হয়েছে বটে, কিন্তু ভরাডুবি হয় নি। অপর পক্ষে, সুরের দুর্বলতায় গানের 
ভরাডুবি, তা সে যে জাতেরই গান হোক। এর সব থেকে প্রত্যক্ষ উদাহরণ আজকের 
দিনের “আধুনিক' বাংলা গান। 

সুরের দৈন্যে গানের দৈন্য যতখানি অবশ্যস্তাবী, কথার দৈন্যে ততখানি নয়। গানের 
ধ্বনিমূল্যের এই অপরিহার্যতা, সুরের সমৃদ্ধির সঙ্গে গানের উৎকর্ষের এই যে 
অত্যাগসহন সম্পর্ক, এ থেকে বোধকরি এই কথাই প্রমাণিত হয় যে, যতই যৌগিক-শিল্প 
হোক, গান জিনিসটা শেষ পর্যস্ত ধবনিশিল্পেরই সগোত্র, কবিতার নয়। কাব্যের সম্পদ 

ফেলতে পারে। অতিরিক্ত কাব্যধর্মিতা তার পক্ষে-_ অন্তত গান হিসেবে তার পক্ষে__ 
সবসময় হিতকর নয়। বাঙালির স্বভাব অনেক সময় তার গানকে যে পথে চালিত 
করেছে, তা ঠিক ধ্বনিশিল্পের পথ নয়, এমনকি যৌগিক-শিল্পেরও পথ নয়, তা 
কাব্যধর্মিতারই পথ। এই কাব্যধর্মিতার পথে গানের যে সিদ্ধি, তা সন্দেহজনক সিদ্ধি 
কখনো কখনো তা বিপজ্জনক সিদ্ধি। অবশ্য, বিপজ্জনক হলেও তা যে মহৎ সিদ্ধি 
হতে পারে, তার প্রমাণ রবীন্দ্রনাথ। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ গানকে দিয়ে যে অসাধ্যসাধন 

নয়। 
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আজকের দিনের বাংলা গান যে একেবারে ভরাড়ুবির মুখোমুখি এসে দীড়িয়েছে, সুরের 
দৈন্যই এর প্রধান কারণ। এর মুলে এক দিকে আছে রাগসংগীতের সঙ্গে অপরিচয়, 
অন্য দিকে আছে লোকসংগীতের সঙ্গে বিচ্ছেদ। কী ভারতীয় এঁতিহ্য, কী অভিজাত 
সংগীত-সংস্কৃতি, কী লৌকিক দেশজ সংগীত-সংস্কৃতি, সকল সংস্কৃতি, সকল এঁতিহ্য 
থেকেই আধুনিকেরা আজ বিচ্যুত। এই সংযোগের পুনঃ-প্রতিষ্ঠা ছাড়া বাংলা গানের 
বাচবার আর দ্বিতীয় পথ নেই। শুধু গানের নয়, সব শিল্পেরই। 

কথার দৈন্যের দিকটাও অবশ্য নিতান্ত অবহেলা করবার মতো নয়। সেখানেও 
এই সাংস্কৃতিক নিঃসঙ্গতার অমোঘ পরিণাম থেকে শিক্ষিত বাঙালির আজ পরিভ্রাণ 
নেই। তবু, অপরিচয়ের থেকেও সেখানে ব্যক্তিগত অক্ষমতার প্রশ্নটাই বড়ো। ইচ্ছা 
করলেই কেউ রবীন্দ্রনাথের মতো কবিতা বা গান লিখতে পারে না। এ ক্ষেত্রে 
সংগীত-রচয়িতার পক্ষে কথার দিকে অধিকতর যত্ববান হওয়ার সংকল্প গ্রহণ করা 
ছাড়া আর বিশেষ কিছু করার নেই। 

কথার প্রসঙ্গে একটা জিনিস লক্ষ করবার মতো। কাব্যের প্রতি বাংলা সংগীতের 
যে অবিচল নিষ্ঠা, সংগীতের প্রতি বাংলা কবিতার-_- বিশেষ করে আধুনিক বাংলা 
কবিতার-_ সে নিষ্ঠা দেখতে পাই না। আধুনিক বাঙালি কবিরা নিজেদের উপর কবিতার 
নিঃসপতু অধিকার সানন্দে স্বীকার করে নিয়েছেন। আধুনিক কবিদের মধ্যে এমন কমই 
আছেন যিনি এমন-কি অবসর-বিনোদন হিসেবেও গানরচনায় উৎসাহী । আরো কম 
আছেন যিনি সেই সঙ্গে সংগীত-রসিক এবং সংগীতজ্ঞ। আধুনিক বলতে যদি একেবারে 
সদ্যস্তন কালকে না ধরি, তাহলে “'নবজীবনের গান” এর জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্রই বোধ করি 
এর একমাত্র উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম। হাল-আমলে ব্যতিক্রম কে আছেন জানি না। 

আরো একটা কথা আছে। আজকের আধুনিক বাঙালি কবিরা যদি আত্তরিকভাবেই 
গানরচনায় ব্রতী হতেন, তাহলে তারা যে-গান লিখতেন, গানের সেই আধুনিকতাকে 
শ্রোতারা কী ভাবে গ্রহণ করতেন বলা কঠিন। বাঙালি রসিক-সাধারণ কবিতার ক্ষেত্রে 
যে-বস্ত্রকে কবিতা বলে গ্রহণ করতে প্রস্তুত, অনুমান করি, গানের ক্ষেত্রে সেই ধরনের 
বস্তকে তারা গানের বাণীরূপে গ্রহণ করতে ইচ্ছুক হবেন না। আজকের দিনের আধুনিক 
কবিতা গানের বাণী হবার পক্ষে কতটা উপযোগী সে বিষয়েও সন্দেহ আছে। 

স্মরণ রাখতে হবে যে, গান জিনিসটা আজকাল প্রায় সম্পূর্ণভাবেই ব্যবসার 
কুক্ষিগত, ব্যাপক উৎপাদন ও ব্যাপক ভোগের বাজারী পণ্য। আজকের দিনে গানের 
হতশ্রী নিঃস্ব দশার আসল কারণ আমাদের সর্বাত্মক সাংস্কৃতিক দৈন্যের মধ্যেই নিহিত। 
শুধু গান নয়, সমস্ত শিল্পেরই। 

ংগীত-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ব্যবসায়িকতার কৃষ্ণমেঘে ক্ষীণ যে রজত-রেখাটি দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে সে হল এই যে, ক্লাসিক্যাল সংগীত আজ দরবারের হাত থেকে মুক্তি 
পেয়ে সংগীত-সম্মিলনীতে নেমে এসেছে। মুক্তি পেয়েছে এতিহাসিক কারণেই-_- তার 
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গতি ব্যবসারই অভিমুখে । কিন্তু এখন পর্যস্ত ক্লাসিক্যাল সংগীত যোলো-কলায় 

কমার্শিয়াল হয়ে উঠবার অবকাশ পায় নি। আজকের দিনের সংগীত-রসিক, গীতকার 
ও সুরকারদের পক্ষে ক্লাসিক্যাল সংগীতের সঙ্গে সংযোগ আগের তুলনায় অনেক 
সহজসাধ্য হয়েছে। আশা করি, আজ যাঁরা নিছক সাংস্কৃতিক আভিজাত্যের আকর্ষণে 
উচ্চাঙ্গ সংগীতের আসরে ভিড় করছেন, তাদের সঙ্গে অনেক গীতকার সুরকারও 
আছেন এবং কালক্রমে এর থেকে তারা অনেক বিত্ত সঞ্চয় করতে পারবেন। ভরসা 

করি, সেই সঞ্চয় একদিন বাংলা গানের পুষ্টির কাজে লাগবে। 
লোকসংগীতেরও একটা ব্যবসায়িক শাখা গড়ে উঠেছে। জনসংস্কৃতির হিতৈবীদের 

সমাদরে এই শাখা দিনে দিনে পুষ্ট হয়ে উঠছে এবং লোকসংগীতের ইতরীকৃত একটা 
চেহারা উত্তরোত্তর স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ হয়ে উঠছে। 

সমস্যাটা যত-না লোকসংগীতের নিজের, তার থেকে অনেক বেশি তথাকথিত 
ভদ্রসম্প্রদায়ের পক্ষে-_ ভদ্রসম্প্রদায়ের গানের পক্ষে । তবে সমস্যাটা নিছক সাংগীতিক 
নয়। সমাধানও নিছক সংগীতের পথে হবার নয়। এর সমাধান সত্যিকারের 
জনসংযোগ । তার পথ কী তা এ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নয়। 

আধুনিক সুরকারেরা পাশ্চাত্য সংগীতের সুর আহরণে এবং বাংল গানে পাশ্চাত্য 
সংগীতের হার্মনি প্রয়োগে বিশেষ উৎসাহী । এ ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথও এক সময় খুব 
আগ্রহ দেখিয়েছিলেন। শেষ পর্যস্ত খুব বেশি দূরে অগ্রসর হন নি। 

এ ব্যাপারে আত্যস্তিক বাধা কিছু নেই, কিন্তু সতর্কতার কারণ আছে। ভারতীয় 
সংগীতের আনুভূমিক (71011207191) সুর-লহরী-_ যাকে বলা হয় মেলডি, তার সঙ্গে 

পাশ্চাত্য সংগীতের উল্লম্ব (৬৮০৪1) সুর-বিন্যাস, অর্থাৎ সুর-সংগতি বা হার্মনি সত্যি 
কতটা শিল্প-সৌষম্যে সংগত হতে পারবে, তা বিবেচনা করে দেখা দরকার । প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য উভয় সংগীতে অভিজ্ঞ আর্নল্ড বাকে-র একটি উক্তি এখানে উদ্ধৃত 
করি! 

“1৬115021017 20611001500 0015 0) [115160 ৬$০516171 55506] 06 17817101719 0 [0 

0176 70910601 110081 55217) 0 110191) 10011011801 179৬6 10961) 17)806 007 1179 18591 
1)01110190 9205, 100 07] 0 17155101081165 0 28159 0৮ 910117015185110 1170121) 
81011091501 15011019281) 081110076. 11) 0015 1000955 010 09110215 50010100019 01 17)0121) 
[81510 15 01051)90 0101 07 ০19601106. ** 

আহরণ দোষের নয়, কিন্তু যে-কোনো সময়ে যে-কোনো আহরণ লাভজনক হয় না। 
সব আহরণ সব সময় পরিপাকও করা যায় না। আহরণ অমৃতও হতে পারে, আবার 
বিবও হতে পারে। বাকে-সাহেবের কথা মানি, কিন্তু পুরোপুরি মানি না। প্রাণশক্তি 
প্রবল থাকলেও বিষও অমৃত হয়ে উঠতে পারে না। 

১৩ 139৬ 08001 1115107% 01 10510, ৬০] ]-গ্রছের (901) ৬/011952 সম্পাদিত) 

/%,3816০-কৃতি 11751051001 11019 প্রবন্ধাংশ, পৃ. ২২৫। 
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একদিন ভারতের ক্লাসিক্যাল সংগীতের প্রাণশক্তি যখন প্রবল ছিল, তখন অসংখ্য 
উৎস থেকে সে অবাধে আহরণ করেছে, সমস্ত সংগ্রহকে আত্মস্থ করে নিজেকে সমৃদ্ধ 
করেছে। এ আহরণে দেশ-বিদেশ বা জাতিবর্ণের ভেদ ছিল না। শুনেছি, প্রাটীনকালের 
ভীরবা নামের কোনো অনার্য গোষ্ঠীর গানই নাকি আজকের দিনের ভৈরবীতে পরিণত 
হয়েছে। কলিঙ্গের কোনো আদিবাসী জাতির চতুঃস্বরের গান পরিতুতি ও পরিবর্ধিত 
হয়ে আজকের কালাংড়া হয়েছে। গোপ আভীর জাতির লোকগীতি আহিরী হয়েছে। 
এখনকার মালকোষের আদি উৎস নাকি আর্ধেতর মালব জাতি। শুনতে পাই, ইমন 
এসেছে ইরান থেকে। জিলফ্‌-ও তাই। 

খাম্বাজ সম্ভবত ভারতের পশ্চিমের কোনো দেশ থেকে আগত । আশাবরীও নাকি 
তাই। সর্ফর্দা-র পূর্ব-পরিচয় তার নাম থেকেই খানিকটা আন্দাজ করতে পারি। 

ক্লাসিক্যাল সংগীতের আহরণের তালিকা বহুবিস্তৃত। আজ যা লোকসংগীত, কাল 
তা ক্লাসিক্যালের ভাণ্ারে গিয়ে ঢুকেছে। গোয়ালিয়র অঞ্চলের গোয়ালিনীদের 
গীত-রীতি কালক্রমে ক্লাসিক্যাল উচ্চাঙ্গ গীত-রীতিতে পরিণত হয়েছে। মরুভূমির 
উষ্রচালকদের কম্পিত-কণ্ঠ গীত-রীতি সাদরে গৃহীত হয়েছে। আজ র্লাসিক্যাল 
সংগীতের সে প্রাণশক্তি নেই। আজ তার লক্ষ্য কেবল টিকে থাকা, কেবল পুনরাবৃত্তি 
করা। কিন্তু তার ভাগ্ারে বিপুল সম্পদ। আধুনিক গানে যেদিন প্রবল প্রাণশক্তির সঞ্চার 
ঘটবে, সেদিন সে অবাধে আহরণ করবে, কেউ ঠেকিয়ে রাখতে পারবে না। কিন্তু 
এই প্রাণশক্তি সঞ্চারের প্রাথমিক শর্তই হল ক্লাসিক্যাল সংগীতের বিপুল এশ্বর্ষের যতটা 
সম্ভব নিজের মধ্যে সপ্ভীবিত করে তোলা, জাতীয় উত্তরাধিকারকে আত্মস্থ করা। 

বলা বাহুল্য, বাংলা গান গানই থাকবে । বাংলা গান ইমন বা কেদারাকে, বেহাগ 
বা বাহারকে পরিপূর্ণভাবে প্রকাশ করার দায়িত্ব কখনোই নেবে না। কিন্তু ইমনে-কেদারায় 
বেহাগে-বাহারে নিজেকে প্রকাশ করার শক্তি তাকে অর্জন করতে হবে। অন্য পথ 
নেই। 

দ্বিতীয় শর্তটি প্রথমটির থেকে, জানি না, হয়তো সহজসাধ্য। কিন্তু কিছুমাত্র কম 
গুরুত্বপূর্ণ নয়। সে হল লোকসংগীতের সঙ্গে যুক্ত হওয়া, লোকজীবনের অফুরস্ত 
সংগীত-উৎস থেকে নিজের মধ্যে প্রাণরসের সঞ্চার করা। 

আহরণে নয়, দোষ শক্তিহীন অনুকরণে । আধুনিক বাংলা গান সারা বিশ্ব থেকে 
আহরণ করুক। কিন্তু তার আগে তাকে সেই দৃঢ়ভিত্তি আত্মতা অর্জন করতে হবে, 
যার শক্তিতে বিবিধ উৎস থেকে সংগ্রহ করা উপাদানকে সে অনায়াসে নিজের করে 
নিতে পারবে। 

১৩৭৬ বেশাখ 



রবীন্দ্রনাথের গানে বিলাতি সংগীতের প্রভাব 

শাস্তিদেব ঘোষ | 

গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের গানে ইয়োরোপীয় সংগীতের প্রভাব নিয়ে আলোচনার পূর্বে 
আমাদের ভালো করে দেখে নিতে হবে যে, এই সংগীতের চর্চা বা তার প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
তার মধ্যে কতখানি ছিল এবং কীভাবে তা তিনি লাভ করেছিলেন। এ বিষয়ে তার 
নিজের উক্তি এবং আত্মীয়স্বজনদের স্মৃতিকথাই হল আমাদের একমাত্র অবলম্বন। 
ইয়োরোণপীয় সংগীতের প্রথম-পরিচয় প্রসঙ্গে তিনি জানাচ্ছেন-__ 

“4 56৮61706615 ৮/)01) 1] 1510 08]76 10 10110100, ] 081776 100 1000৮ 11 

11001791619, 70110 ০৮০1) 06601611721 (1700 1 1720 1)5210 1507010221) [06151017001 

0৮/0 17001591701. ] 190 10681010116 1001510 01 01101011) 2110 0101)615 2 21) 98119 
286. 

অন্যত্র বলেছেন-_ : 

44৯5 & 90875 0095 £ 116910 161110109217) 17701510 1061175 01960 017 076 01810; 

10110]) 01 1 1 00170 210801016, 1010] ০0110 101 01191 01115 11000 086 5101110 

01 016 (11110. 

এই দুটি উক্তি থেকে এটুকু বোঝা যাচ্ছে যে, রবীন্দ্রনাথের জন্মকালে তার পরিবারে 
ইয়োরোপীয় সংগীতের চর্চা ছিল। এবং সেই সাংগীতিক পরিবেশ তার বাল্যজীবনকে 
যথেষ্ট আকৃষ্টও করেছিল। প্রথম ভালো গান শোনার বিষয়ে তিনি লিখছেন-_ 

“গু 151 176810 121100681) 50155 /1)21) 1 ৮/85 17-921 010, 07111176 7)% 

951 1510 100 1.0180010. 171)5 11151 ৮/25 1৬190817176 11155017, ৮40 0590 00 18৬০ 

৪ 57629 16100019010 11) 00056 095. 

১৭ বৎসর বয়সে তিনি প্রথমবার ইংলন্ডে যান ১৮৭৮ খুস্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে। 
সেখানে সবসমেত মোট ১ বৎসর ৫ মাস ছিলেন। এই সময়ে ইংলন্ডে তিনি কেবল 

পড়াশোনাই করেন নি, ইয়োরোপীয় সংগীত শুনেছেন নানা উপলক্ষে এবং ক্ঠসংগীতেরও 
চর্চা করেছিলেন উৎসাহের সঙ্গে। তার তখনকার চিঠিপত্র থেকে জানা যায় যে, প্রায়ই 
তিনি [5175 781, ফ্যান্সিবল ও অন্যান্য নাচগানের নিমন্ত্রণে পিয়ানো বাঁশি বেহালা 

ইত্যাদি যন্ত্রের সংগতে 49811010 এবং 4].0170615 নাচ নেচেছেন। ব্রাইটনে কোথাও 

আমোদ-উৎসব হলে মিস্‌  গুরুদেবদের সকলকে খবর দিতেন, সঙ্গে করে নিয়ে 
যেতেন, অবসর পেলে তাদের সঙ্গে গল্প করতেন এবং ছেলেদের গান শেখাতেন। 
জীবনস্থৃতিতেও তিনি সে-কথা লিখেছেন, 



২২০ শান্তিদেব ঘোষ 

“ব্রাইটনে থাকিতে সেখানকার সংগীতশালায় একবার একজন বিখ্যাত গায়িকার 
গান শুনিতে গিয়াছিলাম। তাহার নামটা ভুলিতেছি-_ মাডাম নীলসন্‌ অথবা মাডাম 
আলবানী হইবেন। কণ্ঠস্বরের এমন আশ্চর্য শক্তি পূর্বে কখনো দেখি নাই।” 

এইখানেই 107. 14.-এর বাড়িতে সন্ধ্যার নিমন্ত্রণে গিয়েছিলেন গানবাজনা 
আমোদপ্রমোদে যোগদানের জন্যে। তাদের অনেকের অনুরোধে “প্রেমের কথা আর 

বোলো না' এবং আরো দুটি বাংলা গান তিনি গেয়েছিলেন। গানবাজনা আহারাদিতে 
সেই সন্ধ্যা তার আনন্দেই কেটেছিল। পরে লন্ডনে 1. ৮.-র পরিবারে এসে উঠলেন। 
সেখানে দেখলেন তার তৃতীয়া কন্যা [4155 4. প্রায়ই গানবাজনা করেন, গানের চর্চাও 
আছে। এখানকার কথা বলতে গিয়ে লিখছেন, 

. “এই পরিবারে আমি বেশ সুখে আছি। আমি ইতিমধ্যে অনেক ইংরাজি গান 
শিখেছি। জীক করতে চাই না কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি এখানকার লোকে আমার 
গলার বেশ প্রশংসা করে। আমি গান করি। 7155 &. বাজান। 7155 4. আমাকে 
অনেকগুলি গান শিখিয়েছেন।” 

জীবনস্মৃতিতে তার সে-দিনের এই সংগীত-জীবনের আরো কিছু বর্ণনা আমরা 
পাই। যেমন-__ 

“ডাক্তার স্কট নামে এক ভদ্রগৃহস্থের ঘরে আমার আশ্রয় জুটিল। | মিসেস্‌ স্কট ] 
গৃহস্থালির সমস্ত কাজ সারিয়া সন্ধ্যার সময় আমাদের পড়াশুনা গানবাজনায় তিনি 
সম্পূর্ণ যোগ দিতেন।” 

“আইরিশ মেলডিজ্‌ আমি সুরে শুনিব, শিখিব এবং শিখিয়া আসিয়া অক্ষয়বাবুকে 
শুনাইব, ইহাই আমার বড়ো ইচ্ছা ছিল।... আইরিশ মেলডিজ্‌ বিলাতে গিয়া কতকগুলি 
শুনিলাম ও শিখিলাম কিন্তু আগাগোড়া সব গানগুলি সম্পূর্ণ করিবার ইচ্ছা আর রহিল 
না।”... 

“দেশে ফিরিয়া আসিয়া এই-সকল এবং অন্যান্য বিলাতি গান স্বজনসমাজে গাহিয়া 
শুনাইলাম। সকলেই বলিলেন, রবির গলা এমন বদল হইল কেন, কেমন যেন বিদেশী 

শরদ্ধেয়া ইন্দিরা দেবী গুরুদেবের প্রথম বিলাত-বাস -কালীন সংগীত-জীবনের কথা 
স্মরণ করে বলছেন-- 

“আমরা মায়ের সঙ্গে অনুমান ১৮৭৭ খুস্টাব্দে গিয়ে পৌছই বিলাতে, পরে বাবা 
ও রবি কাকা ১৮৭৮ খুস্টাব্দে আসেন। সেই সময় থেকেই বিলিতি সংগীতের সঙ্গে 
তার | রবীন্দ্রনাথের ] পরিচয় হয়, এবং শুনেছি তার সুরেলা, জোরালো তারসপ্তকের 
চড়াগলা, যাকে ও দেশে বলে “টেনর্‌'-_ শুনে ওরা মুগ্ধ হত।.. মনে আছে যে, 
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40309০9-0%০, ৪৮/০০1 1)6811, 0০9০৫-০%০.” 

প্রভৃতি তখনকার জনপ্রিয় গানগুলি তিনি গাইতেন।” 



রবীন্দ্রনাথের গানে বিলাতি সংগীতের প্রভাব ২২১ 

১৮৮০ খৃস্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসে রবীন্দ্রনাথ বিলেত থেকে ফিরে এলেন বিলাতি 
সংগীতের গভীর প্রভাব নিয়ে। দেশে ফেরার কিছুকাল পরেই দাদা জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
উৎসাহে তাকে “বাল্ীকি-প্রতিভা” গীতিনাট্যটি রচনা করতে হল “বিদ্ব্জন সমাগম 

সভা” নামে বাড়িতে প্রচলিত একটি বাৎসরিক অনুষ্ঠানে, নিমস্ত্রিত খ্যাতনামা সাহিত্যিক 

অতিথিদের নাটকের অভিনয়ের দ্বারা চিত্তবিনোদনের ইচ্ছায়। ১৮৮১ খুস্টাব্দের 
ফেব্রুয়ারি মাসে “বাল্মীকি-প্রতিভা' প্রথম অভিনীত হয়। এই ঘটনার কথা স্মরণ করে 
তিনি লিখছেন-__ 

“...দেশী ও বিলাতি সুরের চর্চার মধ্যে “বাল্মীকি-প্রতিভা'র জন্ম হইল। ইহার 
সুরগুলি অধিকাংশই দিশি, কিন্তু এই গীতিনাট্যে তাহাকে তাহার বৈঠকি মর্যাদা হইতে 

দৌড় করাইবার কাজে লাগানো গিয়াছে... সংগীতকে এইরূপ নাট্যকার্ষে নিযুক্ত করাটা 
অসংগত বা নিম্ষল হয় নাই। বাল্ীকিপ্রতিভা গীতিনাট্যের ইহাই বিশেষত্ব । সংগীতের 
এইরূপ বন্ধনমোচন ও তাহাকে নিঃসংকোচে সকল প্রকার ব্যবহারে লাগাইবার আনন্দ 

লওয়া।... বিলাতি সুরের মধ্যে দুইটিকে ডাকাতদের মত্ততার গানে লাগানো হইয়াছে 
এবং একটি আইরিশ সুর বনদেবীর বিলাপগানে বসাইয়াছি। বস্তুত, বাল্ীকিপ্রতিভা 
পাঠযোগ্য কাব্যগ্রন্থ নহে, উহা সংগীতের একটি নৃতন পরীক্ষা; অভিনয়ের সঙ্গে কানে 
না শুনিলে ইহার কোনো স্বাদগ্রহণ সম্ভবপর নহে।-_ যুরোপীয় ভাষায় যাহাকে অপেরা 
বলে, বাল্মীকিপ্রতিভা তাহা নহে, ইহা সুরে নাটিকা; ... ইহার নাট্যবিষয়টাকে সুর করিয়া 

অভিনয় করা হয় মাত্র, স্বতস্্র সংগীতের মাধুর্য ইহার অতি অল্পস্থলেই আছে।” 
ভারতীয় সংগীতে 'বাল্মীকি-প্রতিভা" যে নৃতন পরীক্ষা তা স্বীকার করতেই হবে। 

আমাদের দেশে প্রাটীন ধারার নানাপ্রকার পূর্ণাঙ্গ গীতিনাট্য আজও সুপ্রচলিত। ইতালীয় 
অপেরার অনুসরণে কলকাতার ন্যাশানাল থিয়েটারে অভিনীত “কামিনীকুঞ্জ বা 
রবীন্দ্রনাথের গৃহে “বসস্ত-উৎসব' নামে গীতিনাট্য ইতিপূর্বে অভিনীত হয়েছে। এ-সবের 
চরিত্রগুলির কথোপকথন গানের সুরে তালে লয়ে নিখুঁতভাবে বাধা বলে অভিনয়ের 
ঢঙে অভিনেতারা তা গান নি। গাওয়া হয়েছিল প্রচলিত গানের ঢঙে, রাগিণী এবং 
তালের সম, ফাঁক ও মাত্রার দিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখে। বাল্মীকি-প্রতিভার জন্যে গুরুদেব 
হিন্দি ও প্রচলিত নানাপ্রকার বাংলা ঢঙের গান রচনা করলেন কিন্তু তার গাইবার রীতি, 
অর্থাৎ তালের সম, ফাকের নিয়ম লঙ্ঘন না করে রাগরাগিণীর বিস্তার দ্বারা গান গাইবার 
যে প্রচলিত রীতি আছে তাকে সম্পূর্ণ অবহেলা করলেন। এই নাটকের অভিনয়ের 
সময়ে বিভিন্ন চরিত্রগুলি সাধারণ কথার ছন্দে বা কথা বলার ঢঙে রাগরাগিণী যুক্ত 
গানকে নতুন ভাবে প্রকাশ করলেন। এখানে প্রন্ন উঠবে যে, এইপ্রকার গীতপদ্ধতির 
চিন্তা শুরুদেবের মনে এল কী করে? এর উত্তর পাব তার নিজেরই লেখা থেকে। 
জীধনস্মৃতিতে তিনি লিখেছেন-_ 



হু শান্তিদেব ঘোষ 

“হার্বাট স্পেন্সরের একটা লেখার মধ্যে পড়িয়াছিলাম যে, সচরাচর কথার মধ্যে 
যেখানে একটু হৃদয়াবেগের সঞ্চার হয় সেখানে আপনিই কিছু না কিছু সুর লাগিয়া 
যায়। বস্তত, রাগ দুঃখ আনন্দ বিস্ময় আমরা কেবলমাত্র কথা দিয়া প্রকাশ করি না, 
কথার সঙ্গে সুর থাকে। এই কথাবার্তার আনুষঙ্গিক সুরটারই উৎ্কর্ষসাধন করিয়া মানুষ 
সংগীত পাইয়াছে। স্পেন্সরের এই কথাটা মনে লাগিয়াছিল। ভাবিয়াছিলাম এই মত 
অনুসারে আগাগোড়া সুর করিয়া নানা ভাবকে গানের ভিতর দিয়া প্রকাশ করিয়া 
অভিনয় করিয়া গেলে চলিবে না কেন। আমাদের দেশে কথকতায় কতকটা এই চেষ্টা 
আছে; তাহাতে বাক্য মাঝে মাঝে সুরকে আশ্রয় করে, অথচ তাহা তালমানসংগত 
রীতিমতো সংগীত নহে। ছন্দ হিসাবে অমিত্রাক্ষর ছন্দ যেমন, গান হিসাবে এও 
সেইরূপ; ইহাতে তালের কড়াক্কড় বাঁধন নাই, একটা লয়ের মাত্রা আছে; ইহার একমাত্র 
উদ্দেশ্য, কথার ভিতরকার ভাবাবেগকে পরিস্ফুট করিয়া তোলা, কোনো বিশেষ রাগিণী 
বা তালকে বিশুদ্ধ করিয়া প্রকাশ করা নহে। বাল্মীকি-প্রতিভায় গানের বাঁধন সম্পূর্ণ 

হইয়াছে। অভিনয়টাই মুখ্য হওয়াতে এই তালের ব্যতিক্রম শ্রোতাদিগকে দুঃখ দেয় না।” 
১৮৮১ থুস্টাব্দে বাল্মীকি-প্রতিভায়” বিলাতি সুরের অনুকরণে দস্যুদলের মত্ততার 

যে দুটি গান রচনা করেছিলেন তার একটি হল, “কালী কালী বলো রে আজ” অপরটি 
হলো “তবে আয় সবে আয়”। আইরিশ সুরে রচিত বনদেবীর বিলাপের গানটি হল 
“মরি ও কাহার বাছা”। এ গানটি প্রথমবারে ছিল না। ১৮৮৫ খুস্টাব্দে নাটকটির 
পুনরাভিনয় কালে এটি রচিত। 

বাল্মীকি-প্রতিভায় দেশী ও বিদেশী সুরের চ্চায় অভিজ্ঞতার ফলে সংগীতরচনা 
বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মনে তখন যে-সব চিস্তার উদয় হয়েছিল তার থেকে সমগ্রভাবে 
রবীন্দ্রসংগীতের বিচারের সঠিক পথ পাওয়া যেতে পারে বলেই আমাদের ধারণা। 
সেই সময়কার তার এ সংগীতচিস্তাকে তিনি প্রকাশ করেছিলেন বিস্তারিত ভাবে একই 
বছরে পর পর প্রকাশিত তিনটি প্রবন্ধে। প্রবন্ধ-কটির উপর এখনো পর্যস্ত আমরা 
তেমন দৃষ্টি দিই নি বা তা নিয়ে বিস্তারিত ভাবে তেমন কোনো আলোচনাও আমরা 
করি নি। অথচ এই তিনটি প্রবন্ধের মধ্যেই গুরুদেবের সমগ্রজীবনের নানা প্রকার 
সংগীতসৃষ্টির মূল রহস্য লুকিয়ে আছে। একথা চিস্তা করে, পাঠকদের সুবিধার্থে, প্রবন্ধ- 
কটির বক্তব্য বিষয় একটু বিস্তারিত ভাবেই উদ্ধৃত করব। 

বাল্মীকি-প্রতিভার অভিনয়ের প্রায় মাস-দুই পরে, অর্থাৎ এপ্রিল মাসে, কলিকাতার 
বেথুন সোসাইটির এক অধিবেশনে তিনি সংগীত বিষয়ে একটি বক্তৃতা দেন। বক্তৃতাটি 
'সংগীত ও ভাব' ১ নামে ভারতী পত্রিকার ১২৮৮ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়। গানের উদাহরণ সহ বক্তৃতাটিতে তিনি যা বলেছিলেন তার অংশ বিশেষ প্রকাশিত 
প্রবন্ধটি থেকে তুলে দিচ্ছি। 

১ দ্র. সংগীত-চিত্তা বৈশাখ ১৩৭৩) 
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“অল্পদিন হইল বঙ্গসমাজের নিদ্রা ভাঙিয়াছে, এখন তাহার শরীরে একটা নব 

উদ্যমের সঞ্যার হইয়াছে... 
“আমাদের বঙ্গনমাজে একটা আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, এমন-কি সে আন্দোলনের 

এক-একটা তরঙ্গ যুরোপের উপকূলে গিয়া পৌছাইতেছে। এখন হাজার চেষ্টা করো-না 
হাজার কোলাহল করো-না কেন, এ তরঙ্গ রোধ করে কাহার সাধ্য! এই নূতন 
আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে সংগীতের নব অভ্যুদয় হইয়াছে। সংগীত 
সবে জাগিয়া উঠিয়াছে মাত্র, কাজ ভালো করিয়া আরম্ভ হয় নাই। এখনো সংগীত 
লইয়া নানাপ্রকার আলোচনা আরম্ত হয় নাই; নানা নৃতন মতামত উখিত হইয়া আমাদের 
দেশের সংগীত শাস্ত্রে ব্ধ জলে একটা জীবন্ত তরঙ্গিত স্রোতের সৃষ্টি করে নাই। 

“আমাদের সংগীতশাস্ত্র... মৃতশাস্ত্র... বিবিধ বিচিত্র ভাবের লীলাময়, ছায়ালোকময়, 
পরিবর্তনশীল মুখশ্রী দেখিতে পাই না... 

“আমার ইচ্ছা যে, কবিতার সহচর সংগীতকেও শাস্ত্রের লৌহকারা হইতে মুক্ত 
করিয়া উভয়ের মধ্যে বিবাহ দেওয়া হউক... 

“রাগরাগিণীর উদ্দেশ্য কী ছিল? ভাব প্রকাশ করা ব্যতীত আর তো কিছু নয়। 
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. সেই সুরের উচ্চনীচতা ও তরঙ্গলীলা সংগীতে উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয়। সুতরাং 
উপকারি সংগীত আর কিছু নয়-_ সর্বোৎকৃষ্ট 
উপায়ে কবিতা পাঠ করা৷... কথা কহিয়া যে ভাব অসম্পূর্ণভাবে প্রকাশ করি, 
রাগরাগিণীতে সেই ভাব সম্পূর্ণ তররূপে প্রকাশ করি। অতএব রাগরাগিণীর উদ্দেশ্য 
ভাব প্রকাশ করা মাত্র ।... এখন রাগরাগিণীই উদ্দেশ্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে।... আজ গান 
শুনিলেই সকলে দেখিতে চান, জয়জয়স্তী, বেহাগ বা কানাড়া বজায় আছে কিনা... 
বৈয়াকরণে ও কবিতে যে প্রভেদ, উপরিউক্ত ওস্তাদের সহিত আর-একজন ভাবুক 
গায়কের সেই প্রভেদ।... 

“এখন সংগীতবেত্তারা যদি বিশেষ মনোযোগ-সহকারে আমাদের কী কী রাগিণীতে কী 
কী ভাব আছে তাহাই আবিষ্কার করিতে আরম্ভ করেন, তবেই সংগীতের যথার্থ উপকার 
করেন। আমাদের রাগরাগিণীর মধ্যে একটা ভাব আছে, তাহা যাইবে কোথা বলো ।... 

“সংগীতবেত্তারা সেই ভাবের প্রতি সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করুন। কেন 
বিশেষ-বিশেষ এক-এক রাগ্িণীতে বিশেষ-বিশেষ এক-একটা ভাবের উৎপত্তি হয় 
আহার কার হিরা তে হর হাতেই আাণ্রস হাজির সে 
আসে আর ভৈরোতেই বা কেন প্রভাত মনে আসে ?... 

“কোন্‌ সুরগুলি দুঃখের ও কোন্‌ সুরগুলি সুখের হওয়া উচিত দেখা যাক।... আমরা 
যখন রোদন করি তখন দুইটি পাশাপাশি সুরের মধ্যে ব্যবধান অতি অল্পই থাকে, 
রোদনের স্বর প্রত্যেক কোমল সুরের উপর দিয়া গড়াইয়া যায়, সুর অত্যন্ত টানা হয়। 
আমরা যখন হাসি-_ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, কোমল সুর একটিও লাগে না, টানা সুর একটিও 
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নাই, পাশাপাশি সুরের মধ্যে দূর ব্যবধান, আর তালের ঝৌকে ঝৌকে সুর লাগে। 
দুঃখের রাগিণী দুঃখের রজনীর ন্যায় অতি ধীরে ধীরে চলে, তাহাকে প্রতি কোমল 
সুরের উপর দিয়া যাইতে হয়। আর সুখের রাগিণী সুখের দিবসের ন্যায় অতিদ্রত 
পদক্ষেপে চলে, দুই-তিনটা করিয়া সুর ডিডাইয়া যায়। আমাদের রাগরাগিণীর মধ্যে 
উল্লাসের সুর নাই... সহসা উত্থান বা সহসা পতন নাই। উচ্ছ্বাসময় উল্লাসের সুরই 

নাই বলিলেও হয়। তবে আমাদের দেশের সংগীতে রোদনের সুরের অভাব নাই। 
সকল রাগিণীতেই প্রায় কাদা যায়। একেবারে আর্তনাদ হইতে প্রশান্ত দুঃখ, সকল প্রকার 

. “আমাদের যাহা কিছু সুখের রাগিণী আছে তাহা বিলাসময় সুখের রাগিণী, গদগদ 
সুখের রাগিণী। অনেক সময়ে আমরা উল্লাসের গান রচনা করিতে হইলে রাগিণী যে 
ভাবেরই হউক তাহাকে দ্রুত তালে বসাইয়া লই, ভ্রত তাল সুখের ভাব-প্রকাশের 
একটা অঙ্গ বটে... 

“তালও ভাবপ্রকাশের একটা অঙ্গ... ভাবের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তালও দ্রুত 
ও বিলম্বিত করা আবশ্যক-_ সর্বত্রই যে তাল সমান রাখিতেই হইবে তাহা নয়। 
ভাবপ্রকাশকে মুখ্য উদ্দেশ্য করিয়া, সুর ও তালকে গৌণ উদ্দেশ্য করিলেই ভালো 
হয়।... আমাদের সংগীতে যে নিয়ম আছে যে, যেমন-তেমন করিয়া ঠিক একই স্থানে 

যথেষ্ট, তাহার উপরে আরো কড়াকৃকড় করা ভালো বোধ হয় না। তাহাতে 
স্বাভাবিকতার অতিরিক্ত হানি করা হয়... যেমন তাল আছে তেমনি থাকুক, 
মাত্রা-বিভাগ যেমন আছে তেমনি থাকুক, কেবল একটা নির্দিষ্ট স্থানে সমে ফিরিয়া 
আসিতেই হইবে এমন বাঁধাবীধি না থাকিলে সুবিধা বৈ অসুবিধা কিছুই দেখিতেছি 
না। এমন-কি, গীতিনাট্যে, যাহা আদ্যোপান্ত সুরে অভিনয় করিতে হয় তাহাতে 
স্থানবিশেষে তাল না থাকা বিশেষ আবশ্যক। নহিলে অভিনয়ের স্ফুর্তি হওয়া অসম্ভব... 
“রাগরাগিণী-আলাপ ভাষাহীন সংগীত |... আলাপেও... কেবল কতকগুলি সুর কণ্ঠ 

হইতে বিক্ষেপ করিলেই হইবে না, যে-সকল সুরবিন্যাস-দ্বারা ভাব প্রকাশ হয় তাহাই 
আবশ্যক। গায়কেরা সংগীতকে যে আসন দেন, আমি সংগীতকে তদপেক্ষা উচ্চ আসন 
দিই; ...তাহারা গানের কথার উপরে সুরকে দীড় করাইতে চান, আমি গানের 
কথাগুলিকে সুরের উপরে দীড় করাইতে চাই। তাহারা কথা বসাইয়া যান সুর বাহির 
করিবার জন্য, আমি সুর বসাইয়া যাই কথা বাহির করিবার জন্য... সাধারণ কবিতা 
পড়িবার জন্য ও সংগীতের কবিতা শুনিবার জন্য... গানের কবিতা পড়া যায় না, 
গানের কবিতা শুনা যায়। 

“সংগীতবেশ্তাদিগের প্রতি আমার এই নিবেদন যে, কী কী সুর কিরূপে বিন্যাস 
করিলে কী কী ভাব প্রকাশ করে, আর কেনই বা তাহা প্রকাশ করে, তাহার বিজ্ঞান 
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অনুসন্ধান করুন।... দুঃখ সুখ রোষ বা বিস্ময়ের রাগিণীতে কী কী সুর বাদী ও কী 
কী সুর বিসম্বাদী তাহাই আবিষ্কারে প্রবৃত্ত হউন... বিভিন্ন ভাবের নাম অনুসারে 
আমাদের রাগরাগিণীর বিভিন্ন নামকরণ করা হউক। আমাদের সংগীতবিদ্যালয়ে 
সুর-অভ্যাস ও রাগরাগিণী শিক্ষার শ্রেণী আছে, সেখানে রাগরাগিণীর ভাব-শিক্ষারও 

শ্রেণী স্থাপিত হউক।” 
এই প্রবন্ধটি প্রকৃতপক্ষে “বাল্ীকি-প্রতিভা*র প্রকৃতি বিশ্লেষণ। বাল্মীকি-প্রতিভার 

নৃতনভাবে পরীক্ষার বৈশিষ্ট্যগুলি হল, এর প্রায় সব গানই নাটক থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
স্বতন্ত্র গান হিসেবে গাওয়া যায় না-_ কাব্য হিসেবে গানগুলি পড়ে উপভোগ করবার 
মতো জিনিসও এ নয়। এই কারণেই তিনি বলেছেন, এই নাটকটি “গানের সুত্রে নাট্যের 
মালা”। নাটকে সুখ দুঃখ কান্না ভয় হাসি ঠাট্টা আনন্দ উল্লাস বিস্ময় ইত্যাদি নিয়ে 
নানা রকমের বাস্তব কথোপকথনকে অতি সহজেই নানাপ্রকার ভারতীয় সুরে ও 
রাগরাগিণীতে বেঁধে কথোপকথনের ঢং-এ গেয়েছিলেন। এতে রাগিণীগুলির রূপাস্তর 
ঘটেছিল। প্রচলিত রূপের সঙ্গে তা মেলে নি। ঘোরতর উল্লাসের সুরের বেলায় বিলাতি 
সুর ও ঢং গ্রহণ করলেন যেহেতু আমাদের গানে দস্যু্দলের উপযোগী উল্লাস বা মত্ততার 

গান প্রচলিত ছিল না। অধিকাংশ গানই সাধারণ কথাবার্তার ছন্দে গাওয়া হয়েছিল 
বলে তবলা, বা পাখোয়াজের তালের বাধন নেই। যে কারণে “বাল্মীকি-প্রতিভা' 
গীতিনাট্যটি পুস্তকাকারে প্রকাশিত প্রথম সংস্করণ থেকে দেখা যায় যে, তার গানের 
মাথায় একমাত্র রাগরাগণিণীর উল্লেখ ছাড়া তালের কোনো উল্লেখ নেই। অথচ সে-যুগে 
ও তার পরবর্তী বহু বৎসর পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথের সব সংগীত গ্রন্থের অন্যান্য গানের 

সঙ্গে রাগ ও তালের উল্লেখ করা হত। লক্ষ করলে দেখা যাবে যে, এই প্রবন্ধের 
মূল আলোচ্য বিষয়ের ভিত্তি ছিল উপরোক্ত এই বিষয়গুলি। 

বাল্মীকি-প্রতিভার নূতন পরীক্ষায় হাত দিয়ে তাকে পূর্ব-প্রচলিত গীতিনাটকের পথ 
থেকে অনেকখানি সরে যেতে হয়েছিল বলেই তিনি “সংগীত ও ভাব" নামে বক্তৃতা 
ও প্রবন্ধটির দ্বারা এই নূতনত্বের সমর্থনে যুক্তি খাড়া করে বোঝাতে চাইলেন যে, 
সে যুগে ভারতীয় সংগীতে এইরূপ নৃতনত্ের প্রয়োজন খুবই দেখা দিয়েছে। 

“সংগীত ও ভাব" বক্তৃতা ও প্রবন্ধটির জের হিসেবে গুরুদেব পরবর্তী আষাঢ় সংখ্যায় 
“ভারতী'তে প্রকাশ করলেন “সংগীতের উৎপত্তি ও উপযোগিতা” ২ নামে আর-একটি 
প্রবন্ধ। প্রকৃতপক্ষে এই রচনাটি হল হার্বাট স্পেন্সরের “176 01151 870 77070001) 

(০? 1451০" নামে একটি প্রবন্ধের ব্যাখ্যা। “সংগীত ও ভাব, প্রবন্ধটির যেখানে তিনি 
বলেছেন, “আমরা যখন কথা কহি তখনও সুরের উচ্চনীচতা ও কণ্ঠস্বরের বিচিত্র 
তরঙ্গলীলা থাকে। কিন্তু তাহাতেও ভাবপ্রকাশ অনেকটা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। সেই 
সুরের উচ্চনীচতা ও তরঙ্গলীলা সংগীতে উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয়।” এই মতকে, হার্বাট 

২ দ্র. সংগীত-চিস্তা 
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২৬ শান্ত সদক শ্োহ 

স্পেন্সরের যুক্তি সমেত বিস্তারিতভাবে বিচারের ছারা প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছি! 
দ্বিতীয় প্রবন্ধটিতে। “সংগীতের উৎপত্তি ও উপযোগিতা'র মুল বক্তব্য বিষয় হল- 

“আনন্দে বা বিষাদে বা অন্যান্য মনোবৃত্তির উদয়ে সকল প্রাণীর মাংসপেশীতে 
ও অনুভবজনক স্নায়ুতে উত্তেজনার লক্ষণ প্রকাশিত হয়৷... মনোভাবের টি ও 
পরিমাণ অনুসারে কণ্ঠস্থিত মাংসপেশীসমূহ সংকুচিত হয়; তাহাদের বিভিন্ন প্র 
সংকোচন অনুসারে আমাদের শব্দযস্ত্ বিভিন্ন আকার ধারণ করে; এবং সেই ই বিভি 

আকার অনুসারে শব্দের বিভিন্নতা সম্পাদিত হয়। অতএব দেখা যাইতেছে, আমাদের 

কণ্ঠনিঃসৃত বিভিন্ন স্বর বিভিন্ন মনোবৃত্তির শরীরগত বিকাশ ।... 
“মনোভাবের বিশেষ উত্তেজনা হইলেই তবে আমরা আমাদের স্থাভাবিক মাঝামাঝি 

সুর ছাড়াইয়া উঠি অথবা নামি... বেগবান মনোবুত্তির প্রভাবে আমরা আমাদের 
স্বাভাবিক কথাবার্তার সুরের বাহিরে যাই।... 

“..সচরাচর কথাবার্তার সহিত মনোবৃত্তির উত্তেজিত অবস্থার কথাবাতার ধারা 
স্বতন্ত্র... উত্তেজিত অবস্থার কথাবার্তার যে-সকল লক্ষণ, সংগীতেরও তাহাই লক্ষণ 
সুখ দুঃখ প্রভৃতির উত্তেজনায় আমাদের কণ্ঠস্বরে যে-সকল পরিবতন হয়, সংলীতে 
তাহারই চুড়ান্ত হয় মাত্র... গানের স্বরও উচ্চ, গানের সমস্তই সুর; গানের সুর সচরাচর 
কথোপকথনের সুর হইতে অনেকটা উঁচু অথবা নিচ হইয়া থাকে এবং গানের সুরে 

উঁচু নিচু ক্রমাগত খেলাইতে থাকে... উত্তেজিত মনোবৃত্তিন সুর সংগীতে যথাসন্তব 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। তীব্র সুখ দুঃখ কণ্ঠে প্রকাশের যে লক্ষণ, সংগীতেরও পু লক্ষণ । 

“সকল প্রকার কথোপকথনে দুইটি উপকরণ বিদ্যমান আছে! কথা ও যে-ধরানে সেই 

কথা উচ্চারিত হয়। কথা ভাবের চিহ্র (51075 9110০85) আর ধরন টা চি 

(91815 01 0901178)। কতকগুলি বিশেষ শব্দ আমাদের ভাবকে বাহিরে প্রকাশ করে 
এবং সেই ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের হৃদয়ে যে সুখ বা দুঃখ উদয় হয়, সুরে তাহাই 
সি আমরা একসঙ্গে দুই প্রকারের কথা কহিয়া থাকি, ভাবের ও অনুভাবের ।... 

“সংগীত, আমাদিগকে অব্যবহিত যে সুখ দেয়, তৎসঙ্গে সঙ্গে আমাদের আবেগের 

ভাষার €.917180980 0101০ 217011015) পরিস্ফুটতা সাধন করিতে থাকে । আবেগের 

ভাষাই সংগীতের মুল... 
“..এমন একদিন আসিতেছে যখন আমরা সংগীতেই কথাবাতা কহিব।... 
“আমাদের দেশে সংগীত... স্বাভাবিকতা হইতে এত দূরে চলিয়া গিয়াছে যে, 

অনুভাবের সহিত সংগীতের বিচ্ছেদ হইয়াছে, কেবল কতকগুলা সুরসমষ্টির কর্দম এবং 

রাগরাগিণীর ছাচ ও কাঠামো অবশিষ্ট রহিয়াছে; সংগীত একটি মৃত্তিকামযী প্রতিমা 
হইয়া পড়িয়াছে__ তাহাতে হৃদয় নাই, প্রাণ নাই... 

“আমাদের দেশীয় অনুভাবশুন্য সংগীত নিকৃষ্ট শ্রেণীর |... যতক্ষণ আমরা তাহার 
মধ্যে অনুভাব না আনিতে পারিব, ততক্ষণে আমরা উচ্চশ্রেণীর সংগীতবিৎ বলিয়া 
গর্ব করিতে পারিব না।” 



রবীন্দ্রনাথের গানে বিলাতি সংগীতের প্রভাব ২২৭ 

বাল্মীকি-প্রতিভার ব্যবহৃত হাসিকান্না ক্রোধবিস্ময়-মিশ্রিত নানারূপ কথোপকথনগুলি 
গানের সুরে বলবার সময়েও অনুভাবের সাহায্য নিয়েছিলেন। অর্থাৎ নাটকের 
হাসিকান্না ক্রোধ ইত্যাদি নানাভাবের কথা স্বাভাবিক অবস্থায় অভিনেতারা কণ্ঠে 
যেভাবে প্রকাশ করেন, কণ্ঠস্বরের সেই স্বাভাবিকতা এই নাটকে বজায় ছিল রাগিণী 
মিশ্রিত গানগুলি গেয়ে অভিনয় করার সময়। এইরূপ অনুভাব যুক্ত গীত পদ্ধতির 
অভাবে আমাদের ভারতীয় সংগীতকে নিকৃষ্ট শ্রেণী বলে সে যুগে গুরুদেব মনে 
করতেন। | 

পরবর্তী মাঘ মাসের “ভারতী” পত্রিকায় প্রকাশিত হল “সংগীত ও কবিতা নামে 
গুরুদেবের তৃতীয় প্রবন্ধটি। এটিতে বলছেন-- 

“আমাদের ভাবপ্রকাশের দুটি উপকরণ আছে-_ কথা ও সুর। কথাও যতখানি 
ভাব প্রকাশ করে, সুরও প্রায় ততখানি ভাব প্রকাশ করে। এমন-কি, সুরের উপরেই 
কথার ভাব নির্ভর করে। একই কথা নানা সুরে নানা অর্থ প্রকাশ করে। অতএব 
ভাবপ্রকাশের অঙ্গের মধ্যে কথা ও সুর উভয়কেই পাশাপাশি ধরা যাইতে পারে। সুরের 
ভাষা ও কথার ভাষা উভয় ভাষায় মিশিয়া আমাদের ভাবের ভাষা নির্মাণ করে। কবিতায় 
আমরা কথার ভাষাকে প্রাধান্য দিই ও সংগীতে সুরের ভাষাকে প্রাধান্য দিই)... 
কথোপকথনে আমরা যে-সকল সুর যেরূপ নিয়মে ব্যবহার করি, সংগীতে যে-সকল 
সুর সেরূপ নিয়মে ব্যবহার করি না, সুর বাছিয়া বাছিয়া লই, সুন্দর করিয়া বিন্যাস 
করি। কবিতায় যেমন বাছা বাছা সুন্দর কথায় ভাব প্রকাশ করে, সংগীতেও তেমনি 
বাছা-বাছা সুন্দর সুরে ভাব প্রকাশ করে। যুক্তির ভাষায় প্রচলিত কথোপকথনের সুর 
ব্যতীত আর কিছু আবশ্যক করে না, কিন্তু যুক্তির অতীত আবেগের ভাষায় সংগীতের 
সুর আবশ্যক করে। এ বিষয়েও সংগীত অবিকল কবিতার ন্যায়। সংগীতেও ছন্দ আছে। 

তাল নাই, সংগীতে তাল আছে। সংগীত ও কবিতা উভয়ে ভাবপ্রকাশের দুইটি অঙ্গ 
ভাগাভাগি করিয়া লইয়াছে। তবে, কবিতা ভাবপ্রকাশ সম্বন্ধে যতখানি উন্নতি লাভ 
করিয়াছে, সংগীত ততখানি করে নাই। তাহার একটি প্রধান কারণ আছে। শূন্যগর্ভ 
কথার কোনো আকর্ষণ নাই, না তাহার অর্থ আছে, না তাহা কানে তেমন মিঠা লাগে। 
কিন্তু ভাবশূন্য সুরের একটা আকর্ষণ আছে, তাহা কানে মিষ্ট শুনায়। এইজন্য ভাবের 
অভাব হইলেও একটা ইন্দ্রিয়সুখ তাহা হইতে পাওয়া যায়। এই নিমিত্ত সংগীতে ভাবের 
প্রতি তেমন মনোযোগ দেওয়া হয় নাই। উত্তরোত্তর আস্কারা পাইয়া সুর বিদ্রোহী হইয়া 
ভাবের উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে... সংগীতের ভূমি উর্বরা হওয়াতেই 
সংগীতের এমন দুর্দশা । মিষ্টসুর শুনিবামাত্রই ভালো লাগে, সেই নিমিত্ত সংগীতকে 
আর পরিশ্রম করিয়া ভাব কর্ষণ করিতে হয় নাই-_ কিন্তু শুদ্ধ মাত্র কথার যথেষ্ট 
মিষ্টতা নাই বলিয়া কবিতাকে প্রাণের দায়ে ভাবের চর্চা করিতে হইয়াছে। সেই নিমিত্ুই 
কবিতার এমন উন্নতি ও সংগীতের এমন অবনতি ।... 



২২৮ শার্তিদেবক ঘোষ 

“কবিতা উচ্চ শ্রেণীতে উঠিয়াছে ও সংগীত নিন্নশ্রেণীতে পড়িয়া রহিয়াছে; কবিতার 
বায়ুর ন্যায় সূক্ষ্ম ও প্রস্তরের ন্যায় স্তুল সমুদয় ভাবই প্রকাশ করা যায়, কিন্তু সংগীতে 
এখনো তাহা করা যায় না. 

৬19101০৬710] বলেন-- “মনের একটি মাত্র স্থায়ীভাব বাছিয়া লওয়া, 

ভাব-শৃঙ্খলের একটি মাত্র অংশের উপর অবস্থান করিয়া থাকা সংগীতের কাজ... 
কবিতার কাজ আরো বিস্তৃত। চিত্রকরের ন্যায় মৃহূর্তের বাহ্যশ্রীও তাহার বর্ণনীয়, 
গায়কের ন্যায় ক্ষণকালের ভাবোচ্ছাসও তাহার গেয়। তাহা ছাড়া জীবনের গতিস্বোত 
তাহার বর্ণনীয় বিষয়। ভাব হইতে ভাবাস্তরে, অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে তাহাকে গমন 
করিতে হয়।... কেবলমাত্র স্থির দণ্ডায়মান আকৃতি তিনি চিত্র করেন না-__ এক সময়ের 

স্থায়ীভাব মাত্র তিনি বর্ণনা করেন না, গম্যমান শরীর, প্রবহমান ভাব, পরিবর্তমান তাহার 
কবিতার বিষয় ।... চলনশীল ভাবের প্রত্যেক ছায়ালোক সংগীতে প্রতিবিদ্বিত হইতে 
পারে না। সংগীত একটি স্থায়ী স্থির ভাবের ব্যাখ্যা করে মাত্র। কিন্ত আমরা এই বলি 
যে, গতিশীল ভাব যে সংগীতের পক্ষে একবারে অননুসরণীয় তাহা নহে, তবে এখনো 
সংগীতের সে বয়স হয় নাই। সংগীত ও কবিতায় আমরা আর-কিছু প্রভেদ দেখি 
না, কেবল উন্নতির তারতম্য ।” 

“সংগীত ও ভাব, নামে প্রথম প্রবন্ধের যেখানে তিনি বলেছেন, ভারতীয় সংগীত 
শাস্ত্রে স্থির অচঞ্চল-বিবিধ বিচিত্র ভাবের লীলাময় ছায়ালোকময় পরিবর্তনশীল মুখশ্রী 
দেখতে পাওয়া যায় না এটি মূলত তারই বিস্তারিত ব্যাখ্যা। এখানে তিনি বললেন 
কবিতায় বায়ুর ন্যায় সুন্ষ্ম ও প্রস্তরের ন্যায় স্থুল সমুদয় ভাব প্রকাশ করার যে সুবিধা 
আছে সংগীতে তা নেই। কবিতার মতো গতিশীল ভাব প্রকাশ করা সংগীতের পক্ষে 
এখনো সম্ভব হয় নি। ভাব প্রকাশে কবিতা যতখানি উন্নতিলাভে সমর্থ হয়েছে সংগীতে 
ততখানি হয় নি। 

এই তিনটি প্রবন্ধ থেকে এটুকু বোঝা যায় যে, “গুরুদেব ইয়োরোপীয় সংগীত 
চিন্তাকে আদর্শরূপে সামনে রেখে বাল্মীকি-প্রতিভায় সংগীতের নূতন পরীক্ষায় হাত 
দিয়েছিলেন এবং এ যুগে তার মনে এমন বিশ্বাসও জন্মেছিল যে, কতগুলি দিকে 
ভারতীয় সংগীত ইয়োরোপীয় সংগীতের তুলনায় অনেকখানি অনগ্রসর । 

যৌবনের প্রারস্তে সমগ্রভাবে ইয়োরোপের সংস্কৃতির প্রতি গুরুদেব যে গভীরভাবে 
আকৃষ্ট হয়েছিলেন তা জানা যায় সে যুগে প্রকাশিত তারই “মুরোপ-প্রবাসীর পত্র 
নামক বইটির বিভিন্ন পত্রে। বইটির ভূমিকায় তিনি কোনো প্রকার দ্বিধা না করে 
বলেছিলেন- 
“বিদেশীয় সমাজ প্রথম দেখিয়াই যাহা মনে হইয়াছে তাহাই ব্যক্ত করা গিয়াছে! 

কিন্তু ইহাতে আর-কোনো উপকার হউক বা না হউক, একজন বাঙালি ইংলন্ডে 
গেলে কিরূপে তাহার মত গঠিত ও পরিবর্তিত হয় তাহার একটা ইতিহাস পাওয়া 
যায়।” 



রবীন্দ্রনাথের গানে বিলাতি সংগীতের প্রভাব ২২৯ 

সংগীতেও যে রবীন্দ্রনাথের মত ইযোরোপীয় ভাবধারায় অনেকখানি গঠিত ও 
পরিবর্তিত হয়েছিল তার পরিচয় আমরা আগেই পেয়েছি। 
'বাল্ীকি-প্রতিভাম্ম অভিনয় ও এই প্রবন্ধ কটি প্রকাশের পরে, ১৮৮২ খুস্টাব্দের 

২৩ ডিসেম্বর তারিখে অভিনীত হল দ্বিতীয় গীতিনাট্য “কালমৃগয়া”। এর কথা স্মরণ 
করে “জীবনস্মৃতি'তে গুরুদেব লিখছেন-_ “বাল্মীকি-প্রতিভা'র গান সম্বন্ধে এই নৃতন 
পন্থায় উৎসাহ বোধ করিয়া এই শ্রেণীর আরো একটি গীতনাট্য লিখিয়াছিলাম।” 

'কালমৃগয়াস্তে বিলাতি গানের সুরে ও ছন্দে রচিত, বা যাকে বলে ভাঙা গান; 

তা ছিল মাত্র ছয়টি। যেমন-_ 
| ১ ফুলে ফুলে ঢলে ঢলে 

২ সকলি ফুরালো 
৩ মানা না মানিলি 

৪ তুই আয়রে কাছে আয় (ও ভাই দেখে যা) 

৫ ও দেখনি যে ভাই 
৬ এসেছি মোরা, এসেছি মোরা 

বাকি গানগুলি রচিত হল নানা ঢঙের ভারতীয় গানের সাহায্যে। 
এ যুগে, গীতনাটকের জন্য নয় এমন বিলাতি গান-ভাঙা বাংলা গান সংখ্যায় বেশি 

পাওয়া যায় না। জানা যায়, প্রথমবারের বিলাতবাস থেকে পরবর্তী ছয় বছর, অর্থাৎ 
১৮৮৫ খৃস্টাব্দের মধ্যে এইরূপ ইংরাজি গান-ভাঙা বাংলা গান রচনা করেছিলেন মাত্র 
তিনটি। যেমন-- “ওহে দয়াময় নিখিল আশ্রয়" ব্রন্মাসংগীতটি আর “পুরানো সেই দিনের 
কথা” এবং “কতবার ভেবেছিনু” বিবিধ পর্যায়ের গান দুটি। ভাঙা-গানের সংখ্যার প্রতি 
লক্ষ করে দেখা যাচ্ছে যে, বিলাতি সংগীতের প্রতি প্রবল আকর্ষণ থাকলেও ভাঙা 
গান রচনার প্রতি গুরুদেবের তেমন আগ্রহ নেই। 

১৮৮৬ খৃস্টাব্দে 'বাল্মীকি-প্রতিভা'র পুনরাভিনয় কালে “মরি ও কাহার বাছা” গানটি 
বনদেবীর বিলাপের গান হিসেবে নতুন করে যুক্ত হল। “কালমৃগয়া”-র “মানা না মানিলি' 
গানটির সুরে। এবারের অভিনয়ে 'বাল্মীকি-প্রাতিভা” বুপরিমাণে বর্ধিত হল। তাই 
গীতনাটকটির পুনরু্রিত দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় তিনি বলেছিলেন-_ 

“অনেকগুলি নাম পরিবর্তিত আকারে অথবা বিশুদ্ধ আকারে “কালমৃগয়া” গীতিনাট্য 
হইতে গৃহীত।” “জীবনস্মৃতি'তে লিখেছেন (কালমৃগয়া”) “গীতিনাট্যের অনেকটা অংশ 
'বাল্ীকি-প্রতিভা*র সঙ্গে মিশাইয়া দিয়াছিলাম...।” 

এই গীতিনাট্যের এবারের অভিনয়ে বিলাতি সুরের গান রেখেছিলেন মাত্র চারটি। 
বযেমন-- 

১ কালী কালী বল রে আজ 
২ তবে আয় সবে আয় 
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৩ এসেছি মোরা, এসেছি মোরা 
৪ মরি ও কাহার বাছা 

নাটকটির জন্যে প্রায় ২০টি দেশী ঢঙের গান রচনা করলেন নতুন করে আর 
কালমৃগয়া*র মোট ৯টি গান যুক্ত হল এর সঙ্গে। 

পর পর গীতিনাট্য দুটি রচনার সময়ে নতুন পরীক্ষার প্রতি তার মনে যে উৎসাহ 
জেগেছিল তা বর্ণনা করতে গিয়ে 'জীবনস্মৃতিদতে লিখলেন-__ 

. “বাল্মীকি-প্রতিভা ও কালমৃগয়া যে-উৎসাহে লিখিয়াছিলাম সে-উৎসাহে আর-কিছু 
রচনা করি নাই। ওই দুটি গ্রন্থে আমাদের সেই সময়কার একটা সংগীতের উত্তেজনা 
প্রকাশ পাইয়াছে। জ্যোতিদাদা তখন প্রত্যহই প্রায় সমস্ত দিন ওস্তাদি গানগুলাকে 

পিয়ানো যন্ত্রের মধ্যে ফেলিয়া তাহাদিগকে যথেচ্ছা মন্থন করিতে প্রবৃত্ত ছিলেন। তাহাতে 
ক্ষণে ক্ষণে রাগিণীগুলির এক-একটি অপূর্ব মূর্তি ও ভাবব্যঞ্জনা প্রকাশ পাইত। যে-সকল 
সুরে বাঁধা নিয়মের মধ্যে মন্দগতিতে দস্তর রাখিয়া চলে তাহাদিগকে প্রথাবিরুদ্ধ 
বিপর্যস্তভাবে দৌড় করাইবামাত্র সেই বিপ্লবে তাহাদের প্রকৃতিতে নৃতন নৃতন অভাবনীয় 
শক্তি দেখা দিত এবং তাহাতে আমাদের চিত্তকে সর্বদা বিচলিত করিয়া তুলিত। সুরগুলা 
যেন নানা প্রকার কথা কহিতেছে, এইরূপ আমরা স্পষ্ট শুনিতে পাইতাম ।” 
“এইরূপ একটা দস্তুর ভাঙা গীতবিপ্ীবের প্রলয়ানন্দে এই দুটি নাট্য লেখা । এইজন্য 

উহাদের মধ্যে তাল-বেতালের নৃত্য আছে এবং ইংরেজি-বাংলার বাছবিচার নাই।... 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সংগীত সম্বন্ধে উক্ত দুই গীতনাট্যে যে দুঃসাহসিকতা প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহাতে কেহই কোনো ক্ষোভ প্রকাশ করেন নাই এবং সকলেই খুশি হইয়া 
ঘরে ফিরিয়াছেন।” 

জীবনস্মৃতির এই উক্তি কটি তার ১৮৮১ খুস্টাব্দের বক্তৃতা ও প্রবন্ধ কটির কথা 
মনে পড়িয়ে দেয়। 

১৮৮৮ খ্রীস্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে অভিনীত হল তৃতীয় গীতিনাট্য “মায়ার খেলা?। 
প্রায় বছর খানেক আগে থেকেই এর গান রচনা তিনি শুরু করেছিলেন। বেথুন কলেজে 
মহিলারা অভিনয় করলেন, দর্শকও ছিলেন কেবলমাত্র মহিলারা । এই নাটকটির বিষয়ে 
গুরুদেব লিখছেন-_ “বাল্মীকি-প্রতিভা” ও “কালমৃগয়া” রচনার “অনেককাল পরে “মায়ার 
খেলা” বলিয়া আর-একটি গীতিনাট্য লিখিয়াছিলাম কিন্তু সেটা ভিন্নমতের জিনিস। 
তাহাতে নাট্য মুখ্য নহে, গীতই মুখ্য। বাল্মীকি-প্রতিভা ও কালমৃগয়া যেমন গানের 

'পরে তাহার নির্ভর নহে, হৃদয়াবেগই তাহার প্রধান উপকরণ । বস্তুত, “মায়ার খেলা, 
যখন লিখিয়াছিলাম তখন গানের রসেই সমস্ত মন অভিষিক্ত হইয়াছিল।” 

এই শীতিনাট্যটির সঙ্গে পূর্বের দুটি গীতিনাট্যের প্রধান পার্থক্য হল এই যে, এর 
বছ গানই নাটক থেকে বিচ্ছিন্ন করে স্বতন্ত্র গান হিসেবে গেয়ে উপভোগ করা যায়। 
এছাড়া তবলার তালের ছন্দও এর বহু গানে রক্ষিত হয়েছে। যার জন্যে এ-নাটকের 



রবীন্দ্রনাথের গানে বিলাতি সংগীতের প্রভাব ২৩১ 

গানগুলির রাগিণীর উল্লেখের সঙ্গে তালেরও উল্লেখ দেখি। তা সত্তেও, এটি পুরোপুরি 

দীতিনাট্য; এবং এর অভিনয়ের সময় অপ্বিকাংশ গানই গাওয়া হয়েছিল পুরোপুরি 
কথোপকথনের ছন্দে তালের বাঁধাহন্দের নিয়ম লঙ্ঘন করে। এই গীতিনাটকে বিলাতি 

সুরের ভাঙা-গান আছে মাত্র একটি। গানটি হল “আহা আজি এ বসন্তে'। পূর্বের “মানা 
না মানিলি' গানটির সুরে এটি রচিত। লক্ষ করলে দেখা যাবে যে, ১৮৮১ খৃস্টাব্দ 
থেকে ১৮৮৮ খুস্টাব্দ পর্যন্ত এই সাতটি বছরে গীতিনাটক রচনা এবং একই প্রথায় 
তার গান গেয়ে অভিনয় করার প্রতিই ছিল তার ও তার পরিবারের সকলের একমাত্র 
ঝৌক। এ ছাড়া, বিলাতি গান-ভাঙা বাংলা গান মোট যে-কটির সন্ধান পাওয়া গেছে 

তা এই সময়ের মধ্যেই তিনি লিখেছিলেন। “মায়ার খেলা” রচনার পর গীতিনাট্য রচনার 
প্রতি উৎসাহ আর যেমন দেখা গেল না, তেমনি দেখা গেল না বিলাতি ভাঙা বাংলা 

গান রচনার প্রতি আগ্রহ। 

১৮৯০ থৃস্টাব্দের অগস্ট মাসে ঘটল রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় বারের বিলাত যাত্রা । 

তখন তার বয়স ২৯ বৎসর। খুবই উৎসাহ নিয়ে তিনি রওনা হয়েছিলেন, পৌছলেন 
সেপ্টেম্বর মাসে, কিন্তু দেশ ও বাড়ির জন্য মন খারাপ হওয়াতে মাত্র একমাস সে 
দেশে থাকার পর নভেম্বর মাসে দেশে ফিরে এলেন। যে উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি বিলেতে 
গিয়েছিলেন তা আর সফল হল না, কিন্তু এই একমাস সে দেশের সংগীতের চর্চায় 
তার সময় যে কী ভাবে কেটেছিল তার সুন্দর একটি পরিচয় পাই তারই লেখা 
যুরোপ-যাত্রীর ডায়ারি” গ্রস্থে। এক মাসের বিলাত বাস এবং জাহাজে ফেরার 
দিনলিপিতে সংগীত চর্চার উল্লেখ করে তিনি জানাচ্ছেন__ 

“সন্ধের সময় আর-একবার গানবাজনা নিয়ে বসা গেল। ৬9115 ৮৮1] বেশ 

[10709 বাজায়। 71155 1011-এ আমায় মিলে অনেকগুলো গান গেয়েছি। এরা 

আমার গলার অনেক তারিফ করছে। 7]| বলছিল, আমি যদি গলার চর্চা করি তাহলে 
91. 7817795 [2]1 0017097-এ গাইতে পারি-_ আমার রীতিমত উচ্চ শ্রেণীর গলা আছে।.,.. 

“..সমস্ত দিন প্রায় গানবাজনায় কেটেছে।... 7৬155 1৬1] গান শেখালে।... 
কতকগুলো নতুন গান গোনের স্বরলিপি) কিনে এনেছি সেগুলো গেয়ে দেখা গেল৷... 

“60715 খেলে 05৮/9105-এর ওখানে গান গেয়ে এবং গানবাজনা শুনে বাড়ি 

এসে খেয়ে পুনশ্চ গানবাজনা করে শোবার ঘরে এসেছি। 
..155 1৬০] আমাকে সব গানগুলো গাওয়ালে। ২০177917091 17159 বলে একটা 

গানের পর সে আত্তে আস্তে আমাকে বললে, 1. 1 97211 19106]7061 9081 

[৬155 1401]-এর কাছে একটু গান শিখলুম। ...০07০০7-এ আমাকে গান 

গাওয়ালে। বিস্তর বাহবা পাওয়া গেল... একটি অত্যন্ত মোটা মেয়ে চমৎকার গান 

করলে। সেই আমার গানের ৪০০০11190117761 বাজিয়েছিল। 0০৪০এ-এর 

9276/1296 এবং 4 গেয়েছিলুম । আজকাল আমি অনেকটা সাহসপূর্বক গলা ছেড়ে 

গান গাই।... 



২৩২ শাস্তিদেব ঘোষ 

“এখন অভ্যাসক্রমে যুরোপীয় সংগীতের এতটুকু আস্বাদ পাওয়া গেছে যার থেকে 
নিদেন এইটুকু বোঝা গেছে যে, টি সিটির 
থেকে পরিপূর্ণ রস পাওয়া যেতে পারে। 

“আজ রাত্তিরেও আমাকে অনেক গান গাইতে হল। তার পর নিরালায় অন্ধকারে 
জাহাজের কাঠরা ধরে সমুদ্রের দিকে চেয়ে যখন গুন্‌ গুন্‌ করে একটা দিশি রাগিণী 
ভাজছিলুম ভারি মিষ্টি লাগল। ইংরিজি গান গেয়ে গেয়ে শ্রান্ত হয়ে গিয়েছিলুম, হঠাৎ 
দিশি গানে প্রাণ আকুল হয়ে গেল। 

“1৬15. ?০০119 আমাকে গান গাইতে অনুরোধ করলে, সে আমার সঙ্গে পিয়ানো 
বাজালে। 7৮15. 149০119 বললে : 1115 2 099 10 16817 %0। 91179 1 ৬/50 এসে 

বললে ৬100 ০010 ৬/5 00 ৬/100001%0901180016 -_ 01791615 770004% 017 0০981 

৮110 81785 50 ৮/11| যা হোক, জাহাজে এসে আমার গান বেশ 80016010150 হচ্ছে। 

আসল কথা হচ্ছে এর আগে আমি যে ইংরিজি গানগুলো গাইতুম কোনোটাই (5101 
01-এ ছিল না তাই আমার গলা খুলত না। এবারে সমস্ত উচু 010-এর 17)8510 

কিনেছি, তাই এত প্রশংসা পাওয়া যাচ্ছে। 
“5০11 একজন জর্মান সহযাত্রী আমাকে বলছিল তুমি যদি তোমার গলার 

রীতিমত চর্চা কর তাহলে আশ্চর্য উন্নতি হতে পারে : 49080 108০ 8 [12176 01 ৯/2৪111) 

|) 9০0৪ ৬0109? 1” 

এই উদ্ধৃতিগুলি থেকে পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে যে, ১৭। ১৮ বৎসর বয়সে, প্রথমবার 
বিলাত-ভ্রমণে গিয়ে সেদেশের কণ্ঠসংগীতের যে চর্চা গুরুদেব-করেছিলেন, প্রায় দশ 

বছরের ব্যবধানেও তা তিনি ভোলেন নি। তাই, এবারের এই অল্পদিনের চর্চায় তার 
গান গাইবার শক্তির প্রভূত উন্নতি হয়েছে এবং গাইয়ে হিসেবে প্রশংসাও পাচ্ছেন। 
কিন্তু এবারে দেশে ফিরে আসার পর প্রথমবারের মতো বিদেশী সংগীতের উত্তেজনার 
কোনো পরিচয় পেলাম না। নতুন কোনো গীতনাট্য বা বিলাতি গান-ভাঙা বাংলা গান 
রচনারও কোনো..খবর নেই। তবে, এটুকু জানা যায় যে, ১৯৮৩ খৃস্টাব্দের কোনো 
এক সময়ে “বালীকি-প্রতিভার অভিনয় আর-একবার খুবই জাকজমকের সঙ্গে 
করেছিলেন। এবারেও বাল্মীকির ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন তিনি স্বয়ং দস্যুদলে 
ছিলেন গগনেন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথ প্রভৃতি ঠাকুর-পরিবারের অনেকে। সরস্বতীর ভূমিকা 

উপলক্ষে এই অভিনয়ের আয়োজন হয়েছিল। ইন্দিরা দেবী তার “রবীন্দ্রস্থৃতি” পুস্তকে 

এর একটু বিবরণ রেখে গেছেন-__ 
“বাবা [ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ] একবার বিলেত থেকে আসবার সময়ে তার সহযাত্রী 

তখনকার লাটপত্বী লেডী ল্যান্সডাউনকে জোড়ার্সীকোর বাড়ি আসবার আমন্ত্রণ 
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জানিয়েছিলেন... কলকাতায় আসবার পর লাটপত্বী এই নিমন্ত্রণ রক্ষার অভিপ্রায় 
জানালে তার জন্য “বাল্ীকি-প্রতিভামর একটি বিশেষ অভিনয়ের ব্যবস্থা হয়। লেউী 

বিশিষ্ট ইংরেজ ছিলেন।” 

বাল্ীকির ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথের যে ছবিটির সঙ্গে আমরা আজ পরিচিত সেটি 
তোলা হয়েছিল এইবারে, ১৮৯৩ খুস্টাব্দে। শোনা যায় যে, গুরুদেব বাল্মীকির সাজে 
যে গাউনটি কাধ থেকে পা পর্যন্ত পিছনে ঝুলিয়ে দিয়েছিলেন সেটি এ সময়ে প্রথম 
ব্যবহৃত হয়, আগে নাকি তা ছিল না। গভর্নর জেনারেল-পত্ী ও অন্যান্য বিশিষ্ট 

ইংরেজ অতিথিদের কথা চিস্তা করে নাকি দস্যুদলের রাজার চিহ্ন হিসেবে এবারের 
সাজের সঙ্গে এটি যুক্ত হয়। দস্যুদলের শরীর যথাসম্ভব জামা, পাজামা ও পাগড়িতে 
ঢাকা হয়েছিল, কাবুলিদের অনুকরণে, যাতে তাদের শরীরের কোনো অংশ বিশিষ্ট 
মহিলা অতিথিদের চোখে না পড়ে। 

এই গীতনাট্য প্রসঙ্গে আরো একটি বিষয়ে বিশেষ করে বলার প্রয়োজন আছে। 
সে যুগের কলকাতা থিয়েটারগুলিতে বিলাতি আদর্শে সিন এঁকে এবং অন্য উপায়ে 
যেভাবে মঞ্চকে রিয়েলিস্টিক সাজে সাজানোর চেষ্টা করা হত তাদের বাড়ির 

মঞ্চসঙ্জাতেও তার ব্যতিক্রম ছিল না। ১৮৯৩ খুস্টাব্দের বাল্ীকি-প্রতিভার মঞ্চসজ্জার 
যে বর্ণনা রেখে গেছেন শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ তার “ঘরোয়া” গ্রন্থে তাতে তার সাক্ষ্য 
মেলে। দুটো তুলোর বক, খড়ভরা একটা মরা হরিণ, সিনে আঁকা কচুবনে বরাহ ও 
বটের ডালপালা লাগানো হয়েছিল মঞ্চে। টিনের নল দিয়ে বর্ধার গানের সময় মঞ্চে 

থেকে দুটো দম্বল গড়গড় করে এধার ওধার গড়ানো, টাট্রুঘোড়ার পিঠে লুঠের মাল 
নিয়ে মঞ্চে প্রবেশ এবং ঘোড়াকে মঞ্চে ঘাসটাস খাওয়ানোর দৃশ্যে নিমন্ত্রিত মেম ও 
সাহেবরা মহাখুশি হয়েছিলেন। এর থেকে বোঝা যায় যে গুরুদেবের ৩২ বৎসর বয়স 
পর্যস্ত অভিনয়ে, সংগীতে ও সাজ-সজ্জীয় বিলেতের প্রভাব কতখানি প্রবল। বিলাতি 
সংগীতের প্রতি সে বয়সেও তার ভালোবাসা কতখানি গভীর ছিল তা জানা যায় তার 
সে যুগের কয়েকটি চিঠি থেকে। ১৮৯৪ খুস্টাব্দে লেখা একটি চিঠি থেকে জানা যায়-_ 

“এবারে চলে আসবার আগে যেদিন একদিন দুপুর বেলায় স পার্ক স্ট্রীটে 
এসেছিলেন, তুই পিয়ানোয় বসেছিলি, আমি গান গাবার উদ্যোগ করেছিলুম...।” 
আর-একটি চিঠিতে লিখছেন-- “বেলি | প্রথম কন্যা] যদি দেশী এবং ইংরাজি 

সংগীতে বেশ ওস্তাদ হয়ে ওঠে তাহলে আমার অনেকটা সাধ মিট্বে। 
“আমার ভারি ইচ্ছা করছিল আমি এই রকম করে শুয়ে থাকি আর পাশের ঘর 

থেকে কেউ আপন ইচ্ছামত পিয়ানোতে একটার পর একটা বাজনা বাজিয়ে যায়। 
তার মধ্যে আমার সেই 01)0]17টাও থাকে। মনের ভিতর এই রকম যে-ইচ্ছা জন্মায়, 
সেই ইচ্ছাটা অপরিতৃপ্ত থাকলেও তার ভিতরে একরকমের সুখ আছে।” 



২৩৪ শাস্তিদেক পবা 

গুরুদেবের বিলাতি সংগীতানুরাগের কথা উল্লেখ করে ইন্দিরা দেবী লিখেছেন. 
“আমি অবশ্য রবিকাকার অনেক বিলিতি গানের সঙ্গে পিয়ানো বাজিয়েছি, সে-সব 

এখনো সেদিনের মূক সাক্ষী-স্বরূপ আমার গানের বাঁধানো বইয়ে পড়ে আছে, বা, 
“010 91021111170 

4]10017 9০90. ৮/11] 10170017111001 161, 

40090 11151, £০9০9৫ 17101). 10০10৬০৫, 

সুইন্বার্নের */” ইত্যাদি। এছাড়া বেন্‌ জন্সনের বিখ্যাত গান! 
4)11101 00 1776 001 ৮/101) 07170 ০০৩? ভেঙে লিখেছিলেন “কতবার ভেবেছিনু'। 

আর-একটা গান, রোমান ক্যাথলিকদের বিখ্যাত স্তব “আভেমারিয়া” রবিকাকা পিয়ানো 
ও বেহালার যুগল সংগতে গাইতেন, সেটি আমার বড়ো ভালো লাগত... :0087101 

08 216 10৮17 ০1 প্রভৃতি ইংরিজি গানের সুরও মজা করে টেনে টেনে 

গাইতেন।” ৩ 
এইভাবে, ১৭। ১৮ বৎসর বয়স থেকে ৩৩ বৎসর বয়স পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 

বিলাতি ক্ঠসংগীতের সার্থক চর্চার সুস্পষ্ট পরিচয় আমরা পাই। এবং ইয়োরোপীয় 
সংগীত বিষয়ে তার জ্ঞান যে বিলাতপ্রত্যাগত অন্যান্য শিক্ষিত ভারতীয়দের মতো 
শৌখিন ছিল না, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই। তাই ইয়োরোপীয় 
সংগীতবিষয়ে তার মতামতের মুল্য যথেষ্ট আছে বলেই মনে করি। 

প্রথম-যৌবনে ইয়োরোপীয় সংগীতের পূর্ণ সমর্থনে ভারতীয় সংগীতের উদ্দেশ্যে 
বিরূপ মতামত তিনি প্রকাশ করেন, কিন্তু দেখা যায়, তিরিশ বছরের কাছাকাছি বয়সে 
তিনি প্রথম অনুভব করছেন যে, উভয় দেশের সংগীতের প্রকৃতি এক নয়, দুয়ের 
মধ্যে প্রচুর প্রভেদ বর্তমান। ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত তার “যুরোপ-যাত্রীর ডায়ারি, 
থেকেই তা প্রথম জানতে পাই। সেই সময় থেকে তিনি উভয় দেশের সংগীতের 
প্রকৃত স্বরূপটি যে কী এবং তাদের মধ্যে পার্থক্য আছে কিনা তা নিয়ে ভাবতে শুরু 
করেছেন। ডায়ারি বা দিনলিপির ১০ অক্টোবর তারিখে লিখছেন-_ 

“..এখন অভ্যাসক্রমে যুরোপীয় সংগীতের এতটুকু আস্বাদ পাওয়া গেছে যার থেকে 
নিদেন এইটুকু বোঝা গেছে যে, যদি চর্চা করা যায় তাহলে যুরোপীয় সংগীতের মধ্যে 
থেকে পরিপূর্ণ রস পাওয়া যেতে পারে। আমাদের দেশী সংগীত যে আমার ভালো 
লাগে সে কথার বিশেষ উল্লেখ করা বাহুল্য। অথচ দুয়ের মধ্যে যে সম্পূর্ণ জাতিভেদ 

আছে তার আর সন্দেহ নেই।” 
এরই দিন ছয় পরে আবার লিখলেন-_ 
“আমার কাছে ইংরাজি গানের সঙ্গে আমাদের গানের এই প্রধান প্রভেদ ঠেকে 

যে, ইংরাজি সংগীত লোকালয়ের সংগীত, আর আমাদের সংগীত প্রকাণ্ড নির্জন প্রকৃতির 
অনির্দিষ্ট অনির্বচনীয় বিষাদের সংগীত।” 

৩ রবীন্দ্রম্মৃতি 



রবীন্দ্রনাথের গানে বিলাতি সংগীতের প্রভাব ২৩৫ 

দুই দেশের সংগীতের তুলনামূলক গুরুদেবের এই চিন্তা প্রায় বছর চার পরে, 

১৮৯৪ খৃস্টাব্দের এক চিঠিতে আরো বিস্তারিতভাবে প্রকাশিত হল। তিনি লিখলেন-_ 
“আমার মনে হয় দিনের জগৎটা যুরোপীয় সংগীত, সুরে-বেসুরে খণ্ডে-অংশে 

মিলে একটা গতিশীল প্রকাণ্ড হার্মনির জটলা-- আর, রাত্রের জগৎটা আমাদের 
ভারতবর্ষায় সংগীত, একটি বিশুদ্ধ করুণ গম্ভীর অমিশ্র রাগিণী। দুটোই আমাদের 
বিচলিত করে, অথচ দুটোই পরস্পর বিরোধী ।... কী করা যাবে।... আমরা ভারতবর্ষীয়েরা 

এককের গান, যুরোপের সজন লোকালয়ের সংগীত। আমাদের গান শ্রোতাকে মনুষ্যের 
প্রতিদিনের সুখ দুঃখের সীমা থেকে বের করে নিয়ে নিখিলের মুলে একটি সঙ্গীবিহীন 
বৈরাগ্যের দেশ আছে সেইখানে নিয়ে যায়-- আর যুরোপের সংগীত মনুয্যের সুখ 

ভারতীয় ও ইয়োরোপীয় সংগীতের স্বরূপ বিশ্লেষণে রবীন্দ্রনাথের এই চি্তা এর 
পর থেকে একই খাতে জীবনের শেব পর্যস্ত বয়ে গেছে। ১৯১১ খৃস্টাব্দে প্রকাশিত 
তার জীবনস্থৃতি-র “বিলাতি সংগীত, নামে পরিচ্ছেদে দুই দেশের সংগীতের এই 
পার্থক্যের পুনরালোচনা করে বললেন-_ 

“মুরোপের সংগীত যেন মানুষের বাস্তবজীবনের সঙ্গে বিচিত্রভাবে জড়িত। তাই 
দেখিতে পাই, সকল রকমেরই ঘটনা ও বর্ণনা আশ্রয় করিয়া যুরোপে গানের সুর 
খাটানো চলে; আমাদের দিশি সুরে দি সেরূপ করিতে যাই তবে অদ্ভুত হইয়া পড়ে, 
তাহাতে রস থাকে না। আমাদের গান যেন জীবনের প্রতিদিনের ঝেষ্টন অতিক্রম করিয়া 
যায়, এই জন্য তাহার মধ্যে এত করুণা এবং বৈরাগ্য;... 

..যুরোপের গান আমার হৃদয়কে একদিক দিয়া খুবই আকর্ষণ করিত। আমার মনে 
হইত, এ সংগীত রোমান্টিক।... ইহা মানব জীবনের বিচিত্রতাকে গানের সুরে অনুবাদ 
করিয়া প্রকাশ করিতেছে । আমাদের সংগীতে কোথাও কোথাও সে-চেষ্টা নাই যে তাহা 
নহে, কিন্তু সে-চেষ্টা প্রবল ও সফল হইতে পারে নাই।” . 

এ ছাড়া তার প্রথম-যৌবনের যে বক্তৃতায় তিনি বলেছিলেন, গায়কেরা “গানের 
কথার সুরকে দীড় করাইতে চান, আমি গানের কথাগুলিকে সুরের উপর দীড় করাইতে 
চাই। তাহারা কথা বসাইয়া যান সুর বাহির করিবার জন্য, আমি সুর বসাইয়া যাই 
কথা বাহির করিবার জন্য ।” তখনকার তার এই মতটি যে ভ্রান্ত, এবারেই প্রথম বিনা 
দ্বিধায় তিনি তা স্বীকার করছেন, এবং বলছেন-_ 

“যে মতটিকে [১৮৮১ খৃস্টাব্দের বক্তৃতা] তখন এত স্পর্ধার সঙ্গে ব্যক্ত 
করিয়াছিলাম সে-মতটি যে সত্য নয়, সে-কথা আজ স্বীকার করিব। গীতিকলার 
নিজেরই একটি বিশেষ প্রকৃতি ও বিশেষ কাজ আছে। গানে যখন কথা থাকে তখন 
কথার উচিত হয় না সেই সুযোগে গানকে ছাড়াইয়া যাওয়া, সেখানে সে গানেরই 
বাহন মাত্র। গান নিজের এশর্ষেই বড়ো; বাক্যের দাসত্ব সে কেন করিতে যাইবে 



২৩৬ শান্তিদেব ঘোষ 

বাক্য যেখানে শেষ হইয়াছে সেইখানেই গানের আরম্তভ। যেখানে অনির্বচনীয় সেইখানেই 
গানের প্রভাব। বাক্য যাহা বলিতে পারে না গান তাহাই বলে। এইজন্য গানের 
কথাগুলিতে কথার উপদ্রব যতই কম থাকে ততই ভালো। হিন্দুস্থানি গানের কথা 
সাধারণত এতই অকিঞ্চিতকর যে, তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া সুর আপনার আবেদন 
অনায়াসে প্রচার করিতে পারে । এইরূপে রাগিণী যেখানে শুদ্ধমাত্র স্বররূপেই আমাদের 

চিত্তকে অপরূপ ভাবে জাগ্রত করিতে পারে সেইখানেই সংগীতের উৎকর্ষ। কিন্তু 
বাংলাদেশে বহুকাল হইতে কথারই আধিপত্য এত বেশি যে এখানে বিশুদ্ধ সংগীত 
নিজের স্বাধীন অধিকারটি লাভ করিতে পারে নাই। সেই জন্য এ দেশে তাহাকে ভগিনী 
কাব্যকলার আশ্রয়েই বাস করিতে হয়। বৈষ্ঞব কবিদের পদাবলী হইতে নিধুবাবুর গান 
পর্যস্ত সকলেরই অধীন থাকিয়া সে আপনার মাধূর্য বিকাশের চেষ্টা করিয়াছে।... গান 
রচনা করিবার সময় এইটে বার বার অনুভব করা গিয়াছে।” 

পরবর্তী বাকি জীবন, সংগীত বিষয়ক বহু লেখায়, উভয় দেশের সংগীতের 
আলোচনার সময় তিনি একই অভিমতের পুনরুক্তি করে গেছেন নানা ভাবে। পুর্ণরূপে 
সুগঠিত এই মত। তাই এর কোনো পরিবর্তন আর ঘটে নি। 
প্রভাবের এই আলোচনা থেকে যে কটি মূল তথ্য আমরা পেলাম, তা হচ্ছে-_ 
১৮৮১ থেকে ১৮৮৬ খৃস্টাব্দ পর্যস্ত ইয়োরোপের সংগীতচিন্তার প্রভাবে গীতিনাটক 

রচনা ও তার অভিনয়ের প্রতি অত্যধিক আগ্রহ। 
গীতিনাটকের গানগুলি, অভিনয়কালে গাইবার যে পদ্ধতি গৃহীত হয়েছিল তা প্রাটীন 

বা প্রচলিত কোনো প্রকার ভারতীয় গীতি নাটকের আদর্শ অনুযায়ী নয়। 
গীতিনাটকের ভারতীয় সুরের গানগুলি ইয়োরোপীয় সংগীতচিস্তার প্রভাবে যে 

ভাবে রচিত এবং গীত হয়েছিল তাকে আমরা বলব সমন্বয়ধর্মী প্রভাবের ফল। 
বিলাতি গান-ভাঙা যাবতীয় বাংলা গান গীতিনাটকের যুগেই রচিত হয়। সংখ্যায় 

বেশির ভাগ রচিত হয়েছিল গীতিনাটককে অবলম্বন করে। 
অনেকে, ইংরাজি ভাঙা বাংলা গানকেই প্রভাবের একমাত্র লক্ষণ বলে মনে করেন। 

আমাদের মতে তা ঠিক নয়। এ গানের সংখ্যার স্বল্পতায় এবং রবীন্দ্রনাথের ৩৭ বৎসর 

বয়সের পর থেকে ভাঙা-গান আর রচিত না হওয়াতে, স্বভাবতই বলা যেতে পারে 

যে, আজীবন প্রেরণা যোগাবার মতো সুরের এশ্র্ষের সন্ধান তিনি এর মধ্যে আর 
পান নি। এ ছাড়া, ভাঙা-গানগুলি সুরের দিক থেকে হুবহু অনুকরণজাত বলেই 
গুরুদেবের মনে এভাবে গান রচনায় আর উৎসাহ জাগে নি। তাই ইয়োরোগীয় 
সংগীতের প্রকৃত প্রভাব যে কোথায় তা খুঁজতে হবে অন্যত্র। গীতিনাটকের গান রচনার 
সময় তার সূত্রপাত এবং জীবনের শেষ পর্যস্ত সেই প্রভাব রবীন্দ্রসংগীতে নানারূপে 
প্রকাশ পেয়েছে। একে বলা চলে উভয় ধারায় সমন্বয়ধর্মী প্রভাব। 



কালীঘাটের পট 

বিমলকুমার দত্ত 

শক্তিপূজার একান্নটি কেন্দ্রের মধ্যে কালীঘাট অন্যতম প্রধান। ১৮০৯ খৃষ্টাব্দ 
আদিগঙ্গার তীরে শ্রীশ্রীকালীমন্দির-নির্মাণের সময় হইতে কলিকাতা নগরীর বিকাশপর্ব 
শুরু হয় এবং কলিকাতা নগরীর ক্রমোথান-ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গে কালীঘাটের 

জনপ্রিয়তা বৃদ্ধি পাইতে থাকে। তীর্থক্ষেত্র হিসাবে কালীঘাটের যশ লোকের মুখে মুখে 
ছড়াইয়া পড়ে এবং তীর্থযাত্রীদের আনাগোনায় কালীঘাট ও পার্খস্থ অঞ্চল মুখরিত 
হইয়া ওঠে। 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই এ দেশের ধন জ্ঞান ও কর্মপ্রচেষ্টার উদ্ভব বিকাশ ও 
বিলয় তীর্থস্থানকে কেন্দ্র করিয়া। সে কারণ তীর্থস্থান ব্যবসার অন্যতম কেন্দ্ররূপে 
পরিণত হয় এবং তীর্থক্ষেত্রে দেবদেবীর মূর্তি ও চিত্রাদি বেচাকেনার সুযোগ-সুবিধা 
স্থায়ী হয়। ১৮২৫-২৬ সাল হইতে কালীঘাট-কেন্দ্রে দেবদেবীর পটচিত্র অঙ্কন ও অতি 
অল্প দামে তাহা বিক্রয় করা শুরু হয়। পটচিত্রের চাহিদাবৃদ্ধি লক্ষ করিয়া বাংলাদেশের 
নানান জেলা হইতে পটুয়ার দল এখানে আসিয়া ভিড় জমাইতে আরম্ভ করেন। 
এই-সকল রেখাসর্বস্ব পটচিত্র কালীঘাটের পট নামে খ্যাত। 

কালীঘাটের শিল্পীগোষ্ঠী পটচিত্র ছাড়াও কাঠ ও মাটির খেলনা পুতুল ও দেবদেবীর 
মতি তৈয়ার করিতেন। * মাটির সুর্তিগুলির রেখা ঢং ও ডৌল পটচিত্রের মধ্যে 
বিশেষভাবে রূপায়িত। শুধুমাত্র কালীঘাট বা উহার পার্শস্থ অঞ্চল সমূহেরই নয়, সারা 
বাংলাদেশের বিশেষত দক্ষিণ বাংলার মাটির পুতুল তৈয়ারির ঢং লক্ষ করিলে 
কালীঘাটের রেখাসর্বস্ব পটচিত্রগুলির জন্ম-ইতিহাসের সুস্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়। 

কালীঘাটের শিল্পীদল পটুয়া নামে খ্যাত। ইহারা সূত্রধরের ন্যায় মন্দিরনির্মাণ, মাটির 
পুতুল ও খেলনা তৈয়ারি, নানাপ্রকার দেবদেবীর ও সামাজিক চিত্র রূপায়ণ এবং প্রতিমা 

ও মন্দিরের অলংকরণের কাজে দক্ষ ছিলেন। কলিকাতা শহরের যে অংশে মূলত 
তাহাদের বসতি ছিল তাহা আজও পটুয়াটোলা নামে খ্যাত। 

কালীঘাটের পটুয়াদিগের সম্পূর্ণ ইতিবৃত্ত আজিও সংগ্রহ করা সম্ভব হয় নাই। তবে 
এই শিল্পধারার প্রথম যুগের শিল্পীদিগের মধ্যে নীলমণি দাস, বলরাম দাস ও গোপাল 
দাসের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। পরবর্তীকালে নিবারণচন্দ্র ঘোষ, কালীচরণ ঘোষ 
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ও কানাইলাল ঘোষ পটচিত্র অঙ্কনে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেন। শেষোক্ত তিনজন 

শিল্পী দক্ষিণ চব্বিশ-পরগনার গড়িয়া নামক স্থান হইতে আসিয়া কালীঘাটে পাকাপাকিভাবে 
বসবাস করেন: তাহারা ছিলেন জাতিতে সদগোপ।! এই সময়ে বটকৃষ্ণ পাল, পরান 
দাস ও বলাই বৈরাগী নামে তিনজন শিল্পীরও উদ্লেখ পাওয়া যায়। ২ 

ভিত্তিচিত্র অস্কনের অধিকার তাহাদের ছিল না। তদানীস্তন দেব-দেউল ভিত্তিচিত্রের 
সন্ধান চবিবশ-পরগনার বহড়ু গ্রামের শ্যামসুন্দর-মন্দিরে, বীরভূমের ইলামবাজার ও 
দুবরাজপুরে শিবমন্দিরে, হুগলীর গুপ্তিপাড়া বৃন্দাবনচন্দ্র মন্দিরে, বাজিতপুরের 
দশভূজা-মন্দিরে পাওয়া যায়। বহড়ুর শ্যামসুন্দর-মন্দির ১২৩২ বঙ্গাব্দে নির্মিত হয় 
এবং উহার মধ্যস্থ ভিত্তিচিত্র নির্মাণ করেন দুর্গাচরণ ভাস্কর । 

১৮২৫-২৬ হইতে ১৯২৫-২৬ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত কালীঘাটের পটুয়ারা রেখাসর্বস্ব 
চিত্রকে কেন্দ্র করিয়া নিজেদের পসার জমাইয়াছিলেন। এতদিন তাহারা যে সমাজের 
উপর নির্ভর করিয়া ছিলেন সেই সমাজের, কাঠামো ইয়োরোপীয় সভ্যতার সংস্পর্শে 
আসিয়া দুর্বল হইয়া পড়িল এবং সস্তা বিদেশী ছাপানো পট আসিয়া হাতে-আঁকা পটের 
চাহিদা পুরণ করিতে লাগিল। ইহা ব্যতীত কলিকাতার নবপ্রতিষ্ঠিত আর্টস্কুলের ছাত্ররা 
দেবদেবীর লিখোগ্রাফ তৈয়ারি করিয়া স্বল্পমূল্যে বিক্রয় করিতে শুরু করিলেন। 
এই-সকল কারণে বর্তমান শতাব্দীর প্রথম হইতেই কালীঘাট-পটের চাহিদা হ্রাস পাইতে 
লাগিল এবং পটুয়াগোষ্ঠী প্রাণ বাঁচাইবার জন্য কালীঘাট ছাড়িয়া নবছীপ প্রভৃতি 
তীর্থস্থানে চলিয়৷ যাইতে লাগিলেন। বর্তমান শতাব্দীর প্রথম ত্রিশ বসর কালের মধ্যে 
কালীঘাট-চিত্রশিল্সের ধারা ক্রমশ বিলুপ্ত হইল। 

বিষয়বস্তু অনুযায়ী কালীঘাটের পটচিত্র মোটামুটি ছয়ভাগে ভাগ করা যায়__ 
পৌরাণিক চিত্র 
এঁতিহাসিক চিত্র 
সামাজিক চিত্র ও প্রতিকৃতি 
পশুপক্ষীর চিত্র 
গল্পচিত্র 

৬ ব্যঙ্গচিত্র 

পৌরাণিক চিত্রগুলির মধ্যে কৃষ্ণলীলা, শিবদুর্গা, লক্ষী, সরস্বতী, কালী, জগন্নাথ 
রামায়ণের কাহিনী ও লৌকিক দেবদেবীর যেমন শীতলা) রূপায়ণ বিশেষভাবে লক্ষ 
করা বায়। 

লক্ষ্মীবাঈ, গোরা সৈন্যের চলাচল, আদালতে খুনের বিচার, শ্যামাকান্তের বীরত্ব 
প্রভৃতি চিত্রগুলি এতিহাসিক গোষ্ঠীর অন্তুক্ত। 

২ ক ভারতের চিত্রকলা, অশোক মিত্র, পৃ. ২৫২ 
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কালীঘাট্ের পট ২৩৯ 

বিভিন্ন প্রকাশ, রিরাও হী মদ্যপ টা 78 পটে 

বিশেষ স্থান লাভ করে। 

চতুর্থ গোষ্টীর মধ্যে বিড়াল, মাছ, বিভালের মাহ বা পাখি শিকার, অথবা সাপের 
ব্যাঙ শিকার, পায়রা, গাছের ডালে সি টিয়া, সিংহ, শিয়াল, হরিণ প্রভৃতির জীবন্ত 
চিত্র বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

. লোকশিক্ষা-বিস্তারে উপদেশমূলক গঙ্গকাহিনীর বিভিন্ন ধারাও কালীঘাটের পটে 
লহ্ করা যায়। ইহা ব্যতীত তদানীস্তন ধর্ম ও সমাজ-জীবনেন নানাপ্রকার অনাচার 

ও কুসংস্থারকে কষাঘাত করার ক কালীঘাটের পটুয়ারা ব্যঙ্গচিত্র আঁকিয়া 
সমাজ-সংক্গারকের ভূমিকা গ্রহণ করেন। এই-সকল ব্যঙ্গচিত্র সমাজে বিশেষ সমাদর 

লাভ কারে এবং সাধারণ মানুষকে সচেতন রিয়া দেয়। 

এই-সকল পটচিতে বাঙালির মনের ধর্মবিশ্বাস, টি সংস্কার, সাধ-আহুাদ, 
আশা-ভরস! ও কামন।-বাসনার মূর্তি প্রতিফলিত । ইহাদিগের মধো দুইটি মূল ধারা 

একটি ধর্ম-চেতনা ছার নিয়ঠ্রিত ও ৪ পরিবেশ-চেতনার দ্বারা 

প্রভাবিত। কালীঘট-পটে পৌরাণিক চিত্র ব্যতীত অন্য সকল চিত্রই পরাবেশ-চেতনার 

সক্রিঃ় বোধ ও প্রায়াজন দ্বারা চালিত। 
পটচিত্রের মধ্যে দেবদেণা ও পৌরাণিক চিত্রের সংখ্যাই অধিক! কালীঘাট-শিল্পঘুগের 

প্রথমপবে ধম্স্থানের মাহাত্যু বজায় বাথ র উদ্দেশে। ও পসার জমাইবার জন্য পটুয়ার৷ 

কেবলমাপ্র দেবদেবার চিত্র ও পৌরাণিক চিত্র আঁকিতেন। তীর্থযাত্রীদের সঙ্গে যে-সব 
শিশ্ক আসিত তাহাদের জনা পণুপক্ষীর চিএও আঁক! হইত। বাংলার সহজ সরল ধর্মভীরু 
মাশুব এই-দকল পটচিতর অতি সুলভ লো ] কিনিরা পুজাগুহে রাখিয়া 1 ধৃপধুনা স্বালাইয়া 

পুজা করিতেন! এইভাবে কালীঘাটের পটের ধারা ও চাহিদা সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে পর 
উনবিংশ শতান্দীর মধাকাল হইতে তাহারা এতিহাসিক, সামাজিক, গল্চিত্র ও ব্যঙ্গচিত্র 

রূপায়ণে তৎপর হন। এই সময় কালীঘাট-পটের চাহিদা ত্রমশ বাড়িতে আরম্ভ করে 

এবং বাংলার বিভিন্ন জেলায় প্রচুর পরিমাণে রপ্তানি হইতে থাকে। বর্তমান শতাব্দীর 
প্রথম হইতে যখন ইহাদের চাহিদা হাস পাইতে শুরু করিল তখন পটুয়ারা 
জীবনমরণ-সংগ্রামের মুখোমুখি আসিয়া পটগুলি অধিকতর চটকৃদার করিবার উদ্দেশ্যে 

রেখার সহিত রঙের ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিলেন। এই সময়কার পটচিত্রে কালো, 
হলুদ, নীল ও লাল রঙের ব্যবহার করা হইত। রঙের ব্যবহারে পটচিত্রগুলি রীন 

লিখোগ্রাফের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করিবার অধিকার লাভ করিল সত্য কিন্তু তাহারা 
পটচিত্রের সারল্য হারাইয়া ফেলিল। 

ছন্দোময় বলিষ্ঠ রেখার একাত্মবোধ কালীঘাট-পটের বৈশিষ্ট্য। অশিক্ষিত গ্রাম্য পটুয়া 
সাধারণ তুলির স্পর্শে অবিচ্ছিন্ন গতিতে দেহের অঙ্গভঙ্গি, বলিষ্ঠ ও কমনীয়ভাব এবং 
মনের ও দেহের ভাবাবেগ কিরূপ সার্থকতার সহিত কাগজের উপর ফুটাইয়া তুলিতেন 



২৪০ বিমলকুমার দত্ত 

তাহা অদ্যাবধি আমাদের বিস্ময় ও প্রশংসার উদ্রেক করে। রেখার আভিজাত্য, 
ছন্দোবোধ ও সহজ ধারা ইহাদিগকে শিল্পসমাজে কৌলীন্যের অধিকার দান করিয়াছে। 

ইহাদিগকে হেটো ছবি বা 73822 78111755 বলিলে কালীঘাট-পটের মর্যাদা নষ্ট হয় না। 

এখন প্রম্ন হইতেছে যে, রেখাসর্বস্ব এই চরিত্র কালীঘাট-পট কোথা হইতে পাইল? 
ভারতীয় চিত্রশিল্পের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলেই দেখা যায় যে ভারতীয় 

চিত্রধারার প্রধান বিশেষত্ব হইতেছে রেখার দক্ষতা, রেখার গতিছন্দ ও রেখার বলিষ্ঠতা। 
মডেলিং, আলোছায়া, দূরত্ব নির্ণয় ও রঙ-_ এ-সব গৌণ। ভারতীয় শিল্পীর সার্থকতা 
এই রেখার গুণাগুণ আয়ন্ত করা, রেখার মধ্য দিয়া ছন্দ ও ভাব প্রকাশ করা । ভারতীয় 
শিল্পের এই শক্তি ও তেজ অজস্তা ও বাগ গুহায় সুপ্রতিষ্ঠিত এবং পরবর্তী শিল্পধারায় 
সম্পূর্ণ বিবর্তিত। 

বাংলার চিত্রশিল্পধারা সর্বভারতীয় ধারার অনুক্রম মাত্র। বাংলা দেশের পাল ও 

পরবর্তী যুগের পুঁথিচিত্র-শিল্পের ধারাত্তর বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, প্রবহমান 
রেখার এই মগুনায়িত গতিই এই ছবিগুলির মেরুদণ্ড। “রেখাগুলি পূর্ণ মণ্ডনায়িত এবং 
অপরূপ মাধুর্য ও সংবেদনশীলতায় জীবন্ত; বিন্যাসও নিখুঁত।”০ পুঁথিচিত্র ব্যতীত 
সুন্দরবন ও চট্টগ্রাম অঞ্চলে তান্রপটে উৎকীর্ণ কয়েকটি উল্লেখযোগ্য রেখাচিত্রের সন্ধান 
পাওয়া গিয়াছে। প্রথমটির বৃত্তীস্ত ও প্রতিচিত্র আনন্দকুমার কুমারস্বামীর 7০7101105 

০ 17012 47 নামক গ্রন্থে প্রকাশিত। দ্বিতীয় চিত্রটি রাজা ডোস্মন্পালের সুন্দরবন 

তাম্রপটে এবং তৃতীয়টি চট্টগ্রাম জেলার মেহার গ্রামে প্রাপ্ত দেবরাজের তাশ্রপটে অঙ্কিত। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ মিউজিয়ামে এগুলি সযত্তে রক্ষিত আছে। এগুলি 

ত্রয়োদশ শতকের বাংলার চিত্রশিল্প-ধারার উল্লেখযোগ্য উদাহরণ। * ডক্টর নীহাররপ্জন 
রায় মহাশয়ের মতে “উভয় চিত্রেই তীক্ষ রেখার দ্রুত রূপায়ণ এবং সে রূপায়ণে 
সজীব প্রবহমানতা অব্যাহত; অবিচ্ছিন্ন গতিও অক্ষুপ্র। তবে বেশ বোঝা যায়, যেখানেই 
সামান্য সুযোগ পাইয়াছেন শিল্পী সেইখানেই চঞ্চল বঙ্কিম রেখাপ্রবাহ সৃষ্টি করিয়া 
পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছেন।... মনে হয়, শিল্পী যেন তীক্ষু দ্রুত রেখার বিলাসে প্রায় 
আত্মবিস্মৃত হইয়া গিয়াছেন, কারণ রঙের মণ্ডনায়িত রূপায়ণ যেখানে নাই সেখানে 
শিল্পীর হাতে রেখাই বিষয়বস্তুর সঙ্গে একাত্মতা প্রকাশের একমাত্র অবলম্বন। চঞ্চল 
দীর্ঘায়িত বঙ্কিম রেখা সৃষ্টির প্রচেষ্টার মধ্যে এই কামনা প্রত্যক্ষ ।” « 

বাংলাদেশের পরবর্তী পাটাচিত্র, জড়ানো পটচিত্র, বিষুণপুরের দশাবতার তাস 
প্রভৃতির বহিঃরেখার সুন্স্তা ও বৈচিত্র এবং সাবলীল গতি লক্ষ করিলে বুঝা যায় 

৩ বাঙ্গালির ইতিহাস, আদিপর্ব, নীহাররঞ্জন রায়, পৃ. ৮০৪ 
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৫ বাঙ্গালির ইতিহাস, আদিপর্ব, নীহাররঞ্জন রায়, পৃ. ৮০৬ 



কালীঘাটের পট ২৪১ 

যে, প্রবহমান রেখাসৃষ্টির ধারাটি কিছুটা প্রচ্ছন্নভাবে অষ্টাদশ শতক পর্যস্ত প্রবাহিত। 
এই যুগের উজ্জ্বল বর্ণসমাবেশ রেখার প্রাধান্যকে কিছুটা ক্ষুপ্ন করিলেও রেখা-বিন্যাসের 
এতিহ্য বর্ণসমাবেশের আড়ম্বরকে অধিকতর সুস্পষ্ট ও আবেগময় করিতে সাহায্য 
করিয়াছে। ৬ 

উনবিংশ শতাব্দীতে নির্মিত বীরভূমে জয়দেব কেন্দুলী ও বর্ধমানে বনকাটীর 
পিতলের রথের গাত্রে খোদিত চিত্রগুলি বাংলার রেখাচিত্রের গৌরব আবার সুপ্রতিষ্ঠিত 
করে। এই রথের গাত্রে খোদিত পৌরাণিক চিত্রগুলি অপূর্ব গতিশীল ছন্দোময় রেখায় 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত। " একমাত্র রেখা অবলম্বনে সজীব ও গতিছন্দোময় এরূপ সংগীত পূর্বে 
আর কোথাও শ্রুত হইয়াছে কিনা তাহা জানা নাই। এই সংগীতের মুর্ছনা বাংলার 
ঢাকা, নোয়াখালি, ময়মনসিংহ, মালদহ, রাজশাহি, বাঁকুড়া, বর্ধমান, নদীয়া ও 
চব্বিশ-পরগনার পটচিত্র, মাটির পুতুল, লক্ষ্মীপরা, মনসার ঘট প্রভৃতির মাধ্যমে 
তরঙ্গায়িত। ধর্ম ও অর্থের বিশেষ প্রেরণায় কালীঘাটে এই রেখাচিত্রের এক বিশেষ 
পরিণত রূপ লক্ষ করা যায়। 

কালীঘাটের পটুয়া' সাধারণ কাগজে সংবেদনশীল তুলির দ্রুতগতির সাহায্যে অতি 
অল্প সময়ে একান্ত বিশ্বাস ও আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে এক-একটি ছবি সম্পূর্ণ করিতেন। 
রেখার গতির মধ্যে কোথাও অবিশ্বাস, ক্ষণিকের দুর্বলতা বা শ্রীহীনতা লক্ষ করা যায় 
না। শিল্পী অতি স্বাচ্ছন্দ্যে একই রেখাকে দ্রুত চালনা করিয়া এক-একটি চিত্র সম্পূর্ণ 
করিতেন কিন্তু তাহাদের মধ্যে কোথাও ছন্দোভঙ্গ হয় নাই, তুলির টানে অপ্রয়োজনে 
কালি মোটাসরু হয় নাই অথবা রেখার ছন্দ ও গতির মধ্যে কোনোরূপ বাদ-বিসম্বাদ 
হয় নাই। পরস্পর পরস্পরকে সম্পূর্ণ হইতে সাহায্য করিয়াছে। 

এখানে আর-একটি বৈশিষ্ট্য বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয়-- সেটি হইতেছে রেখার 
বাস্তবতাবোধ রেখার মধ্য দিয়া শিল্পী পুরুষ-দেহের গতিশীল শক্তি, নারীর শাস্ত ও 
সুকোমল শ্রী ও কমনীয়তা, জাগ্রত ও নিদ্রিত অবস্থায় দেহরেখার দ্বিবিধ ভাব; ভক্ত 
ও সাধকের চোখের ও ঠোটের কোলে আত্মতৃপ্তি; শিকারী বিড়ালের গৌফ ও চোখের 
মধ্য দিয়া পাওয়া ও না-পাওয়ার আশঙ্কা; সিংহের হিংস্র চক্ষু ও মঠমন্দিরের প্রাণহীন 
কঠিন সম্তা নিপুণভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। নারীর শ্রীরূপ পরিপূর্ণ রূপায়ণে হাতের 
ও আঙুলের বাঁক অথবা শাড়ি বা কুস্তলের ভাজে রেখার মাধুর্য পরিস্ফুট। 

কালীঘাটের রেখাসর্বস্ব পটচিত্র রূপ ও রসে ভরপুর; শ্রী ও শক্তির সার্থক ও 
পরিণত রূপ। ইহা বাংলার রেখাচিত্র-ধারার পূর্ণতম প্রকাশ এবং সর্বভারতীয় চিত্ররীতির 
একটি বিশিষ্ট গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায়। 

১৩৭৭ বেশাখ 
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বাংলার ডোকরাশিল্প ও শিল্পীজীবন 

বিনয় ঘোষ 

বাংলার ডোকরা কামারদের ধাতুশিল্প একটি অতিপ্রাচীন লোকশিল্গের নিদর্শন তো বটেই, 
সাংস্কৃতিক সমাস্তরতারও একটি বিশেষ উল্লেখ্য দৃষ্টান্ত। মানবসভ্যতার ইতিহাসে দেখা 
যায়, আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের পুর্বকালের অনেক বড়ো বড়ো যুগান্তকারী আবিষ্কার 
(17৬01111015) যেমন অগ্নি-উৎপাদন, কৃষি বা ফসল-উৎপাদন-__- অনেক কব্রমায়ত 

শিল্পকর্ম (080100781 ৪15 210 ০:80), যেমন কাঠখোদাইশিল্প মৃৎশিল্প ধাতুশিল্প-_ 

এবং জীবন ও পরিবেশগত অনেক রহস্যচিস্তা, যা থেকে ধর্মের উৎপত্তি-- তার বিকাশ 
হয়েছে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে ও ভৌগোলিক অঞ্চলে স্বতন্্রভাবে, মোটামুটি সভ্যতার 
সমস্তরে, জীবনযাত্রার অনুরূপ বাধ্যতায় ও প্রয়োজনে । দৈশিক দুরত্ব তার যথেষ্ট হতে 
পারে, কিস্তু কালিক দুরত্ব সামান্য। সংস্কৃতিবিজ্ঞানীদের মধ্যে যারা বিচ্ছুরণবাদী 
(৫1005101150), একদা তাদের ধারণা ছিল যে এই-সব জনকৃতির বিকাশ হয়েছে 
এক-একটি বিশেষ ভৌগোলিক কেন্দ্রে এবং অতঃপর সেখান থেকে অন্যান্য জনপদে 
তার প্রসারণ ও বিচ্ছুরণ হয়েছে। কিন্তু এই ধারণা আধুনিক মানববিজ্ঞানের গবেষণার 
আলোয় একরকম ভিত্তিহীন বলে প্রমাণিত হয়েছে বলা চলে। বিভিন্ন দেশে ও 
ভৌগোলিক কেন্দ্রে, সদৃশ সংস্কৃতিকর্মের স্বতন্ত্র ও সমান্তরাল বিকাশের ধারা আধুনিক 
মানববিজ্ঞানীরা পর্যাপ্ত তথ্যসহযোগে প্রমাণ করেছেন, এবং এই ধারাকেই তারা 
সাংস্কৃতিক সমাস্তরতা (০81001থ1 [181161) বলেন। এই সমান্তর সংস্কৃতির এতিহাসিক 

নিদর্শন কৃষিকাজ, লিখনপ্রণালী (৮/1078) ব্রোঞ্জ ইত্যাদির মতো মোমছাচ-গলানো 

ঢালাইরীতির ধাতুশিল্পও (1951 ৮/%% বা 075 12172 1776191 08511176) অন্যতম নিদর্শন। 

বাংলার ডোকরাশিল্প এই বিশিষ্ট রীতি-অনুগামী ধাতুশিল্প, এবং এটি একটি অতিপ্রাচীন 
ভারতীয় জনকৃতিধারা, কোনো বিদেশাগত ধারা নয়। দৈশিক ব্যবধানের দিক থেকে 
দেখা যায়, ভারতবর্ষ থেকে মালয়-এশিয়া, প্রাচীন মিশর, আফ্রিকা থেকে সুদুর 
মধ্য-আমেরিকা পর্যস্ত এই 105-৮৪% বা মোমছাচ-গলানো ধাতুশিল্পরীতির বিকাশ 

হয়েছে বিভিন্ন বিচ্ছিন্ন জনগোষ্ঠীর মধ্যে। কালিক সামীপ্যের দিক থেকে দেখা যায়, 
সভ্যতার প্রায় সমস্তরে, [90110710 ££০ বা নবোপলীয় যুগে কৃষিকর্মের উন্নত পর্বে, 

যখন কারিগরি ও শ্রমকুশলতার চর্চা সম্ভব হয়েছিল, তখন এই বিশেষ ধাতুশিল্পের 
বিকাশ হয়। 

এই মোমছাচলোপী ধাতুশিল্পের প্রাচীনতার পরিষ্কার নির্দেশ পাওয়া যায় আমাদের 



বাংলার ডোকরাশিল্ষম ও শিলীজীবন ২৪৩ 

প্রাচীন ভারতীয় শিল্পশাস্ত্র ও পুরাণাদি থেকে মানসার, অগ্নিপুরাণ ও মওস্যপুরাণে 
এই ধাতুশিল্পরীতির বিস্তারিত বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। সংক্ষেপে শিল্পরীতিটি হল এই : 
স্থপক ও স্থপতি, অর্থাৎ শিল্পী প্রার্থনাদি ধর্মীয় ক্রিয়া-অনুষ্ঠান শেষ করে, ঢালাইয়ের 

জন্য চুল্লি এবং মূর্তির জনা মোমছাচ তৈরির কাজ শেষ করবেন। মোমের সঙ্গে ধুনো 
ও তেলের আনুপাতিক মিশ্রণের কাজ সাবধানে করতে হবে। তার পর যে-মুর্তি গড়া 
হবে, সেটি শিল্পী বিশেব অভিনিবেশ সহকারে মোম-ধুনো-তেলের মিশ্রিত পিগু দিয়ে 
তৈরি করবেন। ধ্যান করে নিখুঁতভাবে মুর্তি রূপাযিত করার কথা বলা হয়েছে 
শিল্পশাস্ত্রে। মোমঙ্ছাচের উপর মাটির প্রলেপ দিয়ে তাতে গলিত ধাতু ঢেলে দেওয়ার 
জন্য ছিদ্র রাখা হবে। তার পর চুল্লি থেকে বার করে, জলে ঠাণ্ডা করে, ছাচটিকে 
ভেঙে ফেললে ভিতরের ধাতুমুর্তিটি বেরিয়ে আসবে, বাকি থাকবে ঘষে মেজে ঠুকে 
পরিষ্কার করার কাজ। 

এই শিল্পরীতির মধ্যে একটি বিশেষ লক্ষণীয় ব্যাপার আছে । শিল্পটি যদিও ধাতুশিল্প 
০1810180 তা হলেও ধাতুর যে আসল নিরেট সত্জ তার যেন কোনো সক্রিয় ভূমিকাই 
নেই এর মধ্যে। অর্থাৎ ধাতুর স্বাভাবিক সত্তীকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেই এই ধাতুশিল্পের 
আশ্চর্য বিকাশ হয়েছে। এমন-কি, এর যা-কিছু শিল্পকর্ম তার সঙ্গেও আসল ধাতুর 
প্রত্যক্ষ সম্পর্ক নেই, যাবতীয় সম্পর্ক ধাতু-নয় এমন-সব বস্তুর সঙ্গে, যেমন মোম, 
ধুনো মাটি ইত্যাদি। ধাতুর প্রধান ভূমিকা হল এখানে নিজের কঠিন সম্তাটিকে আগুনের 
তাপে বিগলিত ও তরলিত করে ধাতুশূন্য ছাচের মধ্যে প্রবেশ করা এবং তারই 
অভ্যন্তরে রূপান্তরিত হয়ে পুনরায় নিরেট কঠিন হয়ে যাওয়া। প্রক্রিয়াটি আপাতদৃষ্টিতে 
খুব সরল মনে হলেও, ধাতুশিল্পের বিকাশের ইতিহাসের দিক থেকে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
ডোকরাশিল্প বা মোমছাচলোপী ধাতুশিল্ের আলোচনাকালে সাধারণত এই গুরুত্বের 
দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয় না। নবোপলীয় যুগের আদিম কৃষিজীবী মানুষ যখন দেখল 
যে কঠিন নিরেট ধাতু আগুনের তাপে গলানো যায়, তখন কীভাবে তাকে প্রয়োজনীয় 
জিনিস তৈরির কাজে লাগানো যায়, সে-কথা তারা ভাবতে থাকল। তাদের ভাবনার 
সবচেয়ে সহজ সমাধান এই পন্থা বা রীতি, এবং সেটা অতি সহজেই তারা মৃত্শিল্পীর 
(০19-7790611615) অভিজ্ঞতা থেকেই উদ্ভাবন করল। কাজটা এক্ষেত্রে সবটুকুই প্রায় 

প্রধানত মৃৎশিল্পীর, এবং পরিষ্কার বোঝা যায় যে নবোপলীয় যুগের মৃৎশিল্প থেকে 
01810011010 বা তাত্রপ্রস্তর যুগের ধাতুশিল্পে উত্তরণকালে এই মোমছীচলোপী 
ধাতুশিল্পরীতির বিকাশ হয়। ভারতের সিন্ধুসভ্যতা ও প্রাচীন মিশরের এই রীতির 
ধাতুশিল্প-নিদর্শন থেকে তা প্রমাণিত হয়। প্রত্ববিজ্ঞনী ও নৃবিজ্ঞানীরাও এ কথা স্বীকার 
করেন। তা হলে দেখা যাচ্ছে, বাংলার ডোকরাশিল্প একটি অতিপ্রাচীন ধাতুশিল্স, 
প্রত্ববিজ্ঞানের বিচারে প্রায় পাঁচ হাজার বছরের প্রাটীন, এবং পৃথিবীর অন্যান্য দেশের 
মতো ভারতবর্ষেও এই সুপ্রাটীন লোকায়ত শিল্পধারা আজ পর্যস্ত বহমান রয়েছে বিভিন্ন 
অঞ্চলে, যেমন বাংলাদেশে । | 



২৪৪ বিনয় ঘোষ 

পশ্চিমবঙ্গে এই শ্রেণীর ধাতুশিল্পীদের “ডোকরা' কামার” বলা হয়। কেউ কেউ 
“ঢোকরা” বলেন, কিন্তু কথাটা “ডোকরা”। যারা লোহার কাজ করে তাদের বলা হয় 
'কামার' বা কর্মকার” বা “লোহার, আর যারা অন্যান্য ধাতুর কাজ করে, যেমন 
সোনা-রূপার, তাদের বলা হয় “স্যাকরা”। পশ্চিমবঙ্গের ডোকরারা সাধারণত “কামার' 

নামেই পরিচিত, কোথাও কোথাও তারা নিজেদের “স্যাকরা” বলেও পরিচয় দেয়। 

কিন্তু তাদের “ডোকরা” বলা হয় কেন? “ডোকরা; কথার অর্থ ইতরজন, অস্ত্যজ, 

নীচকুলোদ্ভব, যেমন 
কোথা হইতে বুড়া এক ডোকরা বামন 

ূ প্রণাম করিল মোরে একি অলক্ষণ। --ভারতচন্দ্র 
এই অবজ্ঞাসূচক অর্থেই বাংলার এই সুপ্রাচীন লোকশিল্পের উত্তরাধিকারীদের “ডোকরা 

বললেও অত্যুক্তি হয় না। কেবল সামাজিক মানমর্ধাদার দিক থেকে যে নিম্নতম স্তরের 

তা নয়, দারিত্্যের দিক থেকেও এই ডোকরাদের সঙ্গে বাংলার চিত্রকর বা পটুয়াদের 
সামাজিক জীবনের অনেক দিক থেকে সাদৃশ্য আছে দেখা যায়। সে কথা পরে বলব। 

পশ্চিমবঙ্গের পশ্চিমাঞ্চলে, প্রধানত বাঁকুড়া পুরুলিয়া মেদিনীপুর ও বর্ধমান জেলায়, 

বর্তমানে ডোকরা কামারদের বসতি সীমাবদ্ধ । তার মধ্যে দেখা যায়, মেদিনীপুরে কোনো 

কোনো অঞ্চলের (যেমন খঙ্জাপুর) এবং বর্ধমানের (যেমন আউসম্রাম থানার দরিয়াপুর) 
ডোকরারা বাইরে থেকে-__ বেশির ভাগ বাঁকুড়া থেকে এসে বসবাস করছে। বিবাহসূত্রে 
অথবা ভ্রাম্যমান কর্মজীবনের টানে তারা এসেছে। এই ভ্রাম্যমানতা একদা ডোকরা 

জীবনের বড়ো বৈশিষ্ট্য ছিল, এখনো কিছু কিছু আছে পুরুলিয়া অঞ্চলে, তাই 

ডোকরাদের স্থায়ী বসতিকেন্দ্রের সংখ্যা বেশ কম। এখন তাদের প্রধান বসতিকেন্দ্র 

বাঁকুড়া জেলার কয়েকটি গ্রাম। বর্তমানে বীকুড়ার বিক্না (বকুড়া সদর থানা), 
লক্ষ্মীসাগর (খাতড়া থানা), বিদ্ধ্জাম ও নেতকাম্লা (সালতোড়া থানা) গ্রামে 

ডোকরাদের বসতি আছে। বিকৃনায় দশটি পরিবার, লক্ষ্ীসাগর ও বিদ্ধ্জামে তিনটি 
করে পরিবার এবং নেতকাম্লায় পাঁচটি পরিবার বাস করে। ১৯৬৯-৭০ সালে আমার 
নিজের সমীক্ষার কথা বলছি। ১৯৭২ সালের মধ্যে পরিবারসংখ্যা কিছু কমে যাওয়া 

অসম্ভব নয়। কয়েক বছর আগে বাঁকুড়া শহরের উপকণ্ঠে রামপুরে যে ডোকরাদের 
বাস ছিল, সরকারী পোষকতায় শিল্পীসমবায়ের উদ্যোগে তাদের নতুন উপনিবেশ গড়া 

হয়েছে বিকৃনায়। কিন্তু ১৯৭০ সালে বিকৃনার এই নতুন উপনিবেশের যে চেহারা 
দেখেছি, তাতেও ডোকরাশিল্পীদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে খুব আশান্িত হতে পারি নি। শ্রীমতী 
রুথ রিভূস তার 0712 757486 02517188717414 গ্রন্থে বাংলার ডোকরাশিল্পীদের 

আলোচনাপ্রসঙ্গে কেবল রামপুরের ডোকরাদের (যারা এখন বিকৃনাতে বাস করে) কথা 



বাংলার ভোকরাশিল্স ও শিল্পীজীবন ২৪৫ 

বলেছেন, তাদের অন্যান্য বসতিকেন্দ্র দেখেন নি। তার ফলে তার বিবরণ থেকে বাংলার 

ভোকরাদের কথা সম্পূর্ণ জানা যায় না। 
বিকৃনার ডোকরারা এখন লক্ষ্মী গজলক্ষ্মী লক্ষ্মীনারায়ণ, গণেশ-কার্তিকসহ শিব-পার্কতী, 

হাতি ঘোড়া পেঁচা মাছ মধুর প্রভৃতি দেবদেবী ও পশুপক্ষীর মুর্তি তৈরি করে, প্রধানত 
শিল্পসমবায়ের ও সরকারের চাহিদা অনুযায়ী । এই পোষকতার জন্য তাদের আর্থিক 
অবস্থা অন্যান্য ডোকরাদের তুলনায় অনেকটা ভালো, অস্তত কয়েকজন দক্ষ 

কারিগরের। নেতকাম্লা ও বিহ্ধযজামের ডোকরারা দেবদেবী পশুপদ্ষটর মুর্তি গড়ে না, 
একসেরী থেকে একছটাকী পর্যস্ত নানা আকারের পাইকোনা মোপের খুঁচি), পায়ের 
মল, নূপুর, সাঁওতালি নাচের ঘুডুর ইত্যাদি তৈরি করে। লক্ষ্ীসাগরের ডোকরারা মুর্তি 
গড়ে এবং স্থানীয় বাজারে হাটের দিনে ও উৎসব-পার্বণের মেলায় বিক্রি করে। তবে 
স্থানীয় চাহিদা তেমন নেই। নেতকাম্লা ও বিন্ধ্যজামের ডোকরাশিল্পীরা নিজেদের 
“ডোকরা” বলে পরিচয় দেয় না, “ডোকরা” বললে ক্ষুব্ধ হয় এবং “স্যাকরা” বলে পরিচয় 
দেয়। এটা সাম্প্রতিক ব্যাপার. এবং এর কারণ পরে বলছি। 

পুরুলিয়া মোনভূম) অঞ্চলে এই শ্রেণীর শিল্পীদের বিচ্ছিন্ন বসবাসের কথা শোনা 
যায়, কিন্ত তাদের খোঁজ পাওয়া মুশকিল। অনেক খোঁজখবর কার কয়েকটি মাত্র 
বসতির সন্ধান পেয়েছি, যেমন-_- নডিহা (পুরুলিয়া টাউন থেকে মাইল দুই দূরে), 
আক্রো (বোন্দোয়ান থেকে পাঁচ মাইল), পাবড়াপাহাড়ি ছেড়ার কাছে), কুলাবহাল 
(লোধুড়কার কাছে), নরকলি মোনবাজারের কাছে)। গড়ে তিন-চারটি করে শিল্পী-পরিবার 
বাস করে এই গ্রামগুলিতে এবং পরিবার-প্রতি দু-তিনজন কারিগর বা শিল্পী কাজ করে। 
পুরুলিয়ায় “ডোকরা” কথার বিশেষ প্রচলন নেই, এই ধাতুশিল্লীরা সাধারণত “মাল' 
ও “মালহার” নামে পরিচিত। এই মাল ও মালহাররা বলে যে, বাঁকুড়া-মেদিনীপুর অঞ্চলে 
যারা ডোকরা ও স্যাকরা বলে কথিত, তারা একদা তাদেরই গোরষ্ঠীভুক্ত ছিল। পরে 
উন্নত হিন্দুসমাজের সংস্পর্শে এসে তারা নিজেদের মাল ও মালহারদের থেকে উন্নত 
ভাবতে আরম্ভ করেছে। বাঁকুড়ার ডোকরাদের সম্পর্কে পুরুলিয়ার মালহারদের এই 
অভিযোগ আমি অনেক জায়গায় শুনেছি। অথচ: বাঁকুড়ার ডোকরারা বলে যে মাল 
ও মালহাররা তাদের চেয়ে অনেক ছোটো জাত, আবার ডোকরা-রূপী স্যাকরারা বলে 
ডোকরারা ছোটো, যদিও বাঁকুড়ার হিন্দুসমাজের কাছে ডোকরাদের ও তাদেরই সগোত্র 
তথাকথিত স্যাকরাদের মতো ছোটো জাত এবং উপেক্ষা ও অবজ্ঞার পাত্র আর দ্বিতীয় 
কেউ নেই, চিত্রকররা ছাড়া । ডোকরারা যেখানে বাস করে, সমাজের সেই প্রায়ান্ধকার 
কানাচে পর্যস্ত এরকম সূক্ষ্ম জাতবিচার ও সামাজিক মানমর্যাদার মন-কষাকষির কথা 

এই বিভেদবোধের মধ্যে সমগ্রভাবে ডোকরাশিল্পীদের জীবনের পর্বানুক্রমের আভাস 
পাওয়া যায়, অর্থাৎ মাল-মালহার থেকে ডোকরা-স্যাকরা পর্যস্ত বিকাশের স্তরগুলি 
বোঝা যায়। 



২৪৬ বিনয় ঘোষ 

ডোকরাশিল্গীদের সামাজিক জীবনের এই পূর্বানুক্রমের বিস্তারিত বিবরণের অবকাশ 
নেই এখানে, যদিও সেই বিবরণ অত্যন্ত মনোগ্রাহী। খুব সংক্ষেপে আমরা পরিবর্তনের 
ধারাটি উল্লেখ করব-_- ডোকরাদের বিশেষ ধাতুশিল্পরীতির পরিবর্তন নয়, কারণ তার 
কোনো পরিবর্তন হয় নি-_ শিল্পীদের সামাজিক জীবনের পরিবর্তন । প্রথম লক্ষণীয় 
বিষয় হল, দক্ষিণ বাঁকুড়ার ডোকরাদের সামাজিক সম্পর্ক বিবাহ ইত্যাদি) মেদিনীপুর 
বর্ধমান পর্যস্ত বিস্তৃত, কিন্তু উত্তর-বাঁকুড়ার ডভোকরাদের সমাজের বিস্তার পুরুলিয়া 
সিংভূম ছোটোনাগপুরের ভিতর দিয়ে আরো দূর পর্যস্ত। এই দ্বিমুখী সামাজিক জীবনের 
প্রসারের তাৎপর্য পরিষ্কার। ছোটোনাগপুর-অভিমুখী সমাজ ডোকরাদের আদি ও অতীত 
জীবনের ধারা ইঙ্গিত করছে, দক্ষিণ বীকুড়া-মেদিনীপুর-বর্ধমান -অভিমুখী সমাজ 
হিন্দুসমাজের সানিধ্যজনিত ডোকরাদের পরবর্তী পরিবর্তিত জীবনধারা ইঙ্গিত করছে। 
আরো-একটি বিষয় লক্ষণীয় ও অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । ধর্মীয় আচার-আচরণের দিক থেকে 
ডোকরা কামাররা না-হিন্দু না-মুসলমান, অথবা কোথাও হিন্দু, কোথাও-বা মুসলমান, 
যেমন পশ্চিমবঙ্গের চিত্রকর-পটুয়ারা। এরকম সামাজিক জীবনের সাদৃশ্য এ দেশের 

আর-কোনো লোকশিল্পীগোষ্ঠীর মধ্যে আছে বলে আমার জানা নেই। এ ক্ষেত্রেও দেখা 
যায়, উত্তর-বাঁকুড়া থেকে ছোটোনাগপুর-অভিমুখী ডোকরাশিল্পীরাও আজও প্রকাশ্যে 
ইসলামধর্মী, অন্তত তারা যে মুসলমান সে-কথা বলতে তাদের কোনো দ্বিধাসংকোচ 
নেই। কিন্তু দক্ষিণ বাকুড়া-মেদিনীপুর -অভিমুখী ডোকরাশিল্পীরা মুসলমানত্ব 
স্বীকারই করতে চায় না, এ বিষয়ে ইঙ্গিত করলেও ক্ষুব্ধ হয়। তারা যে হিন্দু এ কথা 
বেশ জোর করেই তারা ঘোষণা করে, এবং কেউ একটু সন্দেহ প্রকাশ করে কোনো 

কথা বললে তৎক্ষণাৎ বসতিকেন্দ্রের তুলসীমঞ্চটি দেখিয়ে দেয়। এর জন্য 
অনুসন্ধানকালে মধ্যে মধ্যে আমাদের বেশ বিপদে পড়তে হয়েছে। তার কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
দিচ্ছি। 

বিকনার নতুন সমবায়-উপনিবেশে শিল্পীদের ঘরদোর যাই হোক-না কেন, 
তুলসীমঞ্চটি বেশ সযত্তে স্থাপিত মনে হয়। শিল্পীদের উপাধি কর্মকার” এবং নাম 
রাজেন্দ্র ধনু যুগল উপেন্দ্র নব শস্তু ইত্যাদির মধ্যে হঠাৎ জবর ও বাবুয়ার মতো দু-তিনটি 
নাম কানে লাগে। তুলসীমঞ্চের দিকে চেয়ে ভয়ে কোনো প্রশ্নও করা যায় না। নীরবে 
জব্বর কর্মকারের নামের সাংস্কৃতিক মাধুর্যের কথা চিন্তা করতে হয়। উত্তরে সুশুনিয়া 
পাহাড়ের কাছে নেতকাম্লা ও বি্্যজাম গ্রাম। ১৯৬৭ সালে নেতকাম্লার ডোকরারা 
“মাল, উপাধি ব্যবহার করত, ১৯৬৯ সালে তারা “স্যাকরা” হয়ে গেল। সনাতন মাল 
হল সনাতন স্যাকরা, অথচ মালডাঙ্গা জায়গার নাম বীকুড়ায় এখনো আছে, সেটা 
স্যাকরাডাঙা করা সম্ভব হয় নি। ১৯৬৭ সাল পর্যস্ত যখন তারা “মাল; ছিল, তখন 
তারা যে নাহহিন্দ্ু না-মুসলমান সে কথা স্বীকার করতে কুষ্ঠিত হত না। স্থানীয় 
গ্রামবাসীরা বলেন, দু-তিন বছর আগে কোনো হিন্দু সেবাশ্রমের সম্যাসীরা এই-সব 
অঞ্চলের আধা-মুসলমানদের পুরো হিন্দু করার অভিযানে ব্রতী হয়েছিলেন এবং তার 
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ফলেই আধা-মুসলমান মালরা পুরো হিন্দু প্যাকরা হয়েছে। কিন্তু হলে হবে কি, এই 

পুরো হিন্দুত্ের চারি দিকে ছিদ্র, ভোকরা বা স্যাকরাদের পরিধানের বস্ত্রের মতো, 
এবং তালি দিয়ে তা ঢাকা যায় না। নেতকাম্লার “স্যাকরা'দের অতিনিকট আত্মীয়স্বজন 
চার মাইল দূরে বিদ্ধ্যজামে বাস করে। তাদের উপাধিও “স্যাকরা” কিন্তু তারা যে 
মুসলমান সে-কথা তারা স্বীকার করে। পিতামহের নাম রহিম স্যাকরা, পিতার নাম 

মুসুরি বিবি, লক্ষ্মী বিবি ইত্যাদি। বিবাহে ও ধর্মকার্ম মুসলমানী আচার তারা পালন 
করে, কাছে আরার মসজিদেই অনুষ্ঠান হম। বিবাহিতা মেয়েরা সিঁথেয় সিঁদুর দেয়, 
হাতে নোয়া৷ পরে (শাখা নয়)। সমাধি, ছুন্নঘ, তালাক বা ডিভোর্স, বিধবার পুনর্বিবাহ 
ইত্যাদিও পালিত হয়। নেতকাম্লা-বিন্ধ্জামের ডোকরা-স্যাকরাদের আত্মীয়রা থাকে 
পুরুলিয়ার নডিহা আক্তো প্রভৃতি অঞ্চলে । তারা পুরো মুসলমান বলে পরিচয় দেয়। 
শিল্পীদের নাম শেখ ইসমাইল, শেখ শস্তু, শেখ দবিরুদ্দিন, শেখ ফকির ইত্যাদি। কিন্তু 
তারা ডোকরাদের পদ্ধতিতে দেবদেবীদের ধাতুমূর্তি গড়তে পারে, যা নেতকাম্লা- 
বিন্ধজামের শিল্পীরা আজকাল আর পারে না, কেবল মল ঘুুর ঘাগন্ন তৈরি করে। 
তা ছাড়া পুরুলিয়ার নডিহা প্রভৃতি অঞ্চলের ডোকরাশিল্পীরা পুরো মুসলমানত্ব স্বীকার 
করলেও হিন্দু দেবদেবীর মাটির প্রতিমাও গড়ে। বাংলার চিত্রকরদের সঙ্গে এক্ষেত্রেও 
এদের অদ্ভুত সাদৃশ্য আছে। পুরুলিয়ার ডোকরাশিল্পীরা আবার আত্মীয়তাসূত্রে সিংভূম 
ছোটোনাগপুরের বিস্তৃত অঞ্চল পর্যস্ত আবদ্ধ। তারা হিন্দু আচার-অনুষ্ঠান খানিকটা 
পালন করে বটে, কিন্তু মুসলমানত্বও অস্বীকার করে না। দেবদেবী পশুপক্ষী থেকে 
আদিবাসীদের মল ঘুঙডুর গহনা পর্যস্ত সবই ডোকরা-রীতিতে তৈরি করতে পারে। 
এইভাবে উড়িষ্যা মধ্যপ্রদেশ ও আরো দূর পর্যস্ত এই ধাতু-শিল্পীদের আত্মীয়তার 
যোগসূত্র প্রসারিত। উত্তর ভারতের কথা বলছি, দক্ষিণ ভারতের কথা স্বতন্ত্র। 

বাঁকুড়া ও পুরুলিয়ার ডোকরাশিল্পী যাদের আমি দেখেছি, তাদের মধ্যে বয়সে 
সবচেয়ে প্রবীণ বিকৃনার রাজেন্দ্র কর্মকার। ১৯৭০ সালে রাজেন্দ্র সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 
সময় তার বয়স ছিল ৯৫ বছর। বিখ্যাত নৃবিজ্ঞানী রিভার্স (ঞ্/. মূ. [ং. [২1৮০5) তার 
11511010010951091 45091551501 0010016' প্রবন্ধে (25)079198) 2/14 12117719198” : 
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অতিবৃদ্ধদের স্মৃতিকথাকে প্রতুতাত্তিক নিদর্শনের মতো মূল্যবান বলেছেন। রিভার্স 
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0091105 বর্তমান প্রবন্ধ লেখকের)। 

_ রিভার্সের এই উক্তির কথা মনে করে বিকৃনার অতিবৃদ্ধ ডোকরা রাজেন্দ্রর শরণাপন্ন 
হয়েছিলাম। প্রধানত আমি তাকে ডোকরাসমাজের মৌল গড়ন জানার উদ্দেশ্যেই প্রশ্ন 

করেছি, তার কারণ যে-কোনো জনগোষ্ঠীর সমাজের এই মূল কাঠামোটি বাইরের 
ভিন্ন জনসমাজের সংস্পর্শে ও সংঘাতে সহজে বদলায় না, দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। তাই 
সামাজিক গঠনবিন্যাস (59০181 50-006816), রিভার্সের মতে, 08117151195 ১% পি 06 

9171765 00817090101) 01) ৮/101) 10 0856 016 [)100955 01 21781515 01 ০010015. 
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0175 9018০+, সেইজন্য ঠিক প্রত্বতাত্তিক খননকার্ষের মতো ধৈর্য ধরে প্রশ্ন করে করে 

তা উদ্ঘাটন করতে হয়। কতকটা আমাকেও তাই করতে হয়েছিল। প্রন্নোত্তরে রাজেন্দ্র 
যা বলেছিল তার মর্ম এই 

ডোকরাদের আদি বাসভূমি হল নাগপুর বা ছোটোনাগপুর। সেখান থেকে রাজেন্দ্র 
জন্মের প্রায় চার-পাঁচ পুরুষ আগে, অর্থাৎ প্রায় তিনশো বছর আগে, তার পূর্বপুরুষরা 
ঘুরতে ঘুরতে সিংভূমের রীঁচি চাইবাসা প্রভৃতি অঞ্চলে কিছুকাল বাস করে 
বাঁকুড়া-বিষুপুরের দিকে আসে। বিষু্পুর টাউনের কাছে গোপালপুরে রাজেন্দ্র 
পিতামহ এসে বাস করতে আরম্ভ করে। প্রায় দুশো বছর আগেকার কথা। বিঞুপুরের 
রাজারা তাদের বাস্তব ও চাষের জমিজমা দিয়েছিলেন বলে তারা বেশ কিছুকাল সেখানে 
বসবাস করেছিল, যদিও কোথাও দীর্ঘকাল বসবাস করা তাদের রীতি নয়। কেন রীতি 
নয়? প্রশ্নের উত্তরে রাজেন্দ্র সরল ভাষায় বললে, “কারণ আমরা ধাতুর জিনিস গড়ি, 
সহজে তা নষ্ট হয় না, কাজেই স্থানীয় লোকের চাহিদা মিটে গেলে আমাদের অন্য 
জায়গায় কাজের জন্য যেতে হুয়।' ডোকরাশিল্পীরা প্রধানত ধর্মীয় শিল্পবস্ত ও 
অলংকারাদি ধাতু দিয়ে তৈরি করত, কর্মকার (লোহার) কুস্তকার ও সৃত্রধরদের মতো 
গ্রাম্যলোকের প্রয়োজনীয় জিনিস বিশেষ তৈরি করত না (মাপের পাইকোনা ছাড়া), 
তার উপর তাদের তৈরি জিনিস দীর্ঘস্থায়ী হত। কাজেই মার্কেট-পূর্ব যুগে স্বনির্ভর 
গ্রাম্যসমাজে তাদের স্থায়ী বসতির প্রয়োজন ছিল না। ভ্রাম্যমানতাই ছিল তাদের 
বৈশিষ্ট্য। এই ভ্রাম্যমানতার পর্বে মধ্যপ্রদেশের নাগপুর অথবা ছোটোনাগপুরের বিভিন্ন 
অঞ্চল ঘুরে বিষুপুর-গোপালপুর থেকে তারা বাঁকুড়া শহরের প্রান্তে রামপুরে আসে, 
সেখান থেকে বিক্নার কো-অপারেটিভ উপনিবেশে (১৯৬৮-৬৯)। 

ডোকরাসমাজের মূল গড়ন সম্বন্ধে কোনো ধারণা করতে হলে সকলের আগে 
তাদের গোত্র (০187) ও উপজাতিভেদ (১-০৪$৩9) এবং পরস্পরের বিবাহরীতি 
সম্পর্কে জানা দরকার । এ বিষয়ে প্রশ্ন করতে ডোকরাদের গোত্রভেদ ও উপজাতিভেদের 
কথা রাজেন্দ্র যা বলল তা এই: 
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গোত্র উপজাতি 

নাগ (নাগপুরিয়া) ডোমার 

বাঘ চোরবন্দি 

কর্কট বান্থা 
কচ্ছপ কুলিয়ার 

চে 

এই গোত্রগুলির মধ্যে বিবাহসম্পর্ক বহির্গোত্রীয় ০০88110985)। বয়সে নবীন শিল্পী 

বৈকুঠ জোতীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত) গোত্রগুলি ঠিক বলে মেনে নিলেও, পূর্বোক্ত চারটি 
উপজাতির মধ্যে “ডোমার' ও “বান্থা*র বদলে “মণল” ও “চৌধুরী” নামে দুটি নতুন 
উপজাতির কথা উল্লেখ করল। বিভিন্ন গোত্রের শিল্পী বিক্নাতেই দেখা গেল, যেমন 
রাজেন্দ্র গোত্র 'বাঘ*, বৈকুষ্ঠর গোত্র “কচ্ছপ” যুগলের গোত্র “নাগ”। এর মধ্যে তিনটি 
গোত্র প্রাণীসৃচক টোটেম (01277) আর-একটি স্থানসূচক, যেমন “নাগপুরিয়া” থেকে 
নাগ”। উপজাতিগুলি সমাজকর্মসূচক (000010781)। যেমন : 

ডোমার 
_ ডোমারকে বলা হয় “ভাড়ারে'। কোনো উৎসব-পার্বণে ও অনুষ্ঠানে ভোজের ব্যাপার 
থাকলে যারা ডোমার তাদের উপর ভাড়ারের ভার থাকে। অনুষ্ঠানের আগে তাদের ডাকা 
হয় এবং ভোজের আয়োজন করতে বলা হয়। এটাই হল ডোমারদের প্রধান কাজ। 

নিমস্ত্রিত অতিথিদের আপ্যায়ন করা এবং ভোজনের সময় তাদের খাদ্য-পানীয় পরিবেশন 

করার দায়িত্ব থাকে চোরবন্দিদের উপর। 

বান্থা 
ধর্মীয় ও সামাজিক উৎসব-অনুষ্ঠানের জন্য যে-সমস্ত উপকরণের প্রয়োজন, যেমন ফুলফল 
লতাপাতা তেল তেতুল ও অন্যান্য জিনিস তা সংগ্রহ করার দায়িত্ব বান্থাদের। 

কুলিয়ার হল গণবিচারক। গোষ্ঠীভুক্ত যে-কোনো ব্যক্তির অন্যায় অপরাধ ও অভিযোগের 
বিচারের ভার কুলিয়ারদের। গোষ্ঠীর প্রত্যেককে তার বিচার মেনে নিতে হবে, এই হল 
তাদের এঁতিহ্যগত অমোঘ নির্দেশ। 

“মোহস্ত' নাম আর-একটি পঞ্চম উপজাতির কথা কেউ কেউ উল্লেখ করেছে, 
কিন্ত অনেকে তা স্বীকার করে না। মোহস্তদের কাজ হল হরকরাদের কাজ, অর্থাৎ 
গ্রামের ভিতরে বা গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে বার্তা পৌছে দেওয়া। 

হিন্দুসমাজের বৃত্তিগত জাতি-উপজাতিভেদের সঙ্গে ডোকরাদের পার্থক্য লক্ষণীয়। 
হিন্দু জাতি-উপজাতির মধ্যে স্বজাতিবিবাহ (07005817) প্রচলিত, কিন্তু টোটেমিক 
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গোত্রবিভক্ত আদিম সমাজের মতো ডোকরাদের মধ্যে ভিন্ন উপজাতির সঙ্গে 
বিবাহসম্পর্ক প্রচলিত (০০9%৪917)| পরিষ্কার বোঝা যায় যে হিন্দু ও মুসলমান উভয় 

সমাজের সংস্পর্শে আসা সত্তেও ডোকরারা কোনো সমাজেরই অঙ্গীকৃত হয় নি। 

অবশ্য “টোটেম' আছে ক্লান” নেই এবং 'ক্লান আছে, “টোটেম” নেই, এরকম আদিম 
জনগোন্ঠীও অনেক আছে সে-বিষয় আপাতত আমাদের আলোচ্য নয়। এ যুগের 
বিখ্যাত ফরাসি নৃবিজ্ঞানী ব্লুদ লেভি-স্ত্রৌজ (01406 1.০৬1-91:8855) সম্প্রতি টোটেম, 

জাতি-উপজাতি ও সামাজিক বর্ণভেদ, এবং আদিম মানুষের চিস্তাধারার বিশিষ্টতা 
সন্বন্ধে যে বিস্ময়কর গবেষণাপ্রসূত সিদ্ধান্তে পৌচেছেন, তা থেকে আমাদের ভারতীয় 
সমাজের বিকাশধারার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায় (৫776 52786 14174, [1,01790]7 

1966-_ চতুর্থ অধ্যায় “01217 270 0516" এবং 7515/715%%. 79110থ1) 1969 ভূমিকা 

্রষ্টব্য)। লেভি-স্ত্রৌজ বলেছেন : 

++]1)0 5%101760% 091৬/991] 9০0০8[9910101791 02850959110 101011710 £10811)5 15 81) 117৬1190 

5১111110011 1106 10101010017 ৬1101) 01095 210 01001011018(90 15 (2101) 1011) 

0£/1/6 11 0176 0296 210 0177 77714115 11) 0070 0101701:7 € [91105 বর্তমান প্রবন্ধ-লেখকের)। 

মোট কথা ডোকরারা আজও “প্রকৃতির আদিম স্তর থেকে “সংস্কৃতি'র উন্নত স্তরে 
উত্তীর্ণ হতে পারে নি, সংস্কৃতিবান হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের গণ্ডিভুক্ত হওয়া 

থেকে বলেছিলেন-__ 42৮০1 072 11016 161161005 0010 ০৪1] [0055 [07 0116 

0901216 (0 8170151 ৮/10700 217) 1681 17121710016 01 [9010199” (পূর্বোদ্ধৃত 

্রন্থ)। উন্নত “সংস্কৃতির টানে হিন্দুসমাজে যেমন একাধিক লোকশিল্পীগোষ্ঠীর স্থান 
হয়েছে, অবশ্যই নিন্স্তরে, ডোকরাদের ঠিক তেমন হয় নি, যেমন হয় নি বাংলার 
পটুয়াদের। তাই ডোকরারা, যেমন হিন্দুসমাজে তেমনি মুসলমানসমাজে, আজও 

ভেলার মতো ভাসমান। ডোকরাশিল্পের কত কদর, শিল্পরসিক ও নন্দনতত্ত্ববিদের কাছে 
তার কত মর্যাদা, স্বদেশে ও বিদেশে পর্যস্ত, কিন্তু ডোকরা-শিল্পীরা অস্ত্যজের দুর্বিষহ 
অভিশাপে দ্রত বিলীয়মান। এক দিকে সামাজিক উপেক্ষা অবহেলা, অন্য দিকে চরম 
দারিদ্র্য, এই দুয়ের সাঁড়াশিচাপে, ডোকরাশিল্পের ক্রমাবনতির কাহিনীও অত্যন্ত করুণ। 

আর্থিক দুরবস্থার সঙ্গে ডোকরাশিল্পের শুধু নয়, যে-কোনো লোকশিল্পের ক্রমাবনতির 
সম্পর্ক যে কত ঘনিষ্ঠ, তা ব্যাখ্যা করে বোঝাবার প্রয়োজন হয় না, লোকশিল্পীদের 
বসতি ও জীবনযাত্রা স্বচক্ষে দেখলেই বোঝা যায়। বাংলার অধিকাংশ পটশিল্পী দারুশিল্পী 
মৃৎশিল্পী আজ নিজেদের শিল্পকর্ম ছাড়া ক্ষেতমজুরের কাজ করে জীবনধারণ করে, 
কারণ শিল্পকর্ম করে দুবেলা দুমুঠো খেয়ে জীবনধারণ করা সম্ভব হয় না। ডোকরাশিল্পীরাও 
তাই করে। তাদের সমস্যা আরো কঠিন, কারণ তাদের শিল্পকর্মের উপাদান প্রত্যেকটির 
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বাজার মূল্য খুব বেশি, যদিও কাজকর্মের যন্্রপাতিগুলি (09915) সরল ও সুলভ। মৌল 
উপাদান ধাতুর কথাই ধর যাক : 

পাইকোনা ইত্যাদি বিক্রয় মূল্য ধাতুর পরিমাণ 

একসেরী ১৫ টাকা ১৫০০ গ্রাম প্রোত্যেকটির জন্য) 
আধসেরী ৮ টাকা ৯০০ গ্রাম 

একপোয়া ৫ টাকা ৫০০ গ্রাম 

আধপোয়া ৩ টাকা ৬৩০০ গ্রাম 

একছটাকী ২ টাকা ২০০ গ্রাম | 
নুপুর ৯ টাকা জোড়া ৭০০ গ্রাম (একজোড়ার জন্য) 
ঘুঙুর ১ টাকা (টি) ৫০০ গ্রাম (৭২টির জনা) 

ধাতু ছাড়াও অন্যান্য উপাদান যা লাগে, তেল ধুনো কয়লা মোম ইত্যাদি, তার 

প্রত্যেকটির দাম যথেষ্ট বেড়েছে এবং ক্রমে বাড়ছে, কমছে না। অথচ ডোকরাশিল্পীদের 
আর্থিক সঙ্গতি আদৌ নাড়ে নি। বিকৃনার ডোকরারা, সরকারি ও আধাসরকারি 
পোষকতা সত্তেও, ৩ টাকা থেকে ৬ টাকা পর্যস্ত দৈনিক মজুরি পায় (১৯৭০), অন্যান্য 
অঞ্চলের শিল্পীদের বৌকুড়া, পুরুলিয়া) দৈনিক আয় গড়ে ২ টাকা থেকে ৩ টাকা। 
এই আয় থেকে শিল্পকর্মের জন্য মূলধন বিনিয়োগ সম্ভব নয়। তাই পুরুলিয়া চাকুলিয়া 
(সিংভূম) প্রভৃতি অঞ্চলে সস্তা মিশ্রধাতু আ্যোলুমিনিয়াম ইত্যাদি) দিয়ে শিল্পীদের 
নানারকমের জিনিস তৈরি করতেও দেখা যায়। দেবদেবী পশুপক্ষী ইত্যাদির মূর্তিও 
ক্ষুদ্রাকারে যে-কোনো প্রকারে গড়া হয়, উপাদানের অভাবের জন্য। কাজেই 
কুলানুক্রমিক শিল্পকর্মে ডোকরাশিল্পীদের আর মন নেই, নিষ্ঠা নেই, আগ্রহ নেই। 
সামাজিক পরিবেশ এত ভ্রুত এবং এত দূর বদলে গিয়েছে যে শিল্পীর জীবনের সঙ্গে 
শিল্পকর্মের কোনোরকম সংযোগ রক্ষা করাই আর সম্ভব হচ্ছে না। 

সম্বন্ধে যে বিবরণ আগে দিয়েছি, সংক্ষিপ্ত হলেও তার ভিতর থেকে এই ধাতুশিল্পীগোষ্ঠীর 
জীবনের এঁতিহাসিক পর্বানুক্রমের একটা খসড়া এইভাবে করা যেতে পারে : 

আদি পর্ব 

নব্যপ্রস্তর যুগে কৃষিকর্মের উন্নত পর্বে, ভারতবর্ষে তান্রপ্রস্তর যুগে, এই ডোকরা-রীতির 
মোমছীচলোপী ধাতুশিল্পের বিকাশ হয়েছিল, যেমন হয়েছিল পৃথিবীর আরো অন্যান্য 
দেশে, প্রায় সমকালে। ভারতবর্ষেও কোনো বিশেষ কেন্দ্র থেকে এই ধাতুশিল্পের অন্যত্র 
বিচ্ছুরণ হয় নি, প্রাগেতিহাসিক সভ্যতার সমস্তরে বিভিন্ন অঞ্চলে সমান্তরাল বিকাশ 
হয়েছিল। তার মধ্যে পূর্বভারতের ছোটোনাগপুর-উত্তররাঢ বা বাংলার পশ্চিমাংশ একটি 



২৫২ বিনয় ঘোষ 

প্রধান অঞ্চল। এটি হল ডোকরাশিল্পের আদি পর্বের প্রথম স্তর; এই পর্বে তারা 
“মাল-মালহার” নামে পরিচিত ছিল। 

আদি পর্বের দ্বিতীয় স্তরে প্রাচীন বৈদিক ও হিন্দুযুগে, প্রাক-আর্ধ জনগোষ্ঠীকে 
হিন্দুসমাজের অন্তর্ভূক্ত করার যে সমস্যা দেখা দেয়, তার সমাধান করার জন্য যে-সব 
পঙ্থা উদ্ভাবন করা হয়, তার মধ্যে অন্যতম হল-_ পেশা বা বৃত্তিভিন্তিক জাতিবর্ণবিন্যত্ত 
(9০০89900181 ০2516-11678107%) সমাজ-গঠন। এই বৃত্তি-ভি্তিক জাতিবর্ণবিন্যাসে 
সমাজে নিন্নস্তরের সোপানগুলিতে প্রাক-আর্য জনগোষ্ঠীর মধ্যে যারা স্থান পায়, তাদের 
মধ্যে লোকশিল্পীরা নিঃসন্দেহে প্রধান গোষ্ঠী। তার পর্যাপ্ত নিদর্শন আজও হিন্দুসমাজে 
লোকশিল্পীদের সামাজিক অবস্থানের মধ্যে রয়েছে। সমাজের উপরতলা দিয়ে শতাব্দীর 
পর শতাব্দী ইতিহাসের স্রোত বয়ে গেছে, কিন্তু সমাজের নিন্নসোপানে “হিন্দু” নামে 
গৃহীত ও অধিষ্ঠিত এই লোকশিল্পীদের জীবন ও বৃত্তিগত শিল্পকর্মের কোনো পরিবর্তন 
হয় নি, মধ্যে মধ্যে কেবল তারা সংকীর্ণ জীবনবৃত্তের মধ্যে দু-এক ধাপ উপরে উঠে 
পরস্পর মর্যাদাবৃদ্ধির চেষ্টা করেছে মাত্র। এই হিন্দুপর্বেই তাদের একাংশের নাম হয় 
“ডোকরা কামার । 

মধ্য পর্ব 

মধ্য পর্বে মুসলমানযুগে, হিন্দুসমাজের অন্যান্য আরো অনেক অস্ত্যজ বর্ণের মতো, 
লোকশিল্পীরাও অনেকে মুসলমানধর্ম গ্রহণ করে, প্রধানত উচ্চবর্ণের নিপীড়ন ও অবজ্ঞা 
থেকে মুক্তির প্রত্যাশায়। যেমন ইংরেজযুগে নিম্নবর্ণের হিন্দুদের একটা বড়ো অংশ 
খৃস্টান হয়েছিল তেমনি। লোকশিল্পীরা অনেকে মুসলমান হয়েছিল কিন্তু কোনো 
শিল্পীগোষ্ঠী খৃস্টান হয়েছিল বলে, অন্তত বাংলাদেশে, আমার জানা নেই। মুসলমান 

হলেও লোকশিল্পীরা তাদের পূর্বাচরিত হিন্দু আচার-অভ্যাসগুলি ছাড়তে পারে নি, এবং 
তার ফলে মুসলমানসমাজেও তাদের সাঙ্গীকরণ অসমাপ্ত থেকে যায়। একুল ওকুল 
দু-কুল হারিয়ে তারা সমাজের উপেক্ষিত প্রান্তে ভাসতে থাকে। এরকম হিন্দু-মুসলমান 
দুকুল-হারানো ভাসমান লোকশিল্পীদের মধ্যে বাংলাদেশে প্রধান হল ডোকরাশিল্পী ও 

চিত্রকররা। 

আধুনিক পর্ব 

আধুনিক পর্বে তাদের এই অবস্থার কোনো পরিবর্তন হয় নি, বরং স্বাভাবিক অবনতি 
হয়েছে। মানব-বিজ্ঞানী রিভার্সের পূর্বোদ্ধৃত উক্তি অনুযায়ী বলা যায় যে বিভিন্ন 
জনগোষ্ঠীর মধ্যে যে-কোনো ধর্মীয় আচার-অনুষ্ঠানের সমগ্রভাবে আদানপ্রদান হলেও, 
তাদের পরস্পর মিলনমিশ্রণ ও সামাজিক অঙ্গীকরণ সম্ভব না হতেও পারে। তাই দেখা 
যায়, নমাজ ছুন্নৎ কবর ইত্যাদি প্রথা গ্রহণ করা সত্তেও যেমন ডোকরাশিল্পীরা 



বাংলার ডোকরাশিল্প ও শিল্পীজীবন ২৫৩ 

মুসলমানসমাজে স্বজন বলে গৃহীত হয় নি, তেমনি বর্তমানে হরিসভা সংকীর্তন 
তুলসীমঞ্চ ইত্যাদির অনুপ্রবেশ সত্তেও তারা প্রকৃত হিন্দুজন বলে গৃহীত হচ্ছে না। 
জীবনের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি ছাড়া কোনো সমাজেই বাংলার লোকশিল্পীদের মতো অনুন্নত 

জনগোষ্ঠীর সাঙ্গীকরণ ও স্বজনমর্যাদালাভ সম্ভব হবে না। আপাতত আমাদের সমাজে 
তার সম্ভাবনা সুদূরপরাহত বলে মনে হয়। 

জীবনের সঙ্গে শিল্পকর্মের প্রত্যক্ষ ঘনিষ্ঠ সংযোগ নিশ্চয় শুদ্ধাচারী শিল্পরসিকরাও 
স্বীকার করবেন। যে ডোকরাশিল্পীদের জীবন বংশপরম্পরায় চরম সামাজিক অবজ্ঞা 
ও দারিদ্যের অভিশাপে জর্জর, তাদের শিল্পকর্মের স্ফৃর্তি ও ক্রমোন্নতি নিশ্চয কল্পনা 
করা যায় না। উপরন্তু যে সামাজিক ও ধর্মীয় প্রয়োজন-প্রেরণার তাগিদ তাদের শিল্পকর্মে 
উৎসাহ দিয়েছে এককালে, আজ সেই প্রয়োজন ও প্রেরণা কোনোটাই নেই। অবশ্য 
ভারত সরকার ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার ডোকরাশিল্পের পুনরুজ্জীবনের জন্য বিশেষ 
উদ্যোগী হয়েছেন এবং কয়েকটি পরিকল্পনাও গ্রহণ করেছেন। প্রায়বিস্মৃত ডোকরাশিল্পকে 
তারা যে অন্তত লোকচক্ষুর সামনে তুলে ধরেছেন এবং তার শৈল্পিক মর্যাদা 

পুনঃপ্রতিষ্ঠায় সচেষ্ট হয়েছেন, তার জন্য ডোকরাশিল্পী ও শিল্পরসিকরা নিশ্চয় তাদের 
প্রতি কৃতজ্ঞ। কিন্তু সেকালের স্বনির্ভর গ্রাম্যসমাজে অভাব-অনটন-অমর্যাদা প্রভৃতি 
যেমন কতকটা সহনীয় ছিল, বর্তমান সমাজের উত্কট আত্মসর্ব্ব পরিবেশে তার 
কোনোটাই তেমন সহনীয় নয়। এই অবস্থায় বর্তমানে ডোকরাশিল্প ও শিল্পী উভয়ই 
দ্রুত বিলীয়মান। ডোকরাশিল্পের অবনতিও মনে হয় অবশ্যস্তাবী। বেশি নয়, একশো 
দেড়শো বছর আগেকার বাংলার ডোকরাশিল্পের যে সমস্ত নিদর্শন, বীকুড়া-বিষুণপুর 
অঞ্চলের প্রাচীন হিন্দুপরিবারে এখনো দেখা যায়-- সেগুলির সঙ্গে সাম্প্রতিক 
ডোকরাশিল্পের তুলনা করলেই এই অবনতির পরিমাপ করা সম্ভব হবে। এবং এ-কথাও 
মনে হবে যে শিল্পীদের সামাজিক জীবনের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি ছাড়া, তাদের প্রাপ্য 
সম্মান-মর্যাদা তাদের দেওয়া ছাড়া, আর এই শিল্পকর্মের প্রেরণা দিতে পারে এরকম 

নতুন সামাজিক চাহিদা (5090191 09778170) সৃষ্টি করা ছাড়া, কেবল বাইরের পোষকতায় 

ও লোকসংস্কৃতিসভার সহানুভূতিশীল বাহবায় ডোকরাশিল্প ও শিল্পীর পুনরুজ্জীবন সম্ভব 
হতে পারে কি না! 

১৩৭৯ আবিণ 



ওকাকুরা তেন্শিন ও অবনীন্দ্রনাথ 

সত্যজিৎ চৌধুরী 

কাকুজো ওকাকুরা তেন্শিন ৯ (১৮৬৩-১৯১৩)-এর মৃত্যু উপলক্ষে একটি ছোটো 

শোক-নিবন্ধে অবনীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন : 

আচার্য ওকাকুরার যখন প্রথম পরিচয় লাভ করি তখন আমি আমার সারা জীবনের কাজটুকু 
সবেমাত্র হাতে তুলিয়া লইয়াছি, আর সেই মহাপুরুষ তখন শিল্প জগতে তার হাতের কাজ 

সার্থকতার সমাপ্তির মাঝে সম্পূর্ণ করিয়া দিয়া জীবনে দীর্ঘ অবসর লাভ করিয়াছেন এবং 
ভারতমাতার শান্তিময় ক্রোড়ে বসিয়া 518 15 07৪ এই মহাসত্যের-_ এই বিরাট প্রেমের 

বেদধ্বনি প্রচার করিতেছেন। ২ 

এই প্রথম পরিচয়ের কাল ১৯০২ খুস্টাব্দ। উক্তিটি থেকে মনে হয় বুঝিবা ওকাকুরা 
তেন্শিন-এর তখন প্রচুর বয়স। তা নয় কিন্তু, ১৯০২ সালে তেন্শিন-এর বয়স ছিল 
৩৯, অবনীন্দ্রনাথের বয়স তখন ৩১। তেন্শিন দীর্ঘজীবী হন নি, মাত্র ৫০ বৎসর 
বয়সে তার মৃত্যু হয়। ৩৯ বৎসর বয়সের একজন মানুষকে প্রবীণ বলা যায় না, তবুও 

ভারতীয় সংস্কৃতি-জগতে তিনি জ্ঞান ও কর্মে অর্জিত কীর্তির গৌরবে প্রবীণ মনীষীর 

মর্যাদায় গৃহীত হয়েছিলেন। ভারতীয় শিক্ষিত সমাজে জাপান সম্পর্কে তখন অপার 

কৌতুহল জেগে উঠেছিল। এশীয় জাতিগুলির মধ্যে জাপান স্বাধীন সত্তা অক্ষুপ্র রাখতে 
সমর্থ হল, যুরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান আয়ত্ত করে নিয়ে দ্রুত এক আধুনিক শক্তিমান 

জাতিরূপে আত্মপ্রকাশ করল। যুরোপের শোষণে জর্জর এশিয়ারই একটি জাতির এই 
স্বাতস্ত্যময় অভ্যুদয় খুব স্বাভাবিকভাবে ভারতীয়দের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। জাপান তার 
শক্তির অব্যর্থ প্রমাণ দিল রুশ-জাপান যুদ্ধে (১৯০৪-০৫) জয়ী হয়ে। এশিয়ার 

[ ওকাকুরা তেন্শিন সম্পর্কে জাপানি ভাষায় লেখা বইপত্র থেকে প্রয়োজনীয় তথ্য সংগ্রহ করে 
দিয়েছেন শ্রীমতী ওয়াকাকো উসুদা এবং শ্রীমাসাইয়ুকি উসুদা। এঁদের আনুকূল্য ভিন্ন এ প্রবন্ধ 
তৈরি করা সম্ভব হত না। উসুদা-দম্পতির কাছে আমি অশেষ ঝণে খণী। লেখক ] 

১ :1621520 01551078 নিজের লেখায় 187-5170 ছদ্মনাম ব্যবহার করতেন। তেন্‌ * স্বর্গ, 

শিন্‌ - হৃদয়, শব্দটির ব্যঞ্জনা : স্বর্গীয় হৃদয় যার এমন মানুষ। জাপানে তাকে তেন্শিন নামে 
উল্লেখ করাই রীতি। 

২ “স্বর্গগ্ত শ্রীমদ্‌ ওকাকুরা”, ভারতী, কার্তিক ১৩২০ বঙ্গাব্দ, পু. ৮০২-০৩। 
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আত্মমর্যাদাবোধের প্রতীক হয়ে উঠল। তেন্শিন প্রথমবার ভারতে আসেন রুশ-জাপান 
যুদ্ধের দুই বৎসর আগে। স্বামী বিবেকানন্দকে জাপানে যাবার আমন্ত্রণ জানানোর জন্যে 

তিনি ভারতে এসেছিলেন। স্বদেশে তখন তেন্শিন-এর খ্যাতি ও সম্মান কত ব্যাণ্ড 
ছিল তার একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখায় « 'মছে। বোম্বাই বন্দরে 
তেন্শিন একটি জাপানি জাহাজ দেখতে পেলেন। স্থির করলেন, সুনেন্দ্রনাথের জন্যে 
জাহাজ থেকে উৎকৃষ্ট জাপানি পানীয় “সাকী” সংগ্রহ করে আনবেন। কাজটা আইনসিদ্ধ 
ছিল না। তারা দুজনে জাহাজে উঠতেই জাহাজের অফিসারেরা জিজ্ঞাসু ভঙ্গিতে সামনে 
এসে দাঁড়ালেন। বাধা পেয়ে তেন্শিন শুধু নিজের নাম উচ্চারণ করলেন। সঙ্গে সঙ্গে 

জাহাজের লোকেরা সন্ত্রমে নুষে নিজেদের জানু স্পর্শ করে বলে উঠলেন, “ঘাস, ঘাস, 
আমরা আপনার পায়ের নিচের ঘাস।” তেন্শিন-এর কাজের ক্ষেত্র ছিল বিশেষভাবে 
শিল্পের জগতে। কিন্তু জাপানের জাতীয় স্বাতন্ত্যের এবং প্রাচ্য সংস্কৃতির শ্রেয়ত্বের 
উদ্গাতা রূপে তিনি স্বদেশে জনজীবনের সর্বস্তরে প্রতিষ্ঠা পেয়েছিলেন। উত্তরকালে 
যুদ্ধবিগ্রহে জড়িয়ে পড়ে জাপান ভয়াবহ অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে এগিয়েছে, তার 
সমাজমানসে নানামুখী পরিবর্তন ঘটে গেছে কিন্তু তিনি জাপানের জাতীয় জীবনে 
জাতীয় আত্মসম্মানবোধের প্রতিভূরূপে আজও সম্মানিত। তেন্শিন সম্পর্কে জাপানি 
জাতির অক্ষুণ্ন আগ্রহের একটি প্রমাণ, এই ৭০-এর দশকে, ১৯৭৫-এর মধ্যে তার 
উপরে অস্তত পাঁচখানি বই প্রকাশিত হয়েছে। 

স্বজাতির আত্মমর্যাদাবোধ জাগিয়ে তোলায় কৃতী এই মনীবী ভারতীয়দের মধ্যেও 
অনুরূপ চেতনার পরিচয় পাবেন আশা করে এসেছিলেন। প্রথম আলাপেই সুরেন্দ্রনাথকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, ৬/178£ ৪6 ৬০0. 01170101601 00105 [0 ০৮ ০0009. 

সুরেন্্রনাথ কোনো স্পষ্ট উত্তর দিতে পারেন নি। ভারতীয়দের ভারতের জন্য কী করা 
উচিত সে-বিষয়ে কোনো সুষ্ঠু ধারণা তখনো এদেশে গড়ে ওঠে নি। স্বাধীন জাপানের 
অর্জিত শক্তি ও আত্মমর্যাদাোবোধ এবং উপনিবেশ-ভারতের সদ্য ঘুম-ভাঙা মনের 
জড়তায় প্রভেদ অনেক। এখানকার যুবকদের অনির্দিষ্ট উত্তরে, নৈরাশ্যে তেন্শিন 
ব্যথিত হতেন। একাস্ত আলোচনায় উদ্দীপনা জাগাতে চেষ্টা করতেন। সেকালের 
ভারতীয় রাজনৈতিক ভাবনায় বৈপ্লবিক ঝৌকের মূলে তার কিছু প্রভাব ছিল। 
ওপনিবেশিক চাপের মধ্যেও যাঁরা চৈতন্যের স্বাবলম্বন অর্জনের চেষ্টা করছিলেন, 
শিল্প-সাহিত্যে যাঁরা নতুন পথের সন্ধান করছিলেন, ওকাকুরা তেন্শিন-এর স্থিতপ্রজ্ঞ 
মর্যাদাবান ব্যক্তিত্বে তারা গভীরভাবে আকৃষ্ট হন। অবনীন্দ্রনাথের সম্রদ্ধ উক্তিতে 
ভারতীয় শিক্ষিত সমাজের মনোভাবই প্রতিফলিত হয়েছিল মনে করা যায়, অবশ্য 
তার কাছে অবনীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত কৃতজ্ঞতার কারণ আরো গভীর। শিল্পীজীবনের 
এক গুরুত্বপূর্ণ ক্রাস্তি উত্তরণে অবনীন্দ্রনাথ তেন্শিন-এর এবং তার মাধ্যমে জাপানি 
৩ 5১01151701877901) 55019, 42100200908, 215 15৮০-7/17/21£ 097716715, 

৬০0. ১01, 12201 11, 8505 1986. 



২৫৬ সত্যজিৎ চৌধুরী 

শিল্পীদের সাক্ষাৎ সাহায্য পেয়েছিলেন। অবনীন্দ্র-প্রতিভার বিকাশ এবং অবনীন্দ্রনাথের 
নন্দনতাত্তিক ধারণা সংগঠনের দিক থেকে এ-যোগাযোগ তাৎপর্যময়। 

২ 
অবনীন্দ্রনাথ ও ভারতীয় চিত্রকলার আধুনিকতা বিষয়ে আলোচনায় সকলেই ওকাকুরা 
তেন্শিন-এর প্রসঙ্গ তুলেছেন, কিন্তু এই-সব আলোচনায় সুনির্দিষ্ট তথ্য পাওয়া যায় 
না। এমন-কি তার ভারতে অবস্থানের সাল-তারিখ নিয়েও সংশয় রয়েছে। এখানে 
তাই সংক্ষেপে তার জীবনের তথ্যপঞ্জী উল্লেখ করা সংগত মনে করি। 

১৮৬৩: 

১৮৪৭৭: 

১৮৭৮ : 

১৮৮০ : 

১৮৮১: 

১৮৮২-৮৪ 

১৮৮৬: 

১৮৮৯: 

৯৮৯০ : 

১৮৯৩ 

১৮৯৭: 

১৮৯১৮ * 

জন্ম ইয়োকোহামা-য়। ইংরেজি বইপত্রে জন্মতারিখ দেখানো আছে 
২৬ ডিসেম্বর ১৮৬২। জাপানি মতে তার জন্ম বুংকিউ পঞ্জিকার 
দ্বিতীয় বর্ষের দ্বাদশতম মাসের ২৬ তারিখে। খুস্টাব্দের হিসেবে 
তারিখটি দীড়ায় ১৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৬৩। 
তোকিয়ো বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ। 

মার্কিন অধ্যাপক আর্নস্ট ফেনোল্লোসা দর্শন পড়াবার কাজ নিয়ে 
তোকিয়ো বিশ্ববিদ্যালয়ে আসেন। ইনি জাপানের প্রাটীন শিল্পকলা 

সংরক্ষণের আন্দোলন প্রবর্তন করেন। তেন্শিন তার সঙ্গে, 
পরিচিত হয়ে তারই প্রভাবে প্রাচীন শিল্প বিষয়ে গবেষণা শুরু 

করেন। 

ন্নাতক হন এবং জাপান সরকারের শিক্ষামন্ত্রকে চাকরি নেন। 

জাপানি শিল্প বিষয়ে গবেষণায় অধ্যাপক ফেনোল্লোসাকে সাহায্য 

করেন এবং তার রচনা অনুবাদ করেন। 
কিয়োতো ও নারা অঞ্চলে প্রাচীন মন্দির সম্পর্কে গবেষণা। 

শিল্পগবেষণা কমিটির সদস্যরূপে অধ্যাপক ফেনোল্লোসার সঙ্গে 
যুরোপ যাত্রা 

তোকিয়া বিজুৎসু গাককো নামক সরকারি শিল্প-বিদ্যালয় স্থাপিত হয় 
এবং এখানে তেন্শিন রাজকীয় সংগ্রহশালার প্রধান পদে নিযুক্ত 
হন। 
অধ্যাপক ফেনোল্লোসা আমেরিকায় ফিরে যান। তেন্শিন বিজুৎসু 
গাককো-র অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। 
চীন যাত্রা । 

শিক্ষামন্ত্রকের কাছে শিল্পশিক্ষা সম্পর্কে নিজস্ব পরিকল্পনা উপস্থাপন। 
বিজুৎসু গাকো-র অধ্যক্ষপদ থেকে অপসারিত হন। কাউন্ট 

রিউইচি কুকি-র সমর্থনে তেন্শিন এ পদ পেয়েছিলেন। কুকি-র 
পত্ী হাৎসুকো হোশিজাকির সঙ্গে তেন্শিন-এর প্রণয়ের কথা রাষ্ট্র 



১৯০১৯-০২ ; 

১৯০৩ : 

১৯০৪ : 

১৯০৬ : 

ভিড. 

১৯৯২ : 

১৯১৩ : 

১ রি ৬2০: 

ওকাকুরা তেন্শিন ও অবনীন্দ্রনাথ ২৫৭ 

হওয়ায় কুকি বিরূপ হন। এই প্রণয় ব্যাপার উপলক্ষ করে জাপানি 
শিল্গে পাশ্চাত্য রীতি প্রবর্তনের পক্ষপাতী উপদল তেন্শিনকে 
অপসারিত করেন। তেন্শিন শিল্পে নির্বিচারে পাশ্চাত্য আদর্শ 

মেনে নেবার বিরোধী ছিলেন। নীতিঘটিত বিরোধের চরম পর্যায়ে 
চারিত্রিক বিচ্যুতির অভিযোগ ওঠায় তিনি পদত্যাগ করতে বাধ্য 

হন। 

এই বৎসরেই ১৫ অগস্ট তারিখে তার নিজস্ব শিল্পবিদ্যালয় 

নিপ্লোন্‌ বিজুৎসু-ইন প্রতিষ্ঠা করেন। ইংরেজিতে নিপ্পোন্‌ 

বিজিৎসু-ইন্* লেখা হয, জাপানিতে আছে “নিক্পোন্‌ বিজুৎসু-ইন?। 
১৯০১-এর ২১ নভেম্বর ভারতের উদ্দেশে যাত্রা করেন। কলম্বো 

হয়ে মাদ্রাজে পৌছন ১৯০২-এর ১ জানুয়ারি সকাল ৮টায় এবং 
৪ জানুয়ারি মাদ্রাজ থেকে রওনা হয়ে ৬ জানুয়ারি কলকাতায় 

পৌছন। ১৯০২-এর ৩০ অক্টোবর জাপানের উদ্দেশে যাত্রা 
করেন। তেন্শিন-এর সঙ্গে হোরি নামে একজন ছাত্র এসেছিলেন। 
তার দিনলিপি থেকে এই তারিখগুলি পাওয়া যায়। 

ইয়োকোইয়ামা তাইকান্‌ (১৮৬৮-১৯৫৮) এবং হিশিদা শুন্‌সোকে 
(১৮৭৪-১৯১১) তেন্শিন ভারতে পাঠান। এঁরা দুজনেই বিজুৎসু 
গাকৌোর প্রথম স্াতক এবং তেন্শিন-এর ছাত্র । 
তাইকান, হিশিদা ও শিসুইকে সঙ্গে নিয়ে ফেব্রুয়ারি মাসে বস্টন 
মিউজিয়মে যান এবং এপ্রিল মাসে বস্টন মিউজিয়মে চীন-জাপান 

বিভাগে উপদেষ্টা নিযুক্ত হন। 
দ্বিতীয়বার চীন যাত্রা। 

হার্ভীর্ড বিশ্ববিদ্যালয় তাকে মাস্টার অব আটস ডিগ্রি দেন। 
১৪ অগস্ট দ্বিতীয়বার ভারতের উদ্দেশে যাত্রা করেন। কলকাতায় 
পৌছন সেপ্টেম্বরের প্রথম দিকে। ১২ অক্টোবর বোম্বাই থেকে 

বস্টনের উদ্দেশে যাত্রা করেন। 

জাপানে ফিরে আসেন এবং ২ সেপ্টেম্বর তার মৃত্যু হয়। 

৩ 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যকাল অবধি যুরোপীয় কোনো জাতির পদানত হবার আশঙ্কায় 
জাপান সতর্কভাবে বাইরের সংশ্রব থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন রেখেছিল। বিচ্ছিন্নতার 
অবসান ঘটে ১৮৫৩-৫৪ খৃস্টাব্দে ম্যাথু ক্যালব্রেইথ পেরী-র (৮80176৬/ 08101510) 

7৩7, ১৭৯৪-১৮৫৮) নেতৃত্বে মার্কিন নৌবহরের জাপান অভিযানের ফলে। 

প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ১৭ 



২৫৮ সতাজিৎ চৌধুরী 

জাহাজের জন্যে খুলে দেওয়া হল। আমেরিকার মাধ্যমে আধুনিক যুরোপের সঙ্গে 

সর্বাত্মক তৎপরতা জেগে উঠেছিল। “জাপান-যাত্রী” গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন : 

এশিয়ার মধ্যে জাপানই এই কথাটি একদিন হঠাৎ অনুভব করলে যে, যুরোপ যে-শক্তিতে 
পৃথিবীতে সর্বজয়ী হয়ে উঠেছে একমাত্র সেই শক্তির দ্বারাই তাকে ঠেকানো যায়। নইলে 
তার চাকার নিচে পড়তেই হবে এবং একবার পড়লে কোনো কালে আর ওঠবার উপায় 
থাকবে না। 

ভারতবর্ষ এবং এশিয়ার অন্য দেশগুলির ইতিহাস পাশ্চাত্য শক্তির আঘাতে গুঁড়িয়ে 

যাবারই ইতিহাস, ব্যতিক্রম একমাত্র জাপান। অদ্ভুত দক্ষতায় অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
জাপান শক্তিমান হয়ে ওঠার পশ্চিমী কলাকৌশল সম্পূর্ণ আয়ত্ত করে নিয়েছিল। 
এমনভাবে “এক দৌড়ে দু-তিনশো বছর হু ছু করে পেরিয়ে” যেতে পেরেছিল বলেই 
মুরোপীয় কোনো শক্তির আঘাতে ভেঙে পড়ে নি, স্বাধীন সত্তা অক্ষুণ্ন রাখতে সমর্থ 
হয়েছে। জাপানের শিক্ষা ব্যবস্থায়, জীবনযাপন পদ্ধতিতে যুরোপীয় প্রভাব তীব্র হওয়া 
সত্তেও দেশীয় ভাষা-সাহিত্যের শিল্প-সংস্কৃতির চর্চা সম্পূর্ণ উপেক্ষিত বা বিপর্যস্ত হয় 
নি। ওপনিবেশিক শাসন ব্যবস্থার অধীন প্রাচ্য জাতিগুলির জীবনে পাশ্চাত্য প্রভাবের 
সঙ্গে স্বাধীন জাপানের জীবনের পাশ্চাত্য প্রভাবের প্রতিক্রিয়ায় মৌলিক প্রভেদ ছিল। 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য প্রবণতার দোটানায় জাপানি সমাজও প্রচণ্ডভাবে আলোড়িত হয়েছিল, 
কিন্তু সেই দ্বন্দ্বে জাপানের জাতিগত আত্মসচেতনতা যত দ্রুত বিকশিত হয়ে উঠেছিল, 
ভারতের মতো উপনিবেশে তা ছিল সম্পূর্ণ অভাবনীয়। এই দিক থেকে ওকাকুরা 
তেন্শিন-এর ব্যক্তিত্বের বিকাশ আধুনিক জাপানের আত্মসচেতনতা বিকাশের প্রতীকের 
মতো মনে হয়। 

প্রচণ্ড সামাজিক আলোড়নের মধ্যেই তেন্শিন-এর জন্ম। তার পিতা কান্এমোন্‌ 
ওকাকুরা ছিলেন বিস্তবান ব্যবসায়ী শ্রেণীর মানুষ। এই শ্রেণীর মানুষেরা সম্তানসস্তৃতিদের 
মুরোপীয় শিক্ষাদীক্ষায় পারদর্শী করে তুলতে চাইতেন। বালক বয়সে তেন্শিন 
পাশ্চাত্যমুখী শিক্ষার ভেতর দিয়ে বেড়ে ওঠেন, কিন্তু ইংরেজির সঙ্গে তিনি মাতৃভাষা 
এবং চীনা ভাষা চর্চা করেন। প্রাচ্য-পাশ্চাত্য প্রভাবের উভয়বলতা তার চরিত্রে ক্রমেই 
সমন্বয়ের দিকে এগিয়েছে। ১৪ বৎসর বয়সে তিনি তোকিয়ো বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে 
যান। মার্কিনী অধ্যাপক আর্নস্ট ফেনোল্লোসা (12776507017011058)-র সঙ্গে তার পরিচয় 

হল। এই সময়ে পাশ্চাত্য রুচির আধিপত্যের ফলে পরম্পরাগত জাপানি শিল্প সম্পর্কে 
চরম উদাসীনতা দেখা দিয়েছিল। অধ্যাপক ফেনোল্লোসা ধর্মমন্দিরগুলির শিল্পসংগ্রহ 
ও অন্যান্য প্রাচীন শিল্পসম্পদ সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ এবং রক্ষণাবেক্ষণের আন্দোলন 
শুরু করেন। তার গবেষণায় ও আন্দোলনে তেন্শিন প্রথম থেকেই যুক্ত ছিলেন। 
প্রাচীন শিল্পকলা সংরক্ষণের উদ্দেশ্যে, ফেনোল্লোসার উৎসাহে ১৮৮৫ খুস্টাব্দে 
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কান্গা-কাই নামে একটি সংঘ গড়ে ওঠে। কান্গা-কাই-এ তেন্শিন নেতৃভূমিকা গ্রহণ 
করেন। ফেনোল্লোসার সহকারিতায় এবং স্বাধীন গবেষণায় কঠোর পরিশ্রমী যুবক 
কাকুজো ওকাকুরা জাপানের শিল্পকলা সম্পর্কে একজন বিশেষজ্ঞের মর্যাদা অর্জন 
করেন। মাত্র ২৭ বৎসর বয়সে সরকারি প্রতিষ্ঠান বিজুৎসু গাকো-র শিল্পবিভাগের 
প্রধান পদে নিয়োগ এই স্বীকৃতিরই প্রমাণ। এর আগে যুরোপে গিয়ে তিনি পাশ্চাত্য 
শিল্পকলা সম্পর্কে সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছিলেন। ১৮৯৩ খুস্টাব্দে চীন ভ্রমণের 
সুযোগ পেলেন। পূর্ব ও পশ্চিম দুই জগৎ থেকে অর্জিত অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে তেন্শিন 
আধুনিক জাপান বা সমগ্রভাবে এশীয় শিল্পের আধুনিক গতিপ্রকৃতি সম্পর্কে গঠিত 
মতবাদ প্রচার ও আন্দোলন সংগঠনে নিজেকে উৎসর্গ করেন। জাপানের শিল্পীসমাজে 
এবং শিল্পসংক্রান্ত প্রশাসন কর্তৃপক্ষের চিস্তাভাবনায় পশ্চিমী রুচির হাওয়া দেশীয় 
এঁতিহ্য সম্পর্কে যে উপেক্ষার মনোভাব জাগিয়ে তুলছিল, প্রখর ব্যক্তিত্ব-শক্তি নিয়ে 
তেন্শিন তার বিরুদ্ধে দীড়ালেন। তার চরিত্রে অনমনীয়তা ও সহজাত কর্তৃত্বশক্তির 
সঙ্গে মিলিত হয়েছিল নাটকীয়তার গুণ। পোশাক-পরিচ্ছদের বৈশিষ্ট্যে, বাগ্মিতার 
অসাধারণত্বে তিনি তরুণ শিল্পীদের হৃদয়ে এক মর্যাদাবান উপাস্য ব্যক্তিত্ব রূপে সহজেই 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। বালক বয়স থেকে তিনি পারিবারিক পরিবেশে পশ্চিমী প্রভাবের 
মধ্যে থেকেও প্রাচ্য ধ্যান-ধারণা সম্পর্কে সশ্রদ্ধ ওঁৎসুক্য পোষণ করতেন। কর্মজীবনে 
প্রবেশের পরে সেই ছ্িমুখী প্রবণতা ক্রমে সুনির্দিষ্ট সামঞ্জস্যে পরিণতি পায়। তার 
ব্যক্তিস্বরূপের এই বিশিষ্টতা সম্পর্কে এলিসি গ্রিল মন্তব্য করেছেন : 
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হোরিয়োকা-র “ওকাকুরা তেন্শিন” (তোকিয়ো ১৯৭৪)। 
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বিষয়ে তার অভিমানের কথাই বিশেষভাবে বিদিত, আমাদের এখানে তার কাজকর্ম 
সম্পর্কে ভাসা ভাসা ধারণা নিয়ে তাকে প্রাচীন প্রাচ্য শিল্গের পুনরুজ্জীবনবাদী রূপে 

দেখা হয়েছে। কিন্তু কখনোই তিনি আধুনিক কালের দাবি উপেক্ষা করে শিজ্ের 
বিকাশধারা অবরুদ্ধ করতে চান নি। অবসিত অতীতের শিল্পভাষা আধুনিক মনের প্রকাশ 
মাধ্যম হতে পারে এমন কোনো তত্ত প্রতিপাদন করেন নি; জাপানের সাংস্কৃতিক 
ইতিহাসে উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় অর্ধ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য আদর্শের বন্দ্রসংঘাতের কাল। 
বিশেষ করে শিল্পকলায় আধুনিকতার আন্দোলনের দিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ সময় বিগত 
শতাব্দীর শেষ দুই দশক। জাপান বুঝেছিল শুধু ধার নিয়ে পাশ্চাত্যের সমকক্ষ হওয়া 
যাবে না, ওদের বিদ্যা নিজেদের জীবনে জমিতে ফলবান করে তুলতে হবে। রবীন্দ্রনাথ 
যেমন বলেছেন, “প্রথম কিছুদিন ওরা যুরোপ থেকে শিক্ষকদের দল ভাড়া করে 
এনেছিল। অতি অল্পকালের মধ্যেই তাদের প্রায় সমস্ত সরিয়ে দিয়ে, হালে এবং দীড়ে 
নিজেরাই বসে গেছে__ কেবল পালটা এমন আড় করে ধরেছে যাতে পশ্চিমের হাওয়া 
তার উপরে পুরো এসে লাগে"। ওকাকুরা তেন্শিন এই ঘুগেরই মানুষ। জাপানি 
জীবনের ক্ষেত্রে আধুনিকতা আত্তীকরণের যে উদ্যোগ চলছিল, শিল্পকলায় সেই প্রক্রিয়া 
ফলবান করে তোলার দায়িত্ব তিনি নিজের উপরে তুলে নিয়েছিলেন। জাতীয় স্বভাব 
থেকে বিচ্যুত না হয়ে আন্তর্জাতিক আধুনিকতা আয়ত্ত করার আন্দোলন জাগানো 
তেন্শিন-এর বিশিষ্ট কীর্তি। যাঁরা নির্বিচারে পশ্চিমী আঙ্গিক অনুসরণের পরামর্শ 
দিচ্ছিলেন, কেবল ধার করা বিদ্যার উপরে নির্ভর করতে শেখাচ্ছিলেন, তিনি তাদের 
প্রচণ্ড বিরোধিতা করেন। আত্মবিস্থৃতির ঘোর কাটাবার জন্যেই তাকে বিশদভাবে 
জাপানের পরম্পরাগত শিল্পকলার এম্বর্যের দিক, গোটা প্রাচ্য শিল্পের বিশিষ্ট নৈপুণ্যের 
দিক সম্পর্কে আলোচনা করতে হয়েছিল। কঠোর পরিশ্রমে তথ্য-প্রমাণ সংগ্রহ 
করে নিজেদের গৌরবময় এতিহ্যের মর্ম শিল্পীসমাজের সামনে তুলে ধরতে হয়েছিল৷ 

এমনও বলেছেন যে জাপানি শিল্পের সমুন্নতির জন্যে যুরোপ থেকে কিছুই শিখবার 
নেই। তেন্শিন-এর ব্যক্তিত্বের ছিল আপসহীনতা, যুযুধান স্বভাব। নিজের প্রত্যয়গত 
সিদ্ধান্ত কার্ধকর করার পথের বাধা বিধ্বস্ত করা তার লক্ষ্য ছিল। ফলত পশ্চিমী 
আদর্শের কাছে আত্মসমর্পণকামী শিল্পপ্রশাসকদের আঘাত করার উদ্দেশ্যে এক সময়ে 
উগ্রভাবে প্রাচ্য শিল্পের শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণা করেন। মতাদর্শের বিরোধ থেকে ক্রমে তার 
সঙ্গে অনেকের ব্যক্তিগত শত্রতার সম্পর্ক দাঁড়ায় এবং এজন্যে তাকে অনেক দুর্ভোগ 
ভুগতে হয়েছিল। কিন্তু এ-সব উগ্রমত ও অতিকৃতি সাময়িক আদর্শ সংঘাতেরই ফল। 

১৮৯৮ খুস্টাব্দে তেন্শিন সরকারি প্রতিষ্ঠান বিজুৎসু গাক্কো থেকে বেরিয়ে আসতে 
বাধ্য হলেন এবং এ বৎসরই স্বাধীনভাবে কাজ করার উদ্দেশ্যে নিপ্লোন্‌ বিজুৎসু-ইন্‌ 
প্রতিষ্ঠা করলেন। হাজার বিরোধিতা সত্তেও বিজুৎসু গাক্কো-য় তিনিই ছিলেন সবচেয়ে 

প্রভাবশালী ব্যক্তিত্ব। তিনি বেরিয়ে আসায় প্রায় অর্ধেক ছাত্র তার সঙ্গে নতুন প্রতিষ্ঠানে 
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চলে আসেন; নিপ্লোন্‌ বিজ্বুৎসু-ইন্‌ বিদ্যালয় সম্পর্কে নিশ্লের মন্তব্য দুটিতে জাপানের 
শিল্পকলায় আধুনিকতা বিষয়ে তার পরিণত ধারণা প্রতিফলিত হয়েছে : 

নিপ্লোন্‌ বিজুৎসু-ইন্‌ সিউডো-ক্রাসিকাল এবং সিউভো-যুরোগীয়ান-- দুটি প্রবণতাকেই 
প্রতিরোধ করার প্রয়াস। শিল্প জাতীয় জীবনের অঙ্গ। এতিহাা থেকে বিচ্ছিন্ন হলে শিক্ষা 
বিপথে চলিত হবে : আমরা নিজেদের প্রাচীনপন্থী বা আধুনিকপন্থী কোনে নামেই জাহির 
করতে চাই না।”১ 
£০০0111৫ (0 01015 ১1)001. (00001 15 (16 £1681951 [011৬11056 01 97 01150. 011 
/7০6৫9/1 21160)5 17110 5675০ 0) ৮০116101141 5০//-4০),০191)1)1০/11. 4৯11 15 18610170 
01০ 10541 1701 0106 1041. 10171121101, ১/1011001081016, 01016 010 17856215, 
গো ৪09৬০ 91] 01 5017 15 50101091 10 1116 19911581101) 01 1110110112110%, ৮/11017 
1০101025 81%/835 10 019) 81 0118178] 19871. 9০11 0 17560) 01 0017100, 1] 1176 
৪1100 গোরাাত। 01116, 01 1181, 2110 01 1791106. " | 

তেন্শিন বুঝেছিলেন, আধুনিক কালের বাতাবরণে বাস করে কোনো শিল্পীর পক্ষে 
্লযাসিক্যাল শিল্প সৃজন সম্ভব নয়, তেমন চেষ্টারও কোনো উপযোগিতা নেই। অন্যপক্ষে 
জাপানি রক্তের উত্তরাধিকার অস্বীকার করে জাপানি শিল্পীর পক্ষে যুরোগীয় হয়ে ওঠার 
চেষ্টা একান্ত বিফল প্রয়াস। তিনি মনে করেন, আধুনিক কোনো শিল্পীর প্রধান চেষ্টা 
হওয়া উচিত আত্মসচেতনভাবে নিজের স্বাধীনতা অক্ষুপ্ন রাখা, কোনো প্রথা বা প্রভাবের 
বশীভূত না হওয়া এবং নিজের কাজের পক্ষে সহায়ক সুযোগগুলির উপরে কর্তৃত্ব 
অর্জন করা। স্বাধীন আত্মবিকাশের ক্ষমতা শিল্পীর পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ, 15911501101 0৫ 
17015100411) বা ব্যক্তিস্বরূপের সত্তা পরিচয় উপলব্ধি আধুনিক শিল্পীর মূল লক্ষ্য হওয়া 
উচিত। এই আধুনিক ব্যক্তিস্বরূপ তার দেশ-কালের বাতাবরণ থেকে পুষ্টির, বিকাশের 
উপাদান সংগ্রহ করতে পারে। সত্তার আশ্রয় বর্তমান-_ ইতিহাসের ধারা থেকে বিচ্ছিন্ন 
কোনো মায়াদ্ীপ নয়, অতীত পরম্পরারই উদ্বর্তনে আবির্ভূত এবং এই আধুনিক পর্ব 
আবার উদ্বর্তিত হবে ভবিষ্যতের দিকে। তেন্শিন সচেতন গ্রহণ-বর্জন ও আবির্ভূত 
সুযোগের সদ্ব্যবহারের উপরে গুরুত্ব দিতেন। নিজের উত্তরাধিকারের স্বরূপ চোনো 
এবং অতীতে অর্জিত সেই কীর্তির স্তর অতিক্রম করে নিজের প্রতিভা বিকাশের সৃত্রে 
জাতীয় শিল্পের আধুনিক স্তর গঠন করে তোলো-_ ছাত্র ও শিষ্যদের তিনি এই উপদেশ 
দিয়েছেন। তরুণ শিল্পীরা কোনো অন্ধ মতবাদের প্রভাবে যাতে ভেসে না যায়, 
বিচারশীল আত্মস্থ ব্যক্তিত্বশক্তি ও আত্মমর্যাদাবোধ যাতে তারা অর্জন করতে পারে, 
স্বজাতির ও বৃহত্তর প্রাচ্যের এতিহ্য এবং আন্তর্জাতিক আধুনিকতার উৎস থেকে 

৬ ইয়াসুকো হোরিয়োকা-র “ওকাকুরা তেন্শিন” (তোকিয়ো ১৯৭৪) গ্রন্থে 08181989৩ 0 
12110111011 01 08179017050 79110075501 51 27012091061, /0205 01076 31101058117 
০81701148৩ 1455. 1904 থেকে অনুদিত। 
৭:1585820 0140, 775 142915 2176 84. 091০৪ 1978, [০ 184 উদ্ধৃতির ইটালিক 
বর্তমান লেখকের। 



২৬২ সত্যজিৎ চৌধুরী 

প্রয়োজনীয় উপাদান নির্বাচনের বোধ যাতে তাদের মধ্যে জেগে ওঠে-_ শিক্ষক হিসাবে 
তেন্শিন এই দায়িত্ব বহন করেছেন। তরুণদের নিবিড় মমতায় কাছে টেনে নিয়ে স্বাধীন 
আত্মবিকাশে তাদের সাহায্য করেছেন। 

বিজুৎসু গাক্কো এবং নিপ্পোন্‌ বিজুৎসু-ইন্‌-এ তেন্শিন-এর ব্যক্তিগত তত্বাবধানে 

যারা কাজ শেখেন তাদেরই হাতের কাজে জাপানি শিল্পকলার নবজাগরণ সম্ভব 
হয়েছিল। এঁদের মধ্যে ভারতে বিশেষভাবে পরিচিত এবং অবনীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ 
ইয়াকোইয়ামা তাইকান ও হিশিদা শুন্সো ছিলেন বিজুৎসু গাক্কোর প্রথমবারের স্লাতক। 
এঁরা দুজন এবং অপর খ্যাতিমান আধুনিক শিল্পীদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
শিমোমুরা কান্জান্‌ (১৮৭৩-১৯৩০), কিমুরা বুজান, সেইগো কোগেৎসু 
(১৮৭৩-১৯১২)-- সকলেই তেন্শিন-এর নির্দেশে নিবঝিষ্ট চর্চায় পরম্পরাগত জাতীয় 
চিত্রকলা থেকে গভীর আধ্যাত্মিক উপলব্ধি রূপায়ণের কলা-কৌশল আয়ত্ত করেন। 
এই চর্চায় এঁরা জাতীয় এঁতিহ্যের ভিত্তিভূমিতে নিজেদের দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করতে 
সমর্থ হন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যুরোপীয় আঙ্গিকও অনুশীলন করেন। প্রয়োজনে 
সচেতনভাবে মুরোপীয় আঙ্গিক ব্যবহারে তেন্শিন তার ছাত্রদের কখনো বাধা দেন 
নি। তিনি শিল্পকলায় সিদ্ধি অর্জনকে যুদ্ধজয়ের তুল্য মনে করতেন। এ যুদ্ধে প্রকরণ 
মাত্রেই একান্ত প্রয়োজনীয় অস্ত্র। শিল্পের ক্ষেত্রে আযানাটমি ও পার্সপেক্টিভ সম্পর্কে 

বলেছেন, নিজের স্বভাবে অবিচল থেকে জাপানি শিল্প এই জ্ঞান আত্মস্থ করে নিতে 
পারে। সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় স্বভাব থেকে পাওয়া শিল্পীর বিশিষ্ট মানসভঙ্গির গুরুত্ব স্মরণ 
করিয়ে দিয়েছেন। আর বলেছেন, সব উদ্যোগের আড়ালে থাকবে অবিচল, আত্মস্থ 
শিল্পীব্যক্তি, তিনিই এ-যুদ্ধে সার্বভৌম সেনাপতি। তেন্শিন-এর ভাষায় : | 

70017171000 15 07805 0811 01১9 ৮/9৪[১01) 01 1170 21115010 ৮/21010) 90101)0100 1070910080 
০9180810179 2100 100157০001০, 01৩ 001717015521181 01181 95115621175 01)0 2177, 117656 
1219211658 2 [7185 58091 8009101 হিট) 016 ৬951, ৬/101)0১0 00618011108 01) 105 
০0৬/) 10900176. 10815 11] 01177, 26 010 11709095117 ৮/)101) (170 21015010 111110 170০5, 
2 0121) 01 0801009151) ৮/10101) 00617980016 01 006 ০০90019 10109565 01) ৬. ৬1011) 
2170 ০1170 0101) 1195 21৮/8/5 (106 509৬০101817-50170191, 11110028016 270 5911 

00170911190, 1)00010)6 [99809 01: 099111100101) চিট) 1015 00৬. ৮ 

উৎপাদন, প্রশাসন ও সামরিক সংগঠনের ক্ষেত্রে উনবিংশ শতাব্দীর জাপান কার্যকর- 
ভাবে যুরোপীয় অভিজ্ঞতা আয়ত্ত করে নিয়েছিল। সেই বৈষয়িক সিদ্ধি তেন্শিন-এর . 
উপমার ভিত্তি। 

৮ পূর্বোক্তসূত্র, পৃ. 1851 ইটালিক বর্তমান লেখকের। 
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৪ 

স্বদেশের শিল্পসংস্কৃতি জগতে কৃতকীর্তি ওকাকুরা তেন্শিনকে পূর্বোক্ত শোক-নিবন্ধে 
অবনীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “জাপানের কালরাত্রির অন্ধকার পটে... তমোহস্ত্রী পূর্ণচন্দ্র?। 
তার সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের সময়ে অবনীন্দ্রনাথেরও চারপাশে নিবিড় তমিম্্রা ঘনিয়ে 

ছিল। শিক্ষানবিশির পাট চুকিয়ে দিয়ে তিনি এর বছর সাতেক আগে থেকে স্বাধীন 
পরীক্ষায় আধুনিক ভারতীয় চিত্রকলার নতুন ভাষা উত্তাবনের চেষ্টা শুরু করেন। 

১৮৯৫-৯৭-এর মধ্যে রাধাকৃষ্ণ লীলার বিষয় নিয়ে ২০ খানি ছবির একটি সিরিজ 
শেষ হল। কৃষ্ণলীলা আবহমান ভারতীয় চিত্রকলায় বহু ব্যবহৃত. কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের 
হাতের ছবিতে ঠিক পুরোনো আমলের প্রকাশরীতি অনুসৃত হয় নি। পশ্চিমী আঙ্গিকে 

অর্জিত দক্ষতায় এবং পশ্চিমী মিনিয়েচর পেইন্টিং-এর প্রভাবে এই সিরিজের ছবিতে 
এমন অভিনবত্ব ফুটল যাতে একে কিছুতে রাজপুত বা ঝংড়া কলমের অনুবর্তন বলা 

যায় না। এ ছবির বিশিষ্টতা সম্পর্কে শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় মন্তব্য করেছেন, 
“দেশী বা বিদেশী ছবির করণকৌশল এতদিন অচল অবস্থায় ছিল, অবনীন্দ্রনাথের 
ছবিতে দুই কৌশল একত্রিত হয়ে সক্রিয় হয়ে উঠল,। ৯ তার নিজেরই উত্তরকালীন 
সৃষ্টির তুলনায় এ-ছবি দুর্বল রচনা, তবুও এই কাজগুলিতে তিনি প্রথম নিজের শক্তি 
সম্পর্কে নিশ্চিত হন! বোঝেন ভারতীয় উত্তরাধিকার অর্জন তার কাম্য হলেও কোনো 
প্রথার কাছে মনের এবং হাতের স্বাধীনতা বাঁধা দেবার প্রয়োজন নেই। ১৮৯৭-এ 
অবনীন্দ্রনাথ হ্যাভেলের সংস্পর্শে আসেন। হ্যাভেলের উৎসাহে মোগল শৈলীর সৃন্ষণ 

করণ, রঙ ব্যবহারের আশ্চর্য নৈপুণ্য নিবিষ্টভাবে অনুশীলন করেন। এইভাবে 
বিভিন্ন ভারতীয় শৈলীর রহস্য তার আয়ত্তে এসে যাচ্ছিল এবং প্রাচীন শিল্পীদের দক্ষতার 
দৃষ্টাস্তগুলি ভেঙে ভেঙে, মিলিয়ে মিশিয়ে তিনি নিজের বিশিষ্ট শৈলী উদ্তাবনের 
পরীক্ষায় ধাপে ধাপে এগিয়ে যাচ্ছিলেন। অনুভব করছিলেন, তারই হাতে ভারতীয় 

চিত্রকলার একটা নতুন অধ্যায়ের যথার্থ সূচনা হচ্ছে। তবুও ভেতর থেকে বাধা কাটে 
নি; ভারতীয় পরম্পরার সব কীর্তি আয়ত্তে এসে যাওয়া সত্বেও তার মনে হত অতীতের 
শিল্পীদের হাতের কাজে অসামান্য দক্ষতার পরিচয় আছে ঠিকই, কিন্তু সে নিপুণতা 
অনেকটাই অসাড়, নিষ্প্রাণ, কেবলই রীতিবদ্ধ চর্চার দক্ষতা। তার আধুনিক চিত্তের 
প্রসার, অনুভূতির বৈচিত্র্য-_ এ স্থাবর আঙ্গিকের ছাচের মধ্যে পূর্ণ ত আধারিত করা 

ছক ভেঙে উদ্বর্তিত হয় নি, তেমনি পুরোনো ঘরানার শিল্পীরাও চিরাগত করণ-কৌশলের 
ছক ভেঙে বেরিয়ে আধুনিকতার আলোয় এসে দাড়াতে পারেন নি। পুনরাবৃত্তিময় 
চর্চার যাক্ত্রিকতায় সমস্ত উদ্দীপনা নিঃশেষ হয়ে গেছে। অথচ অবনীন্দ্রনাথ তার 

৯ বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়, “অবনীন্দ্রনাথ”, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বর্ষ ১৬, সংখ্যা ২-৩, 
পৃ. ১৭৯ 



রি 
ধর 

শু 

শে ঠে তে ঠাস চন *| ২৬৪ ৬ 

সমকালীন অপর আধনিকদের মাতাই ভারতীয় পরিস্থিতির সংকীর্ণ সযোগের মধো 
বাইরের পৃথিবীর জালো হাওয়ার পুষ্টিকর প্রভাবে বেড়ে উঠেছিলেন নান্দনিক রুচির 

আধুনিকতা, চৈতানোর বিস্ফার, অনুভূতির অন্তহীন বৈচিত্র, প্রাণশক্তির গতি -বিভঙ্গ 
আস্বাদনের আনন্দ তার শিল্পীবাক্তিতে প্রচণ্ড উদ্দীপনা জাগিয়ে তলহিল' পরম্পরাগত 
ভারতীয় শিলের আঙ্গিকে সে-উদ্দীপন! প্রকাশ করতে গিছে তিনি বাধা পাচ্ছিলেন, 

পীড়িত বোধ করছিলেন, বার বার তিনি এই সংকটের কথা, এই অতিপ্তির কথা 
বলেছেন। যেমন : 

মোগল, পারশিয়ান, কাংড়া আর্ট নিয়ে নাড়াচাড়া শুরু করেছি. তাপে 
অসামান৷ কারুকার্য আমার মনকে মুগ্ধ করেছিল ।... কিন্তু সতি। বলাতে কি, 

তৃপ্তি হয় নি। এককালে চিত্র আঁকাকে শিঙ্গীরা বলত পৃতলী বানায়া সতিহ সেগুলে। 

মানুষের পুতুল-মূতি ছিল: এইগুলিতে কারিকরির অভিনব খেলা. কারুকার্ধের টড়াস্ত 
প্রকাশ দেখা যেত, কিন্ত প্রাণ কই! প্ৃতলীর কারুকাধ নিয়ে ভারতীয় চিএকলা। চিরদিন 
তো পরিতৃপ্ত থাকতে পারে না।... মন বললে, আমি কী করতে পারি, আমার হী দেবার 

রি 

আছে? ভেতর থেকে সাড়া পেলম, সেই প্রাণ প্রাতষ্টা করতে হাব)? 

এ তার ২৯-৩০ বৎসর বয়সের কথা। তীব্র সংকট বোধে পীড়িত শিল্পী; তখন 
এক তমিস্রার স্তর অতিক্রম করে স্বচ্ছন্দ আত্মপ্রকাশের জন্যে বাকূল হয়ে উেছিলেন। 
এই সময়েই, ১৯০২ খৃস্টাব্দে জাপানের “তমোহস্থ্ী পূর্ণচন্দ্র'-র সঙ্গে তার পরিচয় হল। 
স্বাধীন জাপানের তুলনায় উপনিবেশ-ভারতে শিল্পের সমস্যা ছিল অনেক জটিল, 
তমিস্রা নিবিড়তর। আত্মবিকাশের ব্যক্তিগত সমস্যা উত্তরণে এবং সামগ্রিকভাবে জাতীয় 

শিল্পের মুক্তির পথ চেনায় মনীষী ওকাকুরা তেন্শিন-এর কাছ থেকে অবনীন্দ্রনাথ 
গভীর সাহায্য পাবেন আশা করেছিলেন। 

প্রথমবার ভারতে অবস্থানের সময়ে তেন্শিন তার “দি আইডিয়াল্স অব দি ইস্ট; 
বইখানি রচনা করেন। ১৯০৩ খুস্টাব্দে এই বই ইংলব্ড থেকে প্রকাশিত হয়ে ভারতে 
পৌছয় এবং সরলাদেবী চৌধুরানীর ভাষায়, “ওকাকুরার বইয়ের অন্তর্গত ভাব ও বাণী 
বাংলা থেকে পাঞ্জাব পর্যস্ত মুখে মুখে প্রচার হতে থাকল, লাজপৎ রায় প্রমুখ প্রত্যিক 
দেশভক্তের লেখনীতে প্রতিফলিত হতে লাগল। ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত মন্তব্য করেছেন : 

৬৬10] (16 [0001109811011 01 016 0০90. ও 81016 ৬/101 811011651 0100 11010110010815 

01 117019. 1 ৬25 4150 21195901191 110 ৬/25 116 10028101012 17217-/512110 17715516071) 

(9 0017106 116 4৯518] 00011701105 25811)51 00010011191 110100114115]), ১২ 

১০ প্রতিমা দেবী, 'স্মৃতিচিত্র', সিগনেট প্রেস, ১৩৫৯ বঙ্গাব্দ, পু. ৬৯-৭০ 
১১:5৮৮০17116/91174--- /01101-/901/6. দ্রষ্টব্য নেপাল মজুমদার, ভারতে জাতায়তা 

ও আন্তর্জাতিকতা এবং রবীন্দ্রনাথ” প্রথম খণ্ড, কলকাতা ১৯৬১, পৃ. ১৮৩ 



ওকাকরা। তেনশিন ও ভবনান্দ্রনাথ ২৬৫ 

উত্তরব্ধালে এশীয় একর বাণী এশিয়ার অন্যদেশগুলির উপরে জাপানের 

সাম্ঞাজাবাদী আধিপতোর শ্লোগানে রূপান্তরিত হয়েছিল৷ কিন্তু তিন্শিন যখন ভারতের 

মাটিতে বসে এশীয় এজের বানী উচ্চারণ করেন তখনো জাপানের চিন্ত সাম্রাজ। -বিস্তারের 
লালসায় কলুষিত হয় নি. তেন্শিন-এর বাণীর শুদ্ধ আন্তরিকতা ভারতীয় এ 
দীভি।ও স্ুভাবিত করেছিল অপর ভারতীয়দের মতো অবনীন্দ্রন'থও প্রাস্য-প্রতি 

রি বোঝার এবং তৎসাময়িক বর্তমানের নুর্শার মধ্যে মাথা তুলে দাঁড়াবার চেষ্টায় 

তেন্শিন-এর চিন্তাসূত্রগুলি পরম আশ্রয় মনে করেছিলেন। সৃত্রগুলি, তেন্শিন-এ 

নিজের ভাষায়: 

/৯৪17 15 010. 

৯518110 1800৭ 10 ও ১110810101010019 ৬০, 

11710195101 2১7 10-04৬, 1101)0-1700010705 01701 01 01010010110 2100 105101115451411 

/10705. 30119 ৫০0 11015 51007700151 17015011119 100017150 90180 0০৮০101) 

0017501001511058 01 11050107005. 1001 010 ১1840/5 01 1170 07451 210 0110 001017156 

(1 0100 [01010. ১০9 170০ 6৭11 170 10410101000 0110 [00৬০1 0181 15 111 0170 ৩০০৫. 

/.116 11০5 ০7০17171170 /০0116771 10 5০11. 

৬1০167৮1101 ৬10111, 01 7 1715115 00811 ৬/1010901. 

'দি আইডিয়াল্স অব দি ইস্ট" বইখানি হাতে আসার আগে থেকেই অবনীন্দ্রনাথ 

তৈনশিন-এর মতবাদের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন ধরে নেওয়া যায়, কারণ, তেন্শিন 

এখানে বেশিরভাগ সময় কাটাতেন নিবেদিতা ও সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সাহচর্যে, আর 
পি মু | দুজনেই অবণীন্দ্রনাথের অত্ান্ত ঘনিষ্ঠ ছিলেন। পাশ্চাত্যের প্রভাবে অভিভূত না 
হয়ে নিজেদের এতিহ্যের জমিতে দাঁড়িয়ে প্রাচোর মানুষ আধুনিক বিশ্বসংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
সম্মানজনক ভূমিকা নিতে পারে, বিশ্বে 'এ5 & ০9100091870. 10111050117109] 
09011611901 (এলিসি প্রিল্লির ভাষা) প্রাচ্যের ভূমিকা সমূহ গুরুত্বপুর্ণ__ তেন্শিন-এর 

এই প্রত্যয়ে অবনীন্দ্রনাথ নিজের ভাবনার দৃঢ় সমর্থন পেলেন; নিজের কাজে এতদিন 
তিনি ভারতীয় এতিহ্যের, 10101 1190০-এর তাৎপর্য বুঝবার চেষ্টা করে এসেছেন। 

ভারতপন্থ বিষয়ে তার জিজ্ঞাসা তেন্শিন-এর প্রভাবে আরো পরিব্যাপ্ত পটভূমিতে 
বিস্তৃত হল; ১587 1790০ বা এশীয় পন্থ-এর পরিপ্রেক্ষিত সম্পর্কে সচেতন হয়ে 

উঠলেন। কিছু পরে, ১৩১৫ বঙ্গাব্দে লেখা “পরিচয়” প্রবন্ধে অবনীন্দ্রনাথ প্রাচ্য এতিহ্ের 

বৈশিষ্ট্য বোঝার প্রয়োজন নির্দেশ করে বলেন : 

পুরাকালে এই শক্তি (8৫41711£) আমাদের শিল্পে কিরূপে কাজ করিতেছিল তাহা বুঝিতে 

হইলে প্রাচীন 51810 /১1-টার চর্চা করিতে হইবে। অর্থাৎ তুরস্ক হইতে জাপান, একদিকে 

চীন তাতারের উত্তর সীমা আর একদিকে দক্ষিণ মহাসাগর এই বিরাট ভূখণ্ডের 
খণ্ডশিল্পগুলার ব্রমচর্চা আবশ্যক, পরে বৌদ্ধযুগে যে মহাশিল্প এই খগুশিল্পগুলাকে নিজ 
তেজে অনুপ্রাণিত করিয়া এক অখগু অন্ান /581010 1. রূপে প্রকাশ করিয়া গেছে সেটার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করা চাই... চীনে যাই, জাপানে চলি, তুরস্কের মরুপ্রান্তরেই বা সন্ধানে 



২৬৬ সত্যজিৎ চৌধুরী 

ফিরি সেই শিল্প যে শিল্প আমাদের ভারত-স্তুপ ভাস্কর্ষে মণ্ডিত, অজস্তাগুহা বিচিত্র চিত্রে 
রঞ্জিত করিয়াছে। সে যেখানেই গিয়াছে সেইখানেই নিজের ছাপ স্পষ্ট অঙ্কিত রাখিয়াছে 

অথচ সেই সেই দেশের শিল্পটাকে লোপ না করিয়া। ১ 

এতিহ্য বিচারে এশীয় পরিপ্রেক্ষিত সম্পর্কে সচেতনতার জনো অবনীন্দ্রনাথ 
তেন্শিন-এর কাছে খণী। আনন্দ কেন্টিশ কুমারস্বামী তার শ্রমসাধ্য গবেষণায় প্রাচ্য 
শিল্পের তথ্যগত পরিচয় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ শুরু করার আগে তেন্শিন-ই এশীয় 
শিল্পের তুলনামূলক আলোচনার সূত্রপাত করেন। জাপানি শিল্প-এতিহ্যের বিশ্লেষণ 
দেখান কীভাবে জাপান প্রকাশের ভাষার জন্যে চীন এবং আদর্শগত প্রেরণার দিক 
থেকে ভারতের উপরে নির্ভর করে এসেছে। তার মতে জাপানের শিল্পকলায় এশিয়ার 

সম্মিলিত সংস্কৃতি প্রাণময় অভিব্যক্তি লাভ করেছিল। জাপানি শিল্প-সংস্কৃতির স্বরূপ 
মহাদেশীয়' সংস্কৃতির পরিপ্রেক্ষিত থেকে বিচ্ছিন্ন ভাবে বোঝা যাবে না, তেন্শিন-এর 
এই অভিমত অবনীন্দ্রনাথ ভারতীয় শিল্পের এতিহ্য মূল্যায়নে কাজে লাগান। ধারণাটিকে 
আরো প্রসারিত করে তিনি বিভিন্ন শিল্পরীতির বিমিশ্রণে শিল্পীর স্বাধীনতার কথা বলেন। 
কোনো একটি শিল্পপ্রথা অনড় ভাবে আঁকড়ে থাকায় শিল্পীর ক্রিয়াকর্ম পঙ্গু হয়ে যেতে 

বাধ্য, বাইরে থেকে কোনো রীতি গ্রহণ করায় দেশীয় শিল্পের জাত যায় না। 
গ্রহণ-বর্জনের স্বাধীনতা ক্রিয়াবান শিল্পীরা সর্বদা পেয়ে এসেছেন এবং একালেও পাওয়া 
উচিত-_ এশিয়ার বিভিন্ন অঞ্চলের শিল্পে নিরন্তর মেলামেশার দৃষ্টান্তে অবনীন্দ্রনাথের 
এই ধারণাগুলি বস্তুভিত্তি পায়। 

তত্বগত ভাবে যেমন অবনীন্দ্রনাথ তেন্শিন-এর ধ্যান-ধারণায় অভিপ্রেত অবলম্বন 
পেলেন, তেমনি সাক্ষাৎ শিল্পকর্মেও তার পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষ সাহায্য পেয়েছিলেন। 
১৯০৩ থৃস্টাব্দে তেন্শিন তার দুই কৃতী ছাত্র ইয়োকোইয়ামা তাইকান এবং হিশিদা 
শুন্‌সোকে কলকাতায় পাঠিয়ে দেন। তখন পর্যস্ত অবনীন্দ্রনাথ নিরস্তর অনুশীলনে 
অর্জিত নৈপুণ্যকে কোনো ব্যক্তিগত" শৈলীর বিশিষ্টতায় উত্তীর্ণ করতে পারেন নি। তার 
ব্যক্তিগত বিকাশের সেই ক্রাস্তিকালে তিনি তাইকান হিশিদার মাধ্যমে জাপানি চিত্রকলায় 
প্রাচ্য-আধুনিকতার একটি নির্ভরযোগ্য আদর্শ পেলেন। “জোড়ার্সাকোর ধারে" স্মৃতিকথায় 
অবনীন্দ্রনাথ এঁদের সঙ্গে একাত্ম হয়ে কাজ করার কথা নিজেই বলেছেন! সব বড়ো 
শিল্পীর জীবনেই এমন অভিজ্ঞতা আসে : তারা আত্মবিকাশের একটা স্তরে পৌছে 
অনুভব করেন, কলাকৌশল সবই মুঠির মধ্যে এসে গিয়েছে, কিন্তু প্রকাশে স্বাচ্ছন্দ্য 
আসছে না। কিছুতেই আয়ত্তে আসছে না সেই “আপনার ভাবা” যাতে “অন্তরে ধ্যানখানি' 
সম্পূর্ণ বাণীলাভ করবে। অবনীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে “প্রতীক্ষায় স্তব্ধ কিন্তু সমুদ্যত” প্রতিভার 
এই সংকটবোধের, যন্ত্রণাবোধের কারণ তার দেশকালের, তার শ্রেণীমানসের বাতাবরণেই 
নিহিত ছিল। সমৃদ্ধ, কিন্ত বিকাশের সম্ভাবনাহীন জাতীয় এতিহ্যের উত্তরাধিকার আকর্ষণ 

১২ “পরিচয়” ভারতী, চৈত্র ১৩১৫ বঙ্গাব্দ, পৃ. ৫৭৪ 
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করে নেবার এবং ব্যক্তিগত প্রতিভার সামর্ঘ্যে উত্তরাধিকারকে আধুনিক বিশ্বের পক্ষে 
গ্রহণযোগ্য ভাষায় অভিব্যক্ত করার যে দুরূহ ব্রত তার উপরে বর্তেছিল, সেই ব্রত 
পালনে তিনি ব্যাপক সামাজিক সমর্থন পান নি। তিনি নিজে যে-শ্রেণীর মানুষ 
উপনিবেশের সেই নব্য শিক্ষিত শ্রেণীর মানস ও রুচির আধুনিকতাও ছিল খণ্ডিত, 
অসম্পূর্ণ। অবনীন্দ্রনাথের ছবির সম্পর্কে সুরেশচন্দ্র সমাজপতির “সাহিত্য” পত্রিকার 
বিদ্রপময় মন্তব্যগুলি স্মরণ করলে বোঝা যায়, তার পক্ষে রুচির প্রতিকূলতা ঠেলে 
এগোনো কত কঠিন কাজ ছিল। এমন পরিবেশে, এমন সময়ে তিনি তাইকান-এর 

মধ্যে সৃষ্টির আনন্দে তন্ময়, সদাউদ্দীপ্ত, নতুনকালের শিল্পীব্যক্তিত্বের সাক্ষাৎ দৃষ্টান্ত 
দেখলেন। তাইকান-হিশিদার সানিধ্যে এবং আধুনিক জাপানি শিল্পের করণ-কৌশল 
সম্পর্কে সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতায় এক নতুন উদ্দীপনা অনুভব করলেন, অবসাদ ও অসাড়তা 
কেটে গেল। এই উদ্দীপনায় তার সমুদ্যত কিন্তু প্রতিহত শক্তি আত্মপ্রকাশের সচ্ছল 
ভাষা উত্তাবন করতে সমর্থ হয়েছিল, আয়ত্তে এসেছিল নিজস্ব শৈলী। প্রসঙ্গত শ্রীযুক্ত 
বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়-এর বিশেষজ্ঞ অভিমত স্মরণীয় : 

7170 1819917659 17000617009 017217500 /৯0911117012119015 10010171081 [0190955 510080001... 

1) 076 111015112110179 091 01791111992] ৮০ 9০০ (01 01১ [190 01110 /1021711701217801)5 

৬/0110 91109৬/1178 ৪ 0091100 11701৬10181 9119. 11715 5010765 15 2. 19110107911 11) 
/102121001217981115 51519, 1501 1176 1151 01770 ৬6 5০০ 1610170, 81110501010, 0০21) 

111191551 11) [01018100106 2110 01207781010 05105551017. ১৫ 

অবনীন্দ্রনাথ স্থুলভাবে জাপানি রীতি কখনোই অনুসরণ করেন নি, যেমন মোগল 
বা যুরোপীয় রীতিও হুবহু অনুসরণ করেন নি। তার নিজস্ব শৈলীর উপাদান তিনি 
আহরণ করেছিলেন মোগল, যুরোপীয় এবং জাপানি রীতি থেকে। এবং বিনোদবিহারীর 

ভাবায়, 40% 010 01115 ৬/017091001 12161] 176 ০06০660 2 915101॥ 01 ৮/৪50০]া) 

2170 071617121 (501017100065 2170 6৬০1৬০৫ & 175৬/ 9010 11) [0811)0176. ১৪ জাপানি 

শিল্পীদের সংস্রবে ১৯০৩ সালেই তার ছবির নতুন পর্ব শুরু হয়েছিল। “দেয়ালি 
(১৯০৩), “ভারতমাতা; (১৯০৩/৪), “উধ্্বাকাশে সিদ্ধদম্পতি” (১৯০৫)-_ ছবিগুলির 
ভেতর দিয়ে তার নিজস্ব শৈলীর পূর্ণ বিকাশ ঘটে "ওমর খৈয়াম” চিত্রমালায় 
(১৯০৬-১১)। 

অবনীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত শৈলীর বিকাশে জাপানি শিল্পীদের সাক্ষাৎ প্রভাব প্রসঙ্গে 

বিশেষভাবে ওয়াশ পদ্ধতির কথা ওঠে : প্টাইকানের ছবি আঁকা দেখে দেখেই একদিন 
আমার মাথায় এল, জলে কাগজ ভিজিয়ে ছবি আঁকলে হয়।' ইংরেজ শিল্পীদের ধরনে 
জলরঙে আঁকতে অবনীন্দ্রনাথ স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করতেন, তেল রঙ বা ভারতীয় ছবির 
১৩ ৪11700501011 1511010750060, 44৯ 00191791989 01 /১021)17012120175 78010101655 776 
15/2-81727211 042715//1)1৬185-0901 1942, 100. 125-20. 

১৪ :317)009061811 11010110100, ৮0176 ঞ00 01 209011701281811 15801619775 1/52- 

19/10/1511 0271211৮,1545-0900 1942, 0. 115 
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চিরাচরিত টেম্পার' পদ্ধতি ভোঠা ব' ভিমের সঙ্গে রঙ মিশিয়ে ব্যবহার) তাকে বিশেষ 
আকৃষ্ট করে নি. তাইকানের স্ৃষ্টান্তে জলরঙ্র অভ্যস্ত রীতি অবনীন্দ্রনাথের হাতে 
সম্পূর্ণ নতুন তাৎপর্যের দিকে বাঁক নিল। শুকনো কাগজ আর ভিজে কাগক্ত 
রঙ-প্রয়োগের দিক থেকে যে উপাদান হিসেবে ভিন্ন হয়ে যায়, এই তথ্য অবনীন্দ্রনাথ 
তাইকানের কাজ দেখেই উপলব্ধি করেন! আগে কাগজে ছবির রূপরেখা ছকে নিয়ে 

এক পর্দা স্বচ্ছ জলরঙ প্রয়োগ, তার পর গোটা ছবি জলে ডুবিয়ে তুলে রোদে শুকিয়ে 
আবার রঙ প্রয়োগ-_ অবনীন্দ্রনাথ এই পদ্ধতিতে আঁকা শুরু করেন। তাইকীন মোটা 

তুলি দিয়ে জল টেনে ছবি ভেজাতেন, অবনীন্দ্রনাথ গোটা ছবিটাকে জলে ডুবিয়ে 

নিতেন। রোদ-জল খাওয়ানোর ব্যাপারে কোনো বীধার্বাধি নিয়ম মানতেন না। বার 
বার জলে ভেজাবার ফলে কাগজের ভেতরে রঙ সুনিবিষ্ট হওয়া ছাড়াও বিভিন্ন রঙের 
্রাস্তীয় স্বাতন্ত্য বিলীন হয়ে রঙে রঙে মিশে যায়। পটে অনুগ্র আলোছায়ার মায়া ছড়িয়ে 
পড়ে। পটের অপ্রধান অংশগুলি ছায়াছন্ন হয়ে ওঠে। পেছনের অংশে প্রায়শ দূরাভাস 
ফুটে ওঠে। প্রয়োজনে অবনীন্দ্রনাথ কাগজের মূল সাদা অংশ বাঁচিয়ে, এমন-কি, ঘষে 
ঘষে রঙ তুলে দিয়ে আলোর মাত্রা বাড়াতেন। ওয়াশ পদ্ধতিতেও তিনি নিরস্তর নানা 
ধরনের পরিবর্তন ঘটিয়েছেন। কাঞ্চন চক্রবর্তী বলেছেন : 

2৬০1) 2 025021 00109115017 ৬111 090৬1011515 59921 11101 ৪ 121)21105০ ৬/৪51)-8111 (01 
12101 00170179172093 21) ০৬০01810101) 0 1015 0৮1) 111 0106 16011771016 ৮1116 

/৯0210117019-/85-50519 41591018590 ৪ [0170170170172] ০৬০1(101) 01108181001. 116 00014 

11010%816 2 110৬/ 55110106515 6৬০10019119 10 11051011]) 11000 2 50910 01011101 1015 

0৮) 509 11791 01021 09010 [079৬6 (09 106 11)0 [70931 +50102010 ৬০1)1০1০ (0 0011৬০% 

1015 5911099117105. ১? 

অবনীন্দ্রনাথের মতো সমর্থ প্রতিভার পক্ষে এই তো স্বাভাবিক। সব প্রভাবই তার 
সৃষ্টিময় স্বভাবে সংগত হয়ে যায়, তাকে আবদ্ধ করে না। 

ওয়াশ পদ্ধতি ছাড়া আরো কিছু কিছু আঙ্গিক অবনীন্দ্রনাথ জাপানি সুত্র থেকে 
নিয়েছেন। তাইকানের কাছে জাপানি রীতিতে ধীরে ধীরে লাইন টানা অভ্যাস করেন, 
তার কাছেই শিখলুম এক একটি লাইন কত ধীরে ধীরে টানে তারা”। জাপানিরা যখন 
বড়ো পটে ছবি করেন তখন পটের বেশির ভাগ ফাকা রেখে দেন। কল্পিত বিষয়টি 

বিষয় পট জুড়ে বসে না। কোনো কোনো ছবিতে অবনীন্দ্রনাথ এই রীতি অনুসরণ 
করেছেন, যেমন “কণারক-এর পথে” ছবিতে। পটের একেবারে ডান পাশে ক্রমোচ্চ 
জমির উপরে মন্দির, গোটা পটখানার মাঝ দিয়ে বালিয়াড়ির আভাস বোঝাতে শুধু 
একটি ভাঙা ভাঙা রেখা টানা। পাক্ষিবাহকদের, মন্দিরটিকে আমরা কতদূর থেকে 

১৫ (হাহ) 078108১0117, 4৬%251] 16010101006 2170 /১৪1)1170182102”, 41)2/71127071701/, 

[10115100 09 /১02017012, 00170520819 06100121101) (00111110000, ৬15৬৪-131721811, 1978, 
070. ১6-57. 



ওকাকিরা তেন্শিন ও ভবনান্্রনাথ ১৬৯ 

দেখছি - এই সুদুরতার ভাবটুকু পটের হৌত ও লাঞ্থিত অংশের অনুপাতের উপরে 

নির্ভর করে আছে বস্তভারে ভরে না তুলে পটের অধিকাংশ ফাকা রেখে দেওয়ার 
এই জাপানি ধরন অবনীন্দ্রনাথের আরো অনেক ছবিতে দেখা যায়। পনর্বাসিত যক্ষ 
ছবিতে গাহ-পীতা আঁকা হয়েছিল প্রকৃতির ছবি আঁকার জাপানি রীতি মনে রেখে 
জাপানি শিল্পীদের অনুসরণে অবনীন্দ্রনাথ ছবিতে সিল ব্যবহার শুরু করেন, সিলটি 

তাকে তেন্শিন উপহার দিয়েছিলেন। ৯ অবনীন্দ্রনাথের কোনো কোনে ছবিতে এই 
সিল হবির মুল বিন্যাসের অঙ্গ হয়ে উঠেছে, পটে সন্ন্যস্ত বিষয়ের ভারসাম্য বজায় 
রাখার সিলটি নানা কৌশলে ব্যবহার করেছেন। খুঁটিয়ে বিশ্লেষণ করলে অবনীন্দ্রনাথের 
মধ্যপর্বের কাজে আরো অনেক জাপানি উপাদান আকর্ষণ করে নেবার দৃষ্টান্ত দেখানো 
যায়। সবচেয়ে বড়ো কথা, শিল্পভাবনার দিক থেকে যেমন তেমনি শিল্পকর্মেও 
তেন্শিনের মাধ্যমে জাপানের সঙ্গে যোগাযোগে অবনীন্দ্রনাথ আত্মবিকাশের এক 
সংকটপর্ব অতিক্রম করে আসার জোর পেয়েছিলেন। প্রসঙ্গত এখানে উল্লেখ করা 

উচিত, অবনীন্দ্রনাথ যেমন তাইকান-হিশিদার কাজের দৃষ্টান্ত থেকে অনেক শিখেছেন, 
তাইকান-হিশিদাও তেমনি অবনীন্দ্রনাথের কাছে ভারতীয় আঙ্গিকের পাঠ নিয়েছেন। 
তাদের মধ্যে দেওয়া-নেওয়ার অন্তরঙ্গ সম্পর্কই ছিল। 

৫ 
তেন্শিন দ্বিতীয়বার ভারতে আসেন ১৯১২ সালের সেপ্টেম্বর মাসে এবং অক্টোবরে 
দেশে ফিরে যান। আগের বারের তুলনায় এবার অবনীন্দ্রনাথ তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশবার সুযোগ পান। ১৯০২-০৩ থেকে ১৯১২-র মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ যেমন নিজের 
শিল্পী-জীবনের সংকটপর্ব অতিক্রম করে আত্মস্থ হয়েছিলেন তেমনি “গভর্নমেন্ট স্কুল 
অব আর্ট'-এর শিক্ষক হিসেবে তরুণ শিল্পীদের একটি দলকে গড়েপিটে তৈরি করে 
তুলেছিলেন। ইতিমধ্যে ১৯০৭-এ “দি ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্ট” স্থাপিত 

হওয়ায় তার কাজের ক্ষেত্র আরো প্রসারিত হয়। কিছুটা রাজপুরুষদের সহায়তায় এবং 
অনেকটাই গগনেন্দ্রনাথ-অবনীন্দ্রনাথের উদ্যোগ-উদ্দীপনায় সৃজন-প্রদর্শন-বিচারবিশ্লেষণ 

১৬ তেন্শিন কলকাতা থেকে সাংহাই-তে তার অন্তরঙ্গ বন্ধু নাগাও-উজানকে ৭ অক্টোবর ১৯১২ 

তারিখে সিল পাঠাবার অনুরোধ জানিয়ে চিঠি দেন। লেখেন : “এখানে দুই ভাই আছেন যাঁরা 
ভালো শিল্পী। বড়ো জনের নাম স্বর্গের ইন্দ্র [“তেন্-তাইশাকু' €তেন-স্বর্গ, তাইশাকু-ইন্দ্র) ], 
ছোটো জনের নাম ধরণীর ইন্দ্র [“চি-তাইশাকু' (চিধরণী)]। আমি তাদের সিল উপহার দিতে 
চাই। রত্বের উপরে দুই-তৃতীয়াংশ জুড়ে খোদাই করিয়ে তৈরি করিয়ো। রত্বটি যেন সুন্দর হয়। 
কিছু নকশার অলংকরণ থাকতে পারে” (সিলের আকার এখানে তেন্শিন এঁকে দিয়েছিলেন)। 
হিদেতোকি শিমোমুরা -সম্পাদিত 'তেন্শিন তো সোনো শোকান্‌, (তেন্শিন এবং তার চিঠিপত্র”), 
তোকিয়ো ১৯৬৪-__ সংকলনের ২০৮ সংখ্যক চিঠি।-- অনুদিত। 



২৭০ সত্যজিৎ চৌধুরী 

মিলিয়ে বিংশ শতকের প্রথম দশকে কলাচর্চা একটা আন্দোলনের চেহারা পেয়েছিল। 
এই নবজাত শিল্পকলার কথা বিদেশেও কিছুটা প্রচারিত হয়। বিলেতের “দি স্টুডিয়ো, 
পত্রিকায় হ্যাভেল অবনীন্দ্রনাথের কাজ সম্পর্কে প্রবন্ধ লেখেন (অক্টোবর ১৯০২ এবং 
জানুয়ারি ১৯০৩)। জাপানের “কোক্কা' পত্রিকায় প্রকাশিত হয় স্যার জন উড্রফ-এর 
“এ মডার্ন স্কুল অব ইন্ডিয়ান পেইন্টিং প্রবন্ধ (১৯০৮)। দ্বিতীয়বার কলকাতায় এসে 
নতুন জেগে ওঠা উৎসাহ-উদ্দীপনার পরিবেশে তেন্শিন তৃপ্তি পান। মন্তব্য করেন : 

দশ বছর আগে যখন আমি এসেছিলাম তখন তোমাদের আজকালকার আর্ট বলে কিছুই 

দেখি নি। এবারে দেখছি তোমাদের আর্ট হবার দিকে যাচ্ছে। আবার যদি দশ বছর বাদে 

আসি তখন হয়তো দেখব হয়েছে কিছু। *" 

এই “হবার দিকে যাওয়া” জায়মান নবীন শিল্পের মূল তস্ত্রধারক ছিলেন অবনীন্দ্রনাথ, 
আর অবনীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষে পরোক্ষে নানাভাবে উপকৃত হয়েছেন ওকাকুরা তেন্শিন-এর 
প্রেরণায়। সুতরাং জাপানের “তমোহৃস্থী পূর্ণচন্দ্র' ভারতেরও তিমির হননে একটা স্মরণীয় 
ভূমিকা পালন করে গেছেন মানতে হয়। 

হিদেতোকি শিমোমুরা লিখেছেন : 

তেন্শিন যখন ঠাকুরদের সঙ্গে বাস করতেন তখন শুধু শিল্পকর্ম ও সমালোচনায় প্রাজ্ঞ 
রবীন্দ্রনাথ নয়, বেঙ্গল স্কুলে শিল্পীরা, যেমন গগনেন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ এবং নন্দলাল বসু 
মাঝে মাঝেই তার কাছে এসে বসতেন। স্বভাবতই তেন্শিন-এর সঙ্গে এঁদের অন্তরঙ্গ 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল এবং তিনি এঁদের প্রভাবিত করেন। ৯ 

অবনীন্দ্রনাথ এবং তার ছাত্রদের স্মৃতিকথা থেকেও জানা যায় দ্বিতীয়বার কলকাতায় 

কখনো কখনো ছবির ক্রটিবিচ্যুতি দেখিয়ে দিতেন। শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
নানাজনের টুকরো স্মৃতির উপরে নির্ভর করে তার আধুনিক শিল্পশিক্ষা” গ্রন্থে 
তেন্শিন-এর উপদেশগুলির সারসংকলন করে দিয়েছেন : 

ছবির কম্পোজিশানের শক্তি ও দুর্বলতা সম্পর্কে প্রখর বোধ প্রয়োজন। 
দর্শকের মনে সদ্যোক্নানের শুদ্ধভাব জাগিয়ে তোলার রঙ প্রয়োগের চরমোতকর্ষ। 

বস্ত-সত্তার প্রকৃতিভেদে বস্তুর নিজস্বধর্ম সম্পর্কে অবহিত হওয়া উচিত। 
আঙ্গিকের উৎকর্ষ ভিন্ন শুধু ভাবের গৌরবে কোনো শিল্পরূপ পূর্ণতা পায় না। 
শিল্পীজীবনে পূর্ণ বিকাশের জন্য প্রয়োজন 17801107, 180006, 0118118810-- এই তিন-এর 

সমন্বয়। ব্যক্তিগত প্রতিভার আশ্রয় ভিন্ন মৌলিকতা বা জীবনের স্পন্দন প্রকাশ পায় না। 

১৭ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, “জোড়ার্সীকোর ধারে” বিশ্বভারতী, ১৯৬৩, পৃ. ১১৩। 
১৮ হিদেতোকি শিমোমুরা -সম্পাদিত “তেন্শিন তো সোনো শোকান্‌', তোকিয়ো ১৯৬৪, 
পৃ. ১১৬-১৭। অনদিত। 



ওকাকুরা তেন্শিন ও অবনীন্দ্রনাথ ২৭১ 

অপরিণত তরুণ শিল্পীদের তত্ৃজ্ঞান দেবার চেষ্টা না করে তিনি সরল শিল্পকর্মের 

৬ 

পাশাপাশি উভয়ের উক্তি উদ্ধৃত করে তেন্শিন ও অবনীন্দ্রনাথের ভাবনার মিল 
দেখানোর বা প্রভাব দেখানোর হয়তো কোনো উপযোগিতা নেই, কারণ, অবনীন্দ্রনাথের 
সৃজনধর্মী ব্যক্তিত্বে কারো কোনো প্রভাব স্ুলভাবে চিরলগ্ন হয়ে থাকে নি। তার 
অর্জন-উপার্জন সবই নিজের সৃষ্টির ভুবনে মিলে মিশে গেছে, তার ভাবনার মুক্তিতে 
সংগত হয়ে গেছে। তবুও দুজনের চিস্তা-চেতনার পরিচয় পাশাপাশি সাজালে বোঝা 
যায় প্রাচ্যের প্রাটীন দুই দেশের এই দুই আধুনিক, সমকালবত্তী কৃতীপুরুষের সামনে 
একই ধরনের সমস্যা দেখা দিয়েছিল। তেন্শিন-এর ভাবনা ও কর্মপদ্ধতির দৃষ্টাস্তে 
অবনীন্দ্রনাথ নিজের সমস্য উত্তরণের উপযোগী কিছু ইঙ্গিত পেয়েছিলেন এবং কাজে 
লাগিয়েছিলেন। এঁতিহ্যের মৃত্তিকা থেকে বিচ্ছিন্ন আধুনিকতার কোনো যথার্থ মূল্য 
নেই-- এই বোধ অবনীন্দ্রনাথের নিজেরই অভিজ্ঞতা থেকে নির্বাসিত হয়ে একটি 
নির্দিষ্ট ধারণার আকার নিচ্ছিল। এ-ধারণা ব্যাপ্ত পরিপ্রেক্ষিতে পর্ণ তর করে তোলায় 
এঁতিহ্য অর্থে গোটা প্রাচ্য-এঁতিহ্য সম্পর্কে তেন্শিন-এর বিশ্লেষণ থেকে তিনি সাহায্য 
পেলেন। শিল্পীজীবনের প্রথম পর্বে অব্যবস্থিত নান্দনিক আদর্শের বিশৃঙ্খলায় অবনীন্দ্রনাথ 
বাইরে থেকে সাহায্য পাবার কোনো উপায় দেখেন নি। সেই দুঃসময়ে নতুন পথ 
খোঁজার স্বাধীনতায় শিল্পীর অক্ষুগ্ন অধিকারের উপরেই তাকে জোর দিতে হয়েছিল৷ 
তার নিঃসঙ্গ ব্রত উদযাপনের দিনে তিনি তত্তগতভাবে বার বার তাই সকল আরোপিত 
বিধিবিধানের বাইরে এসে দাঁড়াবার কথা বলেছিলেন। শিল্পীর স্বাধীনতা ও আত্মনির্ভরতা 
সম্পর্কে তার এই ধারণার সঙ্গে তেন্শিন-এর ধারণার মিল পাওয়া যায়। নিপ্লোন্‌ 
বিজুৎসু-ইন-এর আদর্শ সম্পর্কে তেন্শিন যেমন বলেছিলেন : স্বাধীনতা এই প্রতিষ্ঠানের 
শিল্পীদের মহত্তম অধিকার, স্বাধীনতার অর্থ শিল্পীর সচেতন আত্মবিকাশ; ভারতীয় 
বাস্তবতায় শাস্ত্রবিহিত প্রথার এবং ওপনিবেশিক শিল্প-শিক্ষাবিধির শাসনের বিরুদ্ধে 
অবনীন্দ্রনাথকেও তেমনিভাবে শিল্পীর স্বাধীনতার জন্যে তত্তুগত সংগ্রাম চালাতে 
হয়েছিল। তেন্শিন ও অবনীন্দ্রনাথ কখনো রীতিবদ্ধ চর্চায় শিল্পীর উত্তাবনীবৃত্তি শৃঙ্ঘলিত 
করার তত্তে বিশ্বাস করেন নি। শুরুতে তারা দুজনেই আধুনিকদের পক্ষে স্বজাতীয় 
প্রাচীন শিল্পকলা চর্চার উপরে বিশেষভাবে গুরুত্ব দেন-_ সে ছিল যুরোপীয় প্রভাবের 
বিপর্যয় ঠেকাবার একটা সাময়িক উপায়। কিন্তু অভিজ্ঞতাজাত প্রকৃষ্ট বোধে উভয়েই 
অচিরে বোঝেন, শিল্পকলায় “পুনরুজ্জীবনবাদ' মুক্তির উপায় নয়। বোঝেন, উপস্থিত 
বর্তমানের দাবি আধুনিক শিল্পীর পক্ষে অবশ্যমান্য এবং কোনো অবসিত আঙ্গিক 
আধুনিক মনের অব্যর্থ ভাষা হয়ে উঠতে পারে না এবং এঁতিহ্যলগ্ন হয়েও সচেতনভাবে 



২৭২ সত্যজিৎ চেধরী 

এতিহোর উদ্বর্তন ঘট্ানোই একালের শিল্গীর স্বাধীন-দায়িতু। "দি বুক অব টি; গ্রছে 
তেন্শিন যেমন বর্তমানের দায়-দায়িত্ব সম্পর্কে তীব্র মন্তব্য করেন : 
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তেমনি অবনীন্দ্রনাথও স্পষ্ট বলেন : 

একালের অর্জিত কিছুই রইল না, এটা শিল্পের বাঁচার পক্ষে অনুকূল অবস্থা মোটেই নয়। 
গাছের আগডালে যে নতুন মুকুল গাছের গোড়ায় অতীতের অন্ধকারে গাছের বীজটির 
প্রাণের স্রোতের সঙ্গে যুক্ত থেকে নতুন আবহাওয়ার সঙ্গে যেভাবে মিলছে সেইরূপ মেলাই 
হল ঠিক। অতীতের শিল্পের সঙ্গে বর্তমান শিল্পের নতুন প্রকাশের এই হল স্বাভাবিক 
যোগ। ২০ 

'শিল্পীর 117107001) বা ধ্যান, তারি অনুপাতে" কালে কালে শিল্পক্রিয়৷ এগিয়ে চলে, 

“শিল্পের অধিকার নিজেকে অর্জন করতে হয়'_- মৌল এই বিশ্বাসের ফলে শিক্ষকের 
আসনে বসা সত্তেও অবনীন্দ্রনাথ কখনো ছাত্রদের উপরে নিজের প্রভূত্ব খাটান নি, 
বাঁধাবাধি শিক্ষাবিধির ছকে ফেলে কোনো গোষ্ঠী বা ঘরানা তৈরির কথা ভাবেন নি। 
তেন্শিন যেমন আধুনিক শিল্পীর “52150 01 ০৬০910/010179] 9০17-9০৬০10101761]-এর 

উপরে গুরুত্ব দিতেন, অবনীন্দ্রনাথও তেমনি শিল্পীর আত্মজ্ঞকনকে মনে করতেন 
সবচেয়ে মূল্যবান। আধুনিক শিল্পীর প্রধান লক্ষণ আত্মসচেতনতা, এঁরা বার বার 
শিল্পীমানসের আত্মসচেতন বিচার" ও বিকাশের কথা বলেছেন। 

তেন্শিন ও অবনীন্দ্রনাথ দুজনেই সরকারি শিল্প-বিদ্যালয়ে চাকরি নিয়েছিলেন। 
“বিজুৎসু গাকো” এবং কলকাতার গভর্নমেন্ট স্কুল অব আর্ট” প্রতিষ্ঠান দুটির মধ্যে 
নিশ্চয়ই তুলনা চলে না। একটি স্বাধীন দেশের জাতীয় জীবনের চলমান ধারার সঙ্গে 
যুক্ত প্রতিষ্ঠান, অপরটি উপনিবেশের প্রভুদের দাক্ষিণ্যে পুষ্ট, অগত্যা বিদেশী 
শাসকদের স্বার্থের অনুকূল শিক্ষা-পরিকল্পনার গৌণ অঙ্গ। কিন্তু কার্যত তেন্শিন এবং 
অবনীন্দ্রনাথের চাকরি-জীবনের অভিজ্ঞতা প্রায় একই রকম। বিজুৎসু গাকৌোয় তেন্শিন 
পাশ্চাতপষ্থী শিল্প-প্রশাসনের বিরুদ্ধে দীড়িয়ে দেশের মাটির সঙ্গে সংলগ্ন শিক্ষাবিধি 
চালু করেন, তার ব্যক্তিত্বের আকর্ষণে ছাত্রেরা তারই আদর্শ অনুসরণ করেন। এখানে 

১৯15810120 01410012, 1 00760181102 7776 899/ 1 7186. 101০9, 1957 (প্রথম 
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০ “শিল্পায়ন”, সিগনেট প্রেস, ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ, পৃ. ৫২। 



ওকাকুরা তেন্শিন ও অবনীন্দ্রনাথ ২৭৩ 

হিসেবে অবনীন্দ্রনাথকে চাকরিতে আনেন। অবনীন্দ্রনাথ স্বাধীনভাবে নিজের আদর্শমতো 
কাজ করতে পারবেন এই শর্তে চাকরি নিয়েছিলেন। সরকারি স্কুলে সুযোগ ছিল খুবই 
কম, তবুও হ্যাভেলের আনুকুলো এবং সাময়িকভাবে অধ/ক্ষের পদ পাওয়ায় তিনি 
কিছুদিন বেশ জমিয়ে কাজ করেন। অবনীন্দ্রনাথ নির্দিষ্ট রুটিন অনুসারে সিলেবাস 
ধরে ছাত্রদের পাঠ দেবার বিরোধী ছিলেন। নিজেদের প্রবণতা অনুসারে ছাত্রেরা 
স্বাধীনভাবে এগিয়ে যাবে, বারংবার সংশোধনের চাপে কারো স্বাভাবিক বিকাশ রুদ্ধ 
করা হবে না-_ এই ছিল তার শিক্ষাবিধির মূল নীতি। ভারতীয় মানসিকতার মর্মের 
সঙ্গে ছাত্রদের যোগ ঘটাবার জন্যে ছাত্রদের তিনি দেশের লোকসংস্কৃতি, পুরাণ-ইতিহাস, 
মহাকাব্যের আখ্যান ও সামাজিক আদর্শ সম্পর্কে অবহিত হতে উপদেশ দিতেন। 
বিনোদবিহারী বলেছেন, অবনীন্দ্রনাথ নিজের উদ্ভাবিত উপায়ে সাহিত্যধর্মী বর্ণনা ও 
নাটকীয় ভঙ্গির সাহায্যে আঁকার বিষয়-সম্পৃক্ত ভাবরূপ ছাত্রদের মনে জাগিয়ে 
তুলতেন। নিতান্ত বাধ্য না হলে কাগজে কলমে সংশোধন করতেন না। তার সময়ের 
ছাত্ররা নিজেদের গরজে আর্ট গ্যালারির পুরনো ছবি দেখে অনুশীলন করতেন এবং 
প্রধানত ঈশ্বরীপ্রসাদের কাছে রীতিবদ্ধ আঙ্গিক চর্চা করতেন, অবনীন্দ্রনাথ হাতে ধরে 
কাউকে বিশেষ কোনো আঙ্গিক শেখান নি। কোনো আর্ট স্কুলে এতখানি স্বাধীনতা, 
এমন মুক্ত পরিবেশ পাওয়া প্রায় অভাবনীয় ব্যাপার। শিক্ষক হিসাবে আর্ট স্কুলে আসবার 
(১৯০৫) আগেই অবনীন্দ্রনাথ তেন্শিন-এর সঙ্গে পরিচিত হন (১৯০২)। প্রথমবারের 

সুযোগ পেয়েছিলেন জানা যায় নি। কিন্তু আশ্চর্য এই যে অবনীন্দ্রনাথের শেখানোর 
পদ্ধতির সঙ্গে তেন্শিন-এর পদ্ধতি মিলে যায়। 

ইয়োশিমি তাকেউচি লিখেছেন : 

তেন্শিন-এর শিক্ষাপদ্ধতির মূল লক্ষ্য ছিল শিল্পীর আন্তর-উপলব্ধি উদ্‌্বোধিত করা । তিনি 
মনে করতেন, ছবির সারবস্ত্র বর্ণ বা ছায়াতপ নয়, শিল্পীর চিৎপ্রকর্ষ। ২১ 

তার শেখানোর পদ্ধতি ছিল গভীর অভিভাবনাময়, 98£85901৬51 কখনোই তিনি 
পুঙ্থানুপুঙ্থ নির্দেশ দিতেন না; মৃদু সংকেতে অভিপ্রায়টি ধরিয়ে দিতেন। তেন্শিন-এর 
ছেলে কাজুয়ো ওকাকুরার লেখা থেকে ২ জানা যায় নিপ্পোন্‌ বিজুৎসু-ইন্-এ অনুষ্ঠিত 
নিয়মিত আলোচনাচক্রে উপস্থিত সভ্যেরা একই বিষয় নিয়ে আঁকার প্রতিযোগিতায় 
যোগ দিতেন। তেন্শিন আঁকতে দেওয়া বিষয়বস্তু সাক্ষাংভাবে ছবিতে না এনে তার 
আনুষঙ্গিক অনুভূতি প্রকাশ করতে বলতেন। যেমন “উজ্জ্বল চাদ" বিষয় হলে ছবিতে 

২১ ইয়োশিমি তাকেউচি, “ওকাকুরা তেন্শিন”, 'নিহোন নো শিসোকা' (জাপানি মনীষা?) 
্রন্থমালা প্রথম খণ্ড, তোকিয়ো ১৯.২, পৃ. ৩৬১।- অনুদিত। 
২২ কাজুয়ো ওকাকুরা, “চিচি ওকাকুরা তেন্শিন” আমার বাবা ওকাকুরা তেন্শিন), তোকিয়ো 
১৯৭১, পৃ. ১৫৯ 

প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ১৮ 



২৭৪ সত্যজিৎ চৌধুরী 

টাদ না এঁকে উজ্জ্বল চাদ যে অনুভূতি জাগায় সেই অনুভূতি ফোটাতে বলা হত। 
এইভাবে তিনি অভিভাবনার গুরুত্ব উপলব্ধি করতে শেখাতেন। মাকাতো ওঁ ওকা ২০ 

বলেছেন : কোনো ছাত্র ছবির কোনো থিম্‌ তেন্শিন-এর গোচরে আনলে তিনি 
ইতিহাস ও সাহিত্যের সূত্র থেকে নানাপ্রসঙ্গ উ্থাপন করে কল্পিত থিম্টি খদ্ধ করে 
তোলার উপায় বলে দিতেন। তিনি বলতেন, শুধু আঙ্গিক আয়ত্ত করা যথেষ্ট নয়, 
দেশের ইতিহাস-সাহিত্য-দর্শন সম্পর্কে গভীর ও ব্যাপ্ত জ্ঞান অর্জন ভিন্ন বড়ো শিল্প 
সৃজন অসম্ভব। শিক্ষক হিসেবে তেন্শিন ও অবনীন্দ্রনাথ দুজনেই চেয়েছেন, জাতীয় 
পুরাণ-ইতিহাস চর্চায় তরুণ শিল্পীদের মন সমৃদ্ধ হোক। ক্রমাগত নির্দিষ্ট আঙ্গিকের 
চর্চা না করে স্বাধীনভাবে নানা আঙ্গিকের পরীক্ষার ভেতর দিয়ে শিল্পীর স্বকীয় 
প্রকাশরীতি গড়ে উঠুক। তারা মনে করতেন, পদে পদে নির্দেশ দেওয়ার ও সংশোধন 

না রেখে তারা ছাত্রদের সঙ্গে নিবিড় ব্যক্তিগত সম্পর্ক রচনা করতেন। অবনীন্দ্রনাথ 
বলতেন, "ছাত্র বলিনে, বলি পথ চলার সঙ্গী। 

প্রতিপক্ষের প্রবল বিরোধিতা সত্বেও তেন্শিন বিজুৎসু গাক্কোয় আট বছর 
(১৮৯০-৯৮) নিজের আদর্শে অবিচল থেকে কাজ করেন, একদল নিষ্ঠাবান তরুণ 
শিল্পী গড়ে তোলেন। কিন্তু শেষ পর্যস্ত সরকারি প্রতিষ্ঠান থেকে বিতাড়িত হন। নিজের 
আদর্শে কাজ করার জন্যে তাকে নিপ্পোন্‌ বিজুৎসু-ইন্‌ প্রতিষ্ঠানটি তৈরি করতে হয়। 

পড়তে 'হয়েছিল। পরবর্তী অধ্যক্ষ পার্সি ব্রাউন-এর সঙ্গে ক্রমে তার মতবিরোধ দেখা 
দিল। অবনীন্দ্রনাথ কখনো ছাত্রদের ক্লাসের নিয়ম-কানুনের মধ্যে বীধেন নি, ইচ্ছাসুখে? 
কাজ করার সুযোগ দিয়ে এসেছেন। অধ্যক্ষ ব্রাউন স্কুলের শৃঙ্খলা ভাঙা হচ্ছে বলে 
আপত্তি তুললেন। ক্রমেই তিক্ততা বাড়তে থাকে এবং শেষ পর্যস্ত অবনীন্দ্রনাথ দশ 
বছরের সরকারি চাকরি (১৯০৫-১৫) থেকে পদত্যাগ করে চলে আসেন। এর আগেই 
ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্ট-এর পত্তন হয়েছিল, সেখানে স্বাধীনভাবে 
কাজ করার সুযোগ পেলেন। আর ছিল জোড়ার্সাকোর বাড়ির দক্ষিণের বারান্দা। 

৭ 

ওকাকুরা তেন্শিন-এর মৃত্যুর কয়েকমাস পরে ১৩২১ বঙ্গাব্দের জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ় ও 
শ্রাবণ সংখ্যা “ভারতী” পত্রিকায় অবনীন্দ্রনাথ চিত্রে ছন্দ ও রস” “ভারত যড়ঙ্গ' ও 
“ষড়ঙ্গ দর্শন” নামে তিনটি প্রবন্ধ লেখেন, যা পরে “ভারতশিল্পের যড়ঙ্গ' পুস্তিকায় 
সংকলিত হয়েছে (১৩৫৪ বঙ্গাব্দ)। তেন্শিন-এর সংত্রবে অবনীন্দ্রনাথের মনে বৃহত্তর 
প্রাচ্যের শিল্পভাবনা সম্পর্কে যে আগ্রহ জেগেছিল, তার পরিণাম চীন জাপান ও 

২৩ মাকাতো ওঁওকা, 'ওকাকুরা, তেন্শিন' তোকিয়ো ১৯৭৫, পৃ. ২৩৫-৩৬ 



ওকাকুরা তেন্শিন ও অবনীন্দ্রনাথ ২৭৫ 

ভারতের চিত্রনীতি সম্পর্কে এই তুলনামূলক আলোচনা । বাংস্যায়ন টাকায় যশোধর-এর 
সুত্র থেকে নেওয়া বূপভেদ, প্রমাণ, ভাব, লাবণ্যযোজন, সাদৃশ্য ও বর্ণিকাভঙ্গ-_ ছবির 
এই ছয় অঙ্গ অবনীন্দ্রনাথের আলোচনার ভিত্তি। রচনাটিতে তার দীর্ঘ মননজাত সুস্থির 
সিদ্ধান্ত প্রকাশ পেয়েছে। প্রাচ্যের প্রাটীন তিনটি জাতির পারস্পরিক ভাববিনিময়ের 
স্বীকৃত তথ্য থেকে মূল ভারতীয় ধারণার ক্রমিক বিস্তার-বিবর্তনের ধারাটি অবনীন্দ্রনাথ 
আশ্চর্য নৈপুণ্যে স্পষ্ট করে তুলেছেন; ভারত, চীন ও জাপানে অনুসৃত চিত্রনীতিগুলির 
আপাত-বৈসাদৃশ্যের অন্তর্গত একত্ব যুক্তিযুক্তভাবে প্রতিপন্ন করেছেন। তেন্শিন “দি 
আইডিয়াল্স্‌ অব দি ইস্ট" গ্রন্থে দেখিয়েছেন, জাপানি সংস্কৃতি চীনের মাধামে ভারত 
থেকে প্রয়োজনীয় উপাদান আকর্ষণ করে নিয়ে পুষ্ট হয়েছিল। চিত্রনীতির ক্ষেত্রে এশীয় 
পন্থ-এর মর্ম উন্মোচনে অবনীন্দ্রনাথ এই ইঙ্গিত অনুসরণ করে প্রাচ্য শিল্পভাবনার 
উৎসরূপে ভারতীয় মনীষার মর্যাদা প্রতিপন্ন করেছেন। রচনাটির আরো গুরুতৃপূর্ণ 
দিক : পরিশীলিত আধুনিক রুচির আলোয় এতিহ্য-ধৃত ধারণায় সৃজনশীল মূল্যায়ন। 
তিনি যেভাবে যড়ঙ্গসূত্রের মর্ম ব্যাখ্যা করেছেন তাতে সূত্রটি একালের শিল্পক্রিয়ারও 
মান্য আদর্শ হয়ে ওঠে। ভারতশিল্প বা প্রাচ্যশিল্প বিষয়ে জিজ্ঞাসু নন্দনতাত্তিকেরা 
রচনাটিকে একটি প্রামাণ্য বিচারের মর্যাদা দিয়েছেন। প্রসঙ্গত স্মরণীয় অর্ধেন্দুকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায়-এর ইংরেজি অনুবাদে “ভারত যড়ঙ্গ' ও “যড়ঙ্গ দর্শন” প্রথমে “মডার্ন 
রিভিয়্যু' (অক্টোবর ১৯১৫) পত্রিকায় এবং পরে ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল 
আর্ট থেকে প্রকাশিত পুস্তিকায় ব্যাপকভাবে প্রচারিত হয়েছিল। ১৯২২-এ আদরে 
কার্পেলে তার লেখা ভূমিকা-সংবলিত এর একটি ফরাসি অনুবাদ প্রকাশ করেন। 
১৯৩০-এ বের্লিনের আট্লান্টিস' পত্রিকায় নেভেম্বর সংখ্যা) এর একটি সংক্ষেপিত 
জর্মীন অনুবাদ প্রকাশিত হয়। 

পরিশেষে উল্লেখ করি ওকাকুরা তেন্শিন ও অবনীন্দ্রনাথের চিন্তাধারা অনুসরণ 
করতে গিয়ে মনে হয়েছে, প্রীচ্য-আধুনিকতার সমস্যা-বিচারে এবং শিল্পের ক্ষেত্রে 

ভিন্ন, দৃষ্টিভঙ্গি ছবহু এক নয়। তেন্শিন সর্বদা শিল্পের উৎকর্ষকে 191181085 বা 5911008] 

বিচার করেন। ধর্মীয় আধ্যাত্মিক ধ্যান-ধারণার উপরিস্তরে এশীয় জাতিগুলির পারস্পরিক 
সম্পর্ক নির্ণয়ে তিনি যত আগ্রহী, প্রত্যক্ষ শিল্পধর্মের প্রকরণ-বিষয়ক জ্ঞান আদান-প্রদান 
বা উচ্চতর মানস-সংস্কৃতির বস্তরভিত্তি-স্বরূপ সামাজিক আধারের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে তিনি 
তত উৎসাহী নন। অবনীন্দ্রনাথের রচনায় এ ধরনের ধর্মীয়আধ্যাত্মক ঝৌক নেই 
বললেই চলে। যেখানে ধর্মীয়-আধ্যাত্মিক মানসিকতার প্রসঙ্গ আসে সেখানে বিষয়টিকে 
অবনীন্দ্রনাথ একটি বিচার্য তথ্য হিসেবেই গ্রহণ করেন, এ বিষয়ের দ্বারা অভিভূত 
হন না। বিশেষত তিনি লোকসমাজের আচার-অনুষ্ঠানের বস্তুভিত্তির উপরে নির্ভর 
করে উচ্চতর ধ্যান-ধারণার তাৎপর্য বুঝতে চেষ্টা করেন। ছড়া-গানে, ডাক-খনার 
বচনে, মানবপন্থ-এর পথিক কবীর-এর মতো সাধনের দৌহায় সংবদ্ধ লৌকিক প্রজ্ঞার 



২৭৬ সত্যজিৎ চৌধুরী 

আলোয় নন্দনতত্তের ব্যাসকৃট ভেদ করেন। চিত্রে ছন্দ ও রস”-এর আলোচনায় “রূপে 
রস, রসে রূপ" সন্প্রদানের রহস্য ব্যাখ্যায় “দুই সুপর্ণের' রূপকের সাহায্য যেমন নেন, 
তেমনি স্ত্রী-আচারের দৃষ্টান্ত থেকে নিজের ধারণার সমর্থন সংগ্রহ করেন: জীবনাচরণের 
বাস্তবতা থেকে আহরিত তাৎপর্যময় ইঙ্গিতগুলির আলোয় অবনীন্দ্রনাথ 
ভারত-টীন-জাপানের চিত্রনীতির যে সৃজনশীল ব্যাখ্যা দেন তা বাওঈ (3০৯76), 
বিনিয়ন (13171%011) বা কুমারস্বামীর লেখায় পাওয়া যায় না; তেন্শিনও এ-ভাবে 

ভাবতে অভ্যস্ত ছিলেন না। 
তেন্শিন-এর ভাবনায় ধর্মীয়তা-আধ্যাত্মিকতার ঝোক এত তীব্র কেন তা বোঝার 

একটি সুত্র পাই। জাপানের জাতীয় মানসিকতায় যা-কিছু সুদ্ধ সমুন্নত তাকেই 
16115109805-501712] মনে করার প্রবণতা দেখা যায়। ব্যক্তিগত আচরণের শুদ্ধতা কিংবা 
কোনো বাস্তব কর্তব্যে নিষ্ঠার এঁকাস্তিকতাকেও তারা 1611£1905 বলেন। 'নি্পোন্‌ 

বিজুৎসুশি” নামে মুদ্রিত একটি বক্তৃতায় তেন্শিন বলেছিলেন : শুধুই সুন্দর কিন্তু আপন 
কালের মহত্তম ধর্মচেতনার সঙ্গে নিঃসম্পর্কিত কোনো শিল্পকে মহৎ বলা যায় না। ১, 
শিল্পরস আস্বাদনের অভিজ্ঞতা কী অর্থে ধর্মীয় উপলব্ধির সদৃশ বোঝাতে গিয়ে অন্যত্র 
লিখেছেন : 

01010179015 17016 1791105/1105 10181) 1176 010101 01101710760 51011105 11) 1. 41 1179 

17011711101 17170911116, 1109 211-10৬01 (721509105 17117775011 48101706100 15 2170 15 

101. 119 0910195 2. 611170956 ০01 11017119, 001 ৮407105 08111701 ৬9100 115 06119171, 
[01 10110 ০৮০ 1795 110 (0100610, 17224170171 17610116275 ০0771121167) 1115 51)1111 77107165 

11 1116 7/1)711)7 0 1/11119. 11 15 11111511121 271 0200/7125. 21011 10 72118107 2726 

671/01165 17171111170. 11 1511715 ৮/111017 1712/65 2 177251277)1606 50)7121/1)18 ৬৫০7০. ১? 

বোঝা যায়, এই আধুনিক জাপানি মনীবী তার স্বজাতির আবহমান মননভঙ্গির 
প্রভাবে গভীরভাবে প্রভাবিত। ব্রহ্গাস্বাদ-সহোদর” রসের প্রাচীন ভারতীয় ধারণার সঙ্গে 
অবনীন্দ্রনাথ পরিচিত ছিলেন, এই ধারণা তিনি নিজস্ব নন্দনতাত্তিক ধারণা বিশ্লেষণে 
কাজেও লাগিয়েছেন, কিন্তু তার মননে সেই তুরীয় রসধ্যানের প্রভাব সামান্যই । 
অবনীন্দ্রনাথ শিল্পের প্রত্যক্ষ রূপায়ণের দিক সম্পর্কেই বেশি আগ্রহী। এই কারণে 
তেন্শিন-এর তুলনায় অবনীন্দ্রনাথকে আমার আধুনিক অর্থে শুদ্ধতর শিল্পদৃষ্টির 
অধিকারী মনে হয়। 

১৩৮৩ কাতিক 

২৪ “তেন্শিন জেন্শু” (তেন্শিন-এর রচনা সংগ্রহ”; তোকিয়ো ১৯২২, পৃ- ৩১১ 

২৫:4৯ /17079018010177, 2776 8০০/ ০ 754, 1050 1957, 7. 81-82 উদ্ধৃতির ইটালিক 

বর্তমান লেখকের। 



ভারতে শিল্পশিক্ষা 

কল্সাতি গণপতি সুব্রন্মণ্যন 

শিক্ষাকে মানবিক সংগঠনের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ করে নেওয়া-_ এটা মানুষের স্বভাবধর্ম। 
মানুষ কখনোই সম্পূর্ণরূপে তার বংশগতির (0170170 0০০) দ্বারা নিয়ন্ত্রিত নয়। 
স্বাভাবিক ক্ষমতানুসারে সে নিজেকে এবং নিজের পারিপার্থিককে পরিবর্তিত করতে 
সক্ষম। মানুষের আছে সৃম্ষ্নানুভূতিসম্পন্ন বহুব্যবহারোপযোগী দুটি হাত, এমন একটি 
মন যা যুক্তিসম্মতভাবে চিন্তা করতে সক্ষম। এ ছাড়াও মানুষের আছে অন্য মানুষের 
সঙ্গে মিলিত হবার ও ভাব-বিনিময়ের সহজাত প্রবৃত্তি। এর থেকে জন্মে বিভিন্ন মানবিক 
কুশলতা, মানবিক জ্ঞান, মানবিক যোগাযোগ ও বিচিত্র কর্মের ধারা। পুরুষানুক্রমে 
মানুষ এই-সব বিদ্যা আয়ত্ত করে, এবং সেই বিদ্যার প্রকৃতি ও পরিধির পরিবর্ধন সাধন 
করে। অধীত বিদ্যা এবং সেই বিদ্যার প্রতি মানুষের প্রতিক্রিয়ার ফলে শেষ পর্যস্ত 
যা গড়ে ওঠে, তাকেই আমরা বলি সভ্যতা। 

কিন্তু, মানুষের প্রকৃতি এমনই যে তার প্রত্যেক ব্যবহারিক প্রচেষ্টাই আপাতলক্ষ্যকে 

প্রসার ও কুশলতার উৎকর্ষ সাধন করে। পুরাতন সত্যের উপর আবির্ভাব ঘটে নৃতন 
সত্যের, কুশলতার বৈচিত্র্যসাধন হয় এবং ক্রমাগত পরিবর্তন হয় যোগাযোগ ব্যবস্থার। 

প্রত্যেকটি ঘটনা মানুষের দৃষ্টিভঙ্গির স্পষ্টতা বাড়ায় এবং তাকে ঠেলে দেয় নৃতন এক 
সম্পর্কজালের মধ্যে। এর ফলে মানুষ প্রশ্ন তোলে তার অস্তিত্ব সম্পর্কে এবং প্রবৃত্ত 

দৃষ্টিভঙ্গি ও বর্ধিত সংশয়ের মাঝে নিজেকে জানার আগ্রহের ফলে অস্তিত্বের গুণগত 
উত্কর্ষ সাধিত হয়। | 

সুতরাং শিক্ষা এক দিকে পুরুষানুক্রমে জ্ঞান ও কুশলতার প্রচারের মাধ্যম এবং 
অপর দিকে তা হল অস্তিত্বের গুণগত উৎকর্ষসাধনের যন্ত্র। যে-কোনো যথার্থ 
শিক্ষাব্যবস্থার প্রয়োজন এই দুটি বৈশিষ্ট্যের যুক্ত পরিপ্রেক্ষিতে নিজেকে গড়ে তোলা। 

যদিও বহু প্রাদীনকাল থেকেই শিক্ষা মানবসমাজের এক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হিসেবে 
বর্তমান, তবু কোনো যুগেই শিক্ষা (অন্তত তার প্রাথমিক পরিচয়ে) আধুনিককালের 
মতো সমাজে একটি বিশেষ কর্মধারা হিসেবে পরিগণিত হয় নি। 

কোনো বিশেষ সংগঠনের মধ্যে বিধিবদ্ধ না করেও পিতামাতা, পরিবার, 
কর্মগোষ্ঠীসমূহ, সমাজ-_ এরা প্রত্যেকেই বিভিন্ন স্তরে একটি প্রজন্মের মানুষকে 



২৭৮ কল্পাতি গণপতি সুব্রক্গণান 

সাধারণভাবে তার এরতিহ্য, বিজ্ঞান ও মূল্যবোধগুলির সঙ্গে পরিচিত করে দেয়। অপর 
দিকে, শিক্ষার দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য দাবি করে নির্লিপ্ততা, বোধ এবং বিশেষ শিক্ষাপ্রণালী। 
স্বাভাবিকভাবেই, কিছু বিশেষ গুণসম্পন্ন ব্যক্তিই এই দাবি পুরণ করতে পারেন। শিক্ষার 
প্রথম সাংগঠনিক রূপ সম্ভবত এই কিছুসংখ্যক ব্যক্তিকে ঘিরে গড়ে ওঠা কর্মকেন্দ্রগুলি। 
এগুলি প্রথমে ছিল ক্ষুদ্রাকার এবং বিচ্ছিন্ন_ কতকগুলি শিষ্ট, অর্থাৎ “ভদ্রলোকের” 
(51115) সংগঠন । কিন্তু লিখিত ভাবার ক্রমোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে, এবং গ্রন্থাগার গুলিতে 
বইয়ের সংগ্রহ বেড়ে যাওয়ায়, শিক্ষার বৃহত্তর প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠল বিভিন্ন স্থানে। 
এই প্রতিষ্ঠানগুলি যে তথ্য সরবরাহ করত, তা এত বেশি মাত্রায় বৈচিত্র্যসম্পন্ন ও 
বিরাট যে, কোনো একক ব্যক্তির পক্ষে তা আয়ত্ত করা কঠিন হয়ে উঠল। শিক্ষকেরা 
তাই পরিণত হলেন বিশেষজ্ঞ বাহকে। তারা শুধুমাত্র জ্ঞান বিতরণই করেন না, সে 
জ্ঞানের সমালোচনা ও পর্যালোচনাও করেন, আরো প্রশ্নের সৃষ্টি করেন এবং সুষম 
সিদ্ধান্তে উপনীত হন। যে-সমস্ত শিক্ষাপ্রণালীতে লিখিত শব্দের স্থান অল্প-__ যেমন 
কারু ও চারু-শিল্প এবং উৎপাদনশীল কারিগরিবিদ্যা- সেগুলি স্বাভাবিকভাবেই 
এই-সব প্রতিষ্ঠানের আয়ত্তের বাইরে রইল। 

কিন্ত যুগে যুগে শিক্ষাজগতের প্রসার বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে। জানা গিয়েছে যে, 
বিগত তিন হাজার বছর ধরেই পৃথিবীতে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ শিক্ষাকেন্দ্র ও শিক্ষকসমাজ 
বিদ্যমান আছে, এবং বিশ্ববিদ্যালয় ও উচ্চতর শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির অস্তিত্বের 
ইতিহাসও বেশ কয়েক শতাব্দীর। সংখ্যায় এগুলি ছিল অল্প । এরা সামগ্রিক শিক্ষাব্যবস্থার 
একটি অত্যন্ত ছোটো অংশ অধিকার করে ছিল। শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির প্রকৃত বিস্তার 
শুরু হয় বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে-_ বিশেষত ব্যবহারিক বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে। 
শিল্পবিপ্রবের সৃষ্টি হয় ব্যবহারিক বিজ্ঞানের উন্নতির ফলেই, এবং শিল্পবিপ্নবের 
ফলস্বরূপ জ্ঞান” পরিণত হয় “ক্ষমতায়”। নৃতন ব্যবস্থাগুলি মানুষকে গণ্য করে 
“মানবসম্পদ” হিসেবে । এবং সেই সম্পদের উন্নতি বিধানের দায়িত্বও সে গ্রহণ করে। 
রষট্রব্যবস্থাগুলি ক্রমে বুঝতে পারে যে, একটি সুসংবদ্ধ শিক্ষাব্যবস্থা হল সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক শাসনের শ্রেষ্ঠ উপায়। অপর দিকে, শিল্পবিগ্ব সমাজের প্রকৃতিতে ও 
এতিহ্যবাহী প্রতিষ্ঠানগুলিতে আমুল পরিবর্তন ঘটায়। নৃতন সমাজব্যবস্থাগুলি পুরাতন 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির মাধ্যমে নিজের কাজ সুসম্পন্ন করতে পারল না। এর প্রথম কারণ, 
সমাজব্যবস্থাগুলির বৈচিত্র্য ও অস্থায়িত্ব। দ্বিতীয় কারণ, নতুন ধ্যানধারণার আলোকে 
প্রমাণিত হয়ে গেল যে, অধিকাংশ এতিহ্যগত ধারণাই অযৌক্তিক। 

বর্তমান সভ্য জগতে শিক্ষাব্যবস্থার প্রধান দুটি বৈশিষ্ট্য হল তার ব্যাপকতা ও 

সংবদ্ধতা। আগেকার সমাজব্যবস্থায় বিভিন্ন ধরনের জ্ঞান ও কুশলতা সম্পর্কে যে শিক্ষা 
সাধারণভাবে দেওয়া হত, বর্তমানকালে সেগুলি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের-_ সে স্কুল অথবা 
কলেজ যাই হোক-না কেন-_ বিধিবদ্ধ শিক্ষাপ্রণালীতে পরিণত। আজকের স্কুলগুলি 
শিশুদের পরিচিত করে তাদের ভাবা, সংস্কৃতি, পারিপার্থিক, এবং জ্ঞান আহরণের 
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প্রাথমিক যন্ত্রগুলির সঙ্গে। এক বিচিত্র গ্রাহকসমাজকে শিক্ষা দেওয়া হয় অনিশ্চিত 
ভবিষ্যতের উদ্দেশ্যে প্রস্তুত হবার জন্য। সেজন্য স্বভাবতই এই প্রণালী অত্যন্ত বৃহৎ 
ও সাধারণ। এর পরে আমাদের উচ্চশিক্ষাকেন্দ্রগুলি এবং কারিগরি শিক্ষার প্রতিষ্ঠানগুলি 

ছাত্রদের শিক্ষা দেয় বিভিন্ন বিষয়ে-_ যেমন কলা, বিজ্ঞান, প্রযুক্তিবিদ্যা ইত্যাদি। এই 
শিক্ষা সামান্য গঠনপ্রণালী থেকে নকৃশা ও কারিগরি জ্ঞান, সাধারণ গাহ্‌স্থ্যবিদ্যা থেকে 
তাত্তিক পদার্থবিদ্যা পর্যস্ত বিস্তৃত। এর ফলে, সম্ভবত ধর্ম এবং কয়েকটি এঁতিহ্যবাহী 
হস্ত-কুশলতার ক্ষেত্র ছাড়া, ব্যক্তিগত লা সামাজিক শিক্ষাদানের জন্য খুব অল্পই বাকি 
থাকে। এক দিক থেকে এটি অবশ্যস্তাবী। জ্ঞানের ক্ষেত্র ও কুশলতার ব্যাপকতা আজ 
এত বেশি যে, স্বাভাবিকভাবেই তার প্রচার সম্ভব হয় কেবলমাত্র কোনো সাংগঠনিক 
ধারার মাধ্যমেই। একমাত্র এই প্রণালীর দ্বারাই সমগ্র জ্ঞানকে সংগঠিত করা এবং 
ধ্যানধারণার বিবর্তন ঘটানো সম্ভব। অপর দিকে, এই সাংগঠনিক কাঠামো সৃষ্টি করে 
বিশেষীকরণ (9109019115811017), যা অনেক সময়েই বাস্তব ও পারিপার্থ্িকের সঙ্গে 

সম্পর্কহীন। এই শিক্ষাপ্রণালী থেকে উদ্ভূত হয় এক সমান্তরাল পারিপার্থিক, যার 
মধ্যে একমাত্র শিক্ষক ও ছাত্র ছাড়া আর কারোই অস্তিত্ব নেই। এর বিরূপ প্রতিক্রিয়া 
হয় সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে। আজ যে কিছু শিক্ষাবিদ অ-সাংগঠনিক ও 
বন্ধনহীন শিক্ষার কথা বলছেন, অথবা পারিপার্থিক সম্বন্ধে সচেতনতার উপর জোর 
দিচ্ছেন, তার কারণ উপরোক্ত সমস্যাগুলি। অবশ্য, এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে 
বর্তমানকালের অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে আমরা সাংগঠনিক শিক্ষাপ্রণালীর সুবিধাগুলি 
অস্বীকার করতে পারি না কিন্তু একই সঙ্গে পারি না এই প্রণালী প্রয়োগের ফলে যে-সব 
সমস্যা উদ্ভূত হয়, তাদের সমাধানে নিশ্চেষ্ট থাকতে। 

এই ভূমিকার প্রয়োজন হল এইজন্য যে বিশেষভাবে শিল্পশিক্ষা সম্বন্ধে আলোচনা 
করতে হলে সাধারণ শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে কিছু ধারণা থাকা প্রয়োজন। এটা না থাকলে 

হয়তো আমরা একটা অবাস্তব আদর্শ গড়ে তুলব। এক সময় আমরা এদেশে জাতীয় 
শিক্ষাব্যবস্থা সম্পর্কে একটা কাঠামো গড়ে তুলতে চেয়েছিলাম। কিছু শুভবুদ্ধিসম্পন্ন 

ব্যক্তি প্রস্তাব করেছিলেন, এঁতিহ্যবাহী “গুরুকুল' কেন্দ্রগুলিকে এর আদর্শ হিসাবে গ্রহণ 
করতে । এই গুরুকুলগুলি হত গ্রামীণ শিক্ষাকেন্দ্র, নাগরিক সভ্যতার কুফল থেকে মুক্ত, 
এবং ব্রহ্মচর্যাশ্রমের আদর্শে প্রতিষ্ঠিত। কতকগুলি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান এই আদর্শে গড়ে 
উঠেছিল ঠিকই । কিন্তু দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করতে হয় যে, এগুলি এ রোমান্টিক নামর্টিই 
বজায় রেখেছিল; কার্ষক্ষেত্রে পরিণত হয়েছিল কয়েকটি সাধারণ কলেজে । একই 
দুর্ভাগ্যের ভাগী হয় তিন দশক আগে প্রতিষ্ঠিত আয়ুর্বেদিক ওষধের কলেজগুলি, 
যেগুলি স্থাপিত হয়েছিল ভেষজ ওঁষধ প্রচারের সদুদ্দেশ্য নিয়ে। এই প্রতিষ্ঠানগুলি 

স্থাপনের পিছনে যথেষ্ট আস্তরিকতা থাকা সত্তেও, বাস্তব অবস্থার সঠিক মূল্যায়নের 
অভাবে এগুলো সবই ব্যর্থ হয়ে যায়। 
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সেগুলি পরস্পরবিরোহী। অনেকের মতে শিল্পশিক্ষা হওয়া উচিত শিক্ষকের কড়া 

করেন শিল্পশিক্ষা হওয়া দরকার গোঁড়া এবং কঠিন সংগঠনের মাধ্যমে । অন্যেরা উদার 
ও মুক্ত পরিবেশে শিল্পশিক্ষা দিত চান। অনেকে বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে বিশেষজ্ঞ 
তৈরি করার পক্ষপাতী; আবার অনেকে ছাত্রদের বিস্তারিত প্রভাবের ক্ষেত্রে উন্ুক্ত 
রাখতে ইচ্ছুক । কিছু বিশুদ্ধবাদী 0১191) মনে করেন শিল্পশিক্ষা মনের বিকাশের সঙ্গে 
সম্পর্কিত হবে। অপর দিকে অন্য অনেকে বিশ্বাস করেন হাত ও শরীরের কুশলতা 

বৃদ্ধির সঙ্গেই এর প্রধান সম্পর্ক। যে বিষয়ে এঁরা সকলেই একমত, তা হল, এঁরা 
সকলেই মনে করেন আজকের শিল্পশিক্ষার জগৎ গতযুগের থেকে সম্পূর্ণ পৃথক এবং 
গতযুগের তুলনায় অনেক বেশি বিস্তৃত। সুতরাং বর্তমানকালের শিল্প-শিক্ষার্থীর নিজস্ব 
প্রবণতা অনুসারে বাছাইয়ের সুযোগ বেশি। অতএব শিল্পশিক্ষার প্রকরণ যাই হোক-না 

কেন, এই-সব সুযোগের স্থান সেখানে অবশ্যই রাখা প্রয়োজন। 

কিন্তু, মূলত যে-কোনো যথার্থ শিক্ষাবাবস্থার প্রধান উদ্দেশ্য হল সমাজে সৃজনশীলতার 
বীজ বপন করা-_- সমাজের ও ব্যক্তির প্রয়োজনের দিকে লক্ষ রেখে । যেহেতু আজকের 

এ কর্মধারা সম্বন্ধে যথার্থ পরিপ্রেক্ষিত গড়ে তোলা এবং বাস্তবের সঙ্গে তার প্রতিক্রিয়া 
অনুধাবন করা। আমাদের শিক্পশিক্ষা-ব্যবস্থাশুলিতে যদি কোনো দুর্বলতা থাকে, তার 
প্রধান কারণ এই পরিপ্রেক্ষিতের অভাব। 

আমাদের দেশে শিল্পকর্মের ধারা অত্যন্ত বিস্তৃত ও বিচিত্র। আমাদের সমস্ত দেশে 
ছড়িয়ে আছে অপেশাদারী গ্রামীণ শিল্প। সারা দেশে, শহরে ও গ্রামে ছড়িয়ে আছে 
অত্যন্ত উন্নত ও দক্ষ উপযোগিতামূলক শিল্প। আমাদের এখনো আছে কিছু ধর্ম- 
শিল্পকেন্দ্র, যেখানে বিভিন্ন আঞ্চলিক কেন্দ্রে প্রতিমানির্মাণ, মুর্তিনির্মাণ এবং মিনিয়েচার 
ও ম্যুরালজাতীয় দেওয়াল-চিত্র তৈরি হয়। আজকের আবহাওয়ায় এই প্রতিষ্ঠানগুলির 
টিকে থাকা সত্যিই আশ্চর্যজনক। হিসেব নিলে দেখা যাবে এখনো এই শিল্পের 
অনুশীলনকারীর সংখ্যা লক্ষাধিক। এ ছাড়াও আছেন নতুন শিল্পশিক্ষা-কেন্দ্রগুলির ফসল 

মুর্তি বা নকশার মাধ্যমে সৃজনশীলভাবে। শিল্পের এই বিশাল বিস্তার ও বৈচিত্র্য 
সংস্কৃতির এক অমূল্য সম্পদ। এই এম্বর্য শিল্পমাধ্যমের উপযোগিতাকে বহুলাংশে 
বাড়িয়ে দেয়, এবং এরই ফলে শিল্পের ভাষা লাভ করে অসামান্য গভীরতা । 

শিল্পশিক্ষার প্রকৃতি, পরম্পরাগতভাবে কুশলতা জন্মিয়ে দেবার যে ধারাটি বহমান 
তার প্রকৃতি এবং যে-সব উপাদান শিল্পের পুষ্টিসাধন করে তাদের প্রকৃতি__ শিল্পশিক্ষার 
বিভিন্ন স্তরে এদের মধ্যে অনেক তারতম্য ঘটে । যে-কোনো শিল্পশিক্ষাব্যবস্থায় এগুলিকে 
বিবেচনা করতে হবে এবং পরিকল্পনা করতে হবে পুনরুজ্জীবনের বীজ বপনের । একটা 



ভারতে শিল্পশিক্ষা ২৮১ 

উদাহরণ দেওয়া যাক। বাংলা, উড়িষ্যা, লাজস্থান বা গুজরাটের গ্রামীণ দেওয়ালচিত্র 
বা মেঝের আলপনা প্রধানত অপেশাদারী। তার জন্য বিশেষ কূশলতার প্রয়োজন হয় 
না, কেন-না তার উপাদানগুলি সরল । কিন্তু, এর গঠনবেখার জটিলতা নির্ভর করে 

গ্রামবাসীদের চোখে-দেখা জগতের বিস্তৃতির উপরে এবং সেই অভিজ্ঞতাকে সজীবভুবে. 
রূপায়িত করার উপরে। এই কর্মধারায় স্থায়িত্বের জন্য এই বিষয়গুলির জ্ঞান থাকা প্রয়োজনা 

যদি কেউ এই শিল্পের রূপ এবং বিষয়বস্তুকে (50177-001/57) আরো জটিল করে 

তোলেন-- যার জন্যে খুব বিশেষ ধরনের পাকা হাতের প্রয়োজন-- তা হলে এর 
অনুশীলনকারীর সংখ্যা সীমিত হয়ে পড়বে। যদি কেউ একে অতিরিক্ত নকশা-সচেতন 
করে তোলেন, তা হলে এটি এর সজীব সাবলীলতা হারিয়ে যন্ত্রের মতো নিষ্প্রাণ 
হয়ে পড়বে এইরকমই ঘটেছিল কলাভবনের আলপনা-চর্চার ক্ষেত্রে)। একই অবস্থা 
হবে আমাদের এতিহ্যবাহী কারু ও চারু -কলাগুলির ক্ষেত্রে, যার উপযোগিতার ক্ষেত্র 
সীমিত এবং গঠনপ্রণালী ও শিল্পভাষাও সীমিত। এই শিল্পগুলি যদিও বেড়ে উঠেছিল 
আমাদের থেকে ভিন্ন এক অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ব্যবস্থায়, তা হলেও সমন্বয় ও 
প্রসারের ক্ষেত্রে এরা এখনো যথেষ্ট সভাবনাময়। অবশ্য যদি আমরা এদের রক্ষা করার 

পরিকল্পনার সময় এই প্রাথমিক শর্তগুলির সম্পর্কে সচেতন থাকি। অনেক সময়েই 

দেখা গিয়েছে, বহু ক্ষমতাশালী কারুশিল্পী বিস্তৃততর এবং অধিকতর সুযোগসম্পন্ন 
শিক্ষাক্ষেত্রে প্রবেশ করার ফলে সৃষ্টির ক্ষেত্রে তাদের যথার্থ স্থানটি হারিয়ে ফেলেছেন। 

আজকের শিল্পশিক্ষাকেন্দ্রগুলিকে নিজেদের স্থান ও কাজের পরিধি স্থির করে নিতে 
হবে সঠিকভাবে । কি ধরনের ছাত্রদের এরা গ্রহণ করবে? কিভাবে নির্ণীত হবে তাদের 
উপযোগিতা? কি ধরনের কাজের জন্য তাদের প্রস্তুত করা হবেঃ এই প্রস্তুতির প্রকৃতি 
কি হবে? কি ধরনের সংগঠন একে নিয়ন্ত্রণ করবে? এই ধরনের শিক্ষার চূড়ান্ত উদ্দেশ্য 
কি? এগুলি অসংখ্য প্রশ্নের মধ্যে মাত্র কয়েকটি। নিজেকে এই প্রশ্রগুলি জিজ্ঞাসা করার 
প্রয়োজন আছে বলে মনে হয়। যদিও সব প্রশ্নের উত্তর খুঁজে পাওয়া কঠিন। 

এ কথা অবশ্যই ঠিক যে এই প্রশ্নগুলি নতুন নয়। প্রত্যেক শিক্ষাবিদই শুরুতে 
কতকগুলি লক্ষ্য সামনে রাখেন; কিন্তু এই লক্ষ্যে পৌছনো নির্ভর করে তাদের 
বাস্তববোধ ও পারিপার্থিক সম্পর্কে সম্যক জ্ঞানের উপর। ভারতবর্ষের প্রধান 
শিল্পশিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির ইতিহাস পর্যালোচনা করলে এ কথার সত্যতা প্রমাণিত হবে। 

ভারতবর্ষের প্রথম আর্ট স্কুলগুলি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল এক শতাবীরও আগে। ডক্টর 
হান্টার নামে একজন চিকিৎসক এদেশের শিল্পের বৈচিত্র্য ও প্রসার দেখে বিস্মিত 
হয়ে ১৮৫০ সালে মাদ্রাজে কার ও চারু -শিল্পের বিদ্যালয় স্থাপন করেন। তিনি 
চেয়েছিলেন শিল্পের উন্নতির জন্য তার পুরো সময় দিতে। যথেষ্ট অনুশীলন ও 
অনুসন্ধানের পরে তিনি এ কাজে প্রবৃত্ত হন। বোম্বাইতে ১৮৫২ সাল নাগাদ তার 
উদ্যোগের কথা প্রচারিত হল। সেখানকার দুজন প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী_- শেঠজী ফ্রামজী 
কাওয়াস ও শেঠ জামশেদজী জিজিবয়-- আগে থেকেই এইরকম একটা ইচ্ছা মনে 



২৮২ কল্গাতি গণপতি সুব্রহ্ষণ্যন 

মনে পোষণ করছিলেন। ১৮৫২ সালে ফ্রামজী মারা গেলেন, কিন্তু জামশেদজী এগিয়ে 
এলেন। তিনি বোম্বাই সরকারকে শিল্প ও উৎপাদনের” (4511 910 1৮1017010001016) 

একটি স্কুল খোলার জন্য এক লক্ষ টাকা দান করলেন। কিছু পরিমাণ অনিশ্চয়তার 
সঙ্গে সরকার অনুদানটি গ্রহণ করলেন এবং সামান্য ইতস্তত করার পরে ১৮৫৭ সালে 
বিদ্যালয়টি স্থাপন করেন। হান্টার এবং জামশেদজী উভয়েরই প্রধান দৃষ্টি ছিল দেশের 
এতিহ্যবাহী শিল্পগুলির উপর, এবং উভয়েরই উদ্দেশ্য ছিল এগুলির পৃষ্ঠপোষকতা ও 
উন্নতিবিধান করা। এ কথা সকলেই জানেন যে ই. বি. হ্যাভেলের নেতৃত্বে ১৮৯৬ 
থেকে ১৯০৮ সালের মধ্যে কলকাতার কারু ও চারু -কলা বিদ্যালয়টিকে কেন্দ্র করে 
একই ধরনের আন্দোলন গড়ে ওঠে । মাদ্রাজের পরীক্ষার অভিজ্ঞতা হ্যাভেলের ছিল। 
এঁদের উদ্দেশ্য ছিল সাধু, পারিপার্থিক সম্পর্কে এঁদের জ্ঞানও ছিল গভীর। হোন্টার 
ও হ্যাভেল এই পারিপার্থিককে জেনেছিলেন প্রচুর অনুশীলন করে, কিস্তু জামশেদজী 
নিজে বয়নশিল্পীর পুত্র ছিলেন বলে হস্তশিল্পের জগৎ ও হস্তশিল্প-ব্যবসায়ীদের চিনতেন 
সম্যকভাবে)। কিন্তু এত-সব সত্ত্বেও তারা যে প্রতিষ্ঠানগুলি স্থাপন করেন, বা স্থাপন 
করতে উৎসাহ দেন বা পরিচালনা করেন, সেগুলো তাদের অভীষ্ট লক্ষ্য পুর্ণ করতে 
পারল না। সেগুলো বেড়ে উঠল সম্পূর্ণ বিপরীত পথে। এই প্রতিষ্ঠানগুলি কোনোটিই 
পারল না এঁতিহ্যবাহী চারু ও কারু -শিল্পের জগৎকে পুনরুজ্জীবিত করতে, পারল 
না এ শিল্পের প্রকৃত গঠন-কুশলতা উপলব্ধি করতে । এই-সব ক্ষেত্রে তাদের 
ছোটোখাটো উদ্যমগ্ডলি বরঞ্চ বিরূপ প্রতিক্রিয়ারই সৃষ্টি করল। 

এরকম হল কেন£ আজকের অভিজ্ঞতার ভূমি থেকে তাকিয়ে দেখলে সেদিনের 
ব্যর্থতার কারণগুলি অনুমান করা কঠিন নয়। 

১. ভারতের এঁতিহ্যবাহী চারু ও কারু -শিল্পগুলির ছিল নিজস্ব অন্তরঙ্গ 
শিক্ষাকেন্দ্র ও নিজস্ব সহজাত শিক্ষাপদ্ধতি। নবীন শিক্ষার্থীরা শিল্পটির সঙ্গে ক্রমান্বয়ে 
পরিচিত হতেন বহু বছর ধরে শিক্ষকের সঙ্গে কাজ করে। এই পরিচয়ের পর্যায়গুলি 

ছিল-_ উপাদান থেকে যন্ত্র, যন্ত্র থেকে সহায়ক প্রক্রিয়াগুলি, তার পর নির্মাণকৌশল 
ও নকশা-_ মোটামুটি ধাপগুলি ছিল এইরকম। বর্তমানকালে কোনো বিদ্যালয়ে এই 
পরিবেশ সৃষ্টি করা প্রায় অসম্ভব। সেরকম প্রত্যাশাও অবাস্তব। কেন-না, সেকালের 
শিক্ষাপ্রণালী ছিল যথেষ্ট জটিল, শিক্ষানবিশীর পর্বটও ছিল দীর্ঘ-বিলম্বিত, তদুপরি 
সেদিনের কারুকর্মের সজীব পারিপার্থিকটিও ছিল অনন্য। 

২. যে-সমস্ত শিক্ষকেরা এই-সব প্রতিষ্ঠানে যোগ দেন, তাদের ভারতের কারুশিল্প 
সম্পর্কে হয়তো শ্রদ্ধার অভাব ছিল না, কিন্তু এই শিল্পের চরিত্র ও গঠন সম্পর্কে 
তাদের অন্ত্দষ্টি ছিল কম। তাই এই শিল্পের বিশেষ গুণগুলিকেই অনেক সময় তারা 
ক্রটি মনে করতেন এবং অবাঞ্কিত হস্তক্ষেপের দ্বারা বরং ক্ষাতিসাধনই করতেন। 

৩. দেশে যে নতুন এতিহ্য-ছুটু সমাজের উত্তব ঘটছিল শহরগুলিকে কেন্দ্র করে, 
সেই নতুন সমাজ নতুন নতুন শিল্প-চাহিদার জন্ম দিচ্ছিল, যেমন-- কাহিনীচিত্রণ 



ভারতে শিল্পশিক্ষা ২৮৩ 

(]111151120101)), খোদাই-কাজ (1217£1817), ফোটোর কাজ, পোর্টরেট-অঙ্কন ইত্যাদি। 

এতিহ্যবাহী কারুশিল্পীর পক্ষে সে চাহিদা মেটানো সহজে সম্ভব হচ্ছিল না। যে 

ছাত্র-ছাত্রীরা এ-সব শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে সমাজের বিভিন্ন স্তর থেকে শিক্ষাগ্রহণ করতে এল, 
স্বভাবতই তারা প্রকাশ ও প্রণালীর নতুন মাধ্যম খুঁজতে লাগল। 

সে যাই হোক এই স্কুলগুলি এক শতকের বেশি সময় ধরে দেশে বর্ধিত হয়েছে। 
নিজের নিজের মতো পথে ও পদ্ধতিতে আধুনিক ভারতের শিল্পজগতে তারা যা দান 
করেছে, সে দানের পরিমাণ খুব কম নয়। কিন্তু, এদের দানের মূল্যায়ন করতে হবে 
নিন্নলিখিত বিষয়গুলির উপর ভিত্তি করে-- থে বিষয়গুলির কথা মুখবন্ধে আগেই 
বলা হয়েছে : 

--তারা শিল্পকৌশলগুলিকে সজীব রাখতে পেরেছে কিনা, তার ধারাবাহিকতাকে 
পুরুষানুক্রমে প্রবাহিত করে দিতে পেরেছে কিনা, তার শ্রীবৃদ্ধি ঘটাতে এবং তার 
উপযোগিতা বাড়াতে পেরেছে কিনা; 

_-তাদের কর্মসূচী দেশের সমগ্র শিল্প-জগতকে স্পর্শ করতে পেরেছে কিনা এবং 
দেশের শিল্পবোধের শ্রসার ঘটাতে সাহায্য করতে পেরেছে কিনা; 

_-তারা আমাদের আস্তত্বের উৎ্কর্ষসাধন করতে পেরেছে কিনা। 

এই মানদণ্ডে বিচার করলে অধিকাংশ বিদ্যালয়ই অযোগ্য বলে বিবেচিত হবে। 

এদের অধিকাংশের কর্মসূচীই কলাকৌশলের মান তেমন উন্নত করতে পারে নি, 
আমাদের অস্তিত্বের উৎকর্ষ-সাধনেও বিশেষ যত্বুবান হয় নি। এদের অধিকাংশই পেশাদারী 
কাজের অত্যন্ত সংকীর্ণ এক পরিধিতে নিজেদের আবদ্ধ রেখেছে। বৃহত্তর শিল্পজগতের 
সঙ্গে তাদের সংযোগ খুব কম। এমন-কি, তাদের অত্যন্ত নিকটবর্তী পারিপার্থিকের সঙ্গেও 
তাদের যোগ যৎসামান্য। অধিকাংশ বিদ্যালয়ই তাদের ছাত্রদের মনে শিল্প ও প্রকাশের 
মূল সমস্যাগুলি সম্পর্কে কোনো প্রন্ম জাগিয়ে তুলতে উৎসাহ দেয় না। তাদের উদ্যমের 
প্রধান অংশ ব্যয় হয় শিল্প-পণ্যের বাজারে কতকগুলি চতুর পেশাদারী ব্যক্তি তৈরির 
কাজে। এ কথা অবশ্য অনস্বীকার্য যে এর মধ্যেও কিছু শ্রদ্ধেয় ব্যতিক্রম আছে। 

একইভাবে আমরা শিল্পের ক্ষেত্রে অন্য কতকপুলি প্রতিষ্ঠানকে পরীক্ষা করতে পারি, 
বিশেষত যে বিকল্প-প্রতিষ্ঠানগুলি গড়ে উঠেছিল ঠাকুরবাড়ির প্রভাবে । (বিনোদবিহারী 
মুখোপাধ্যায় তার “আধুনিক চিত্রশিক্ষা” গ্রন্থে অত্যন্ত অস্ত্দষ্টি ও সহানুভূতি -সহকারে 
এর বিশ্লেষণ করেছেন। এখানে অনেক তথ্যের জন্য আমি তার উপরেই নির্ভর 
করেছি।) জোড়ার্সাকোর ঠাকুরদের এই বিকল্প খোঁজার প্রচেষ্টার পিছনে ছিল 
সমসাময়িক বিদ্যালয়গুলির সম্পর্কে তাদের অসস্তুষ্টি। কারু ও চারু -কলার যে 
বিদ্যালয়গুলির কথা বলা হল, তারা সকলেই ঝুঁকেছিল ইয়োরোপীয় বিধিবদ্ধ 
তাত্তিকতার (4১০৪0611101) দিকে এবং তাদের শিক্ষাপ্রণালী হয়ে উঠেছিল অনমনীয় 

ও নৈর্বযক্তিক। দেশের এতিহ্য সম্পর্কে সচেতনতাও তাদের মধ্যে ক্রমশ কমে এসেছিল। 
এতিহ্যবাহী শিল্পের কেন্দ্রগুলি নিজেরাই ক্ষয়ে আসছিল এবং ক্রমশ অলংকরণ-বাহুল্যকে 
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প্রশ্রয় দিচ্ছিল। ঠাকুররা এর প্রতিবিধানের উদ্দেশ্যে বিকল্প হিসেবে কোনো একটা 

দেশজ কর্মধারা গড়ে তুলতে চাইলেন। সে কর্মের প্রকৃত রূপরেখা সম্পর্কে তারা 
নিজেরাও খুব নিশ্চিত ছিলেন না। তারা শুধুমাত্র একটি বিষয়ে নিশ্চিত ছিলেন-_ 

নতুন শিল্পীকে তার দেশের এঁতিহ্য ও সাংস্কৃতিক অতীত সম্পর্কে সচেতন হতে হবে 
এবং প্রয়োগকৌশল সম্বন্ধে তার অতিরিক্ত মনোযোগী হওয়া চলবে না। এর থেকে 

বোঝা যায় কেন রবীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ দুজনের কেউই কোনো সুনির্দিষ্ট এবং 
' বিধিবদ্ধ শিক্ষাপ্রণালী প্রস্তুত করেন নি। 

রবীন্দ্রনাথ তার আশ্রমে শিল্পকে একটি বিশেষ স্থান দিতে চেয়েছিলেন, কেন-না 
তিনি বিশ্বাস করতেন শিল্প হল “অসীম'কে জানার অন্যতম উপায়। সাধারণভাবেই 
তিনি ধ্যানের উপর এবং প্রকৃতির সঙ্গে গভীর সংযোগের উপর খুব জোর দিয়েছেন। 
যদি আমরা তার ছবি সম্বন্ধে তার নিজের মতামত গ্রহণ করি তা হলে দেখব যে, 
তিনি মনে করতেন ছন্দ ও শৃঙ্খলা প্রত্যেক সৃজনশীল ব্যক্তির সহজাত ধর্ম এবং এর 
প্রকাশ ঘটে যখন পারিপার্থিক তার সহায়ক হয়। শিল্প-প্রতিষ্ঠানকে এইরকম পারিপার্মিক 
সৃষ্টি করতে হবে। অবনীন্দ্রনাথের মতামত এ ব্যাপারে আরো স্পষ্ট। তিনি মনে করেন, 
ঈশ্বরের এম্বর্যে মানুষের মনে যে সাড়া জাগে তারই নাম শিল্প-_ শিল্প হল ঈশ্বরের 
মহিমার সংস্পর্শে মানুষের আপন মহিমার প্রকাশ। প্রত্যেক শিল্পীর পথ হবে নিজস্ব। 
নিয়মকানুন তার খুবই ছোটো একটা অংশ। শিল্পের বহিঃপ্রকাশ হল “অবাধ সীমাহীন 
আনন্দ'। তিনি মনে করতেন, শিল্পীকে তার কাজে এবং অভিজ্ঞতায় গভীরতা ও বোধ 
সঞ্চার করতে হলে তাকে তার নিজের দেশের এতিহ্যকে জানতে হবে। তিনি তার 
ছাত্রদের প্রাটীন মহাকাব্য ও সাহিত্য পাঠ করতে উৎসাহ দিতেন। কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের 
কোনো নিদিষ্ট শিক্ষাপ্রণালী ছিল না। তিনি তার ছাত্রদের প্রেরণা দিতেন তার বৈচিত্র্যময় 

ও বহুমুখী ব্যক্তিত্বের দ্বারা। কিন্তু তাদের সিদ্ধির মাপকাঠিকে তিনি সুনির্দিষ্ট করে বেঁধে 
দেন নি। সুতরাং, যদিও তার প্রথম দিকের ছাত্রেরা ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তে বিভিন্ন 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান শিল্পবিভাগের পরিচালনার দায়িত্ব নিয়েছিলেন, মাপকাঠির এই অনির্দিষ্টতা 
তাদের প্রভাবকে কিছুটা দুর্বল করে দিয়েছিল। 

যদিও রবীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ উভয়েই এঁতিহ্য সম্পর্কে সচেতনতাকে যথেষ্ট 
গুরুত্ব দিতেন, তা হলেও ভারতের শিল্প-এঁতিহ্যের বিষয়ে তাদের ধারণা ছিল অস্পষ্ট। 
ভারতের শিল্প-এতিহ্যের বহু ক্ষেত্র তাদের মনে নাড়া দেয় নি। বহু ক্ষেত্র সম্বন্ধে তারা 
সম্পূর্ণ অনবহিত ছিলেন। অবশ্য এটা তাদের ক্ষেত্রে একটা বড়ো ক্রটি হয়ে উঠতে 
পারে নি। তার কারণ তারা শিল্পীর সততার উপর এবং পারিপার্থিক অবস্থা সম্পর্কে 
তার সচেতনতার উপর যথেষ্ট গুরুত্ব দিতেন। সে সচেতনতা রোমান্টিক ধরনের হলেও 

আপত্তি নেই। ভারতীয় শিল্পের এতিহ্য সম্পর্ক যথার্থ সচেতনতার সৃষ্টি নন্দলাল বসুর 
থেকে। তখনকার শিল্পীদের মধ্যে তিনিই প্রথম যিনি আমাদের এতিহ্যের সমস্ত স্তর 
ও সমস্ত ধারা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন এবং যথার্থ সংবেদনশীল। তিনিই সর্বপ্রথম যিনি 
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একটি বিকল্প শিল্প-শিক্ষাক্রম উদ্ভাবন করেন। যদিও তার জীবনের শেষদিকে সে 
প্রণালী কিছুটা সংকীর্ণ হয়ে পড়েছিল। এ কাজে রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, কুমারস্বামী, 
ওকাকুরা ও গান্ধী তার সামনে নতুন নতুন দিগত্ত উন্মোচিত করে দিয়েছিলেন। এঁদের 
প্রথম দুজন সৃজনশীলতার সঙ্গে সৃজনশীল ব্যক্তির সম্পর্কের বিষয়ে তার ধারণা স্পষ্ট 
করে দেন। কুমারস্বামী তাকে শিখিয়েছিলেন সৃষ্টিব্যাপারের সামগ্রিক রূপরহস্যকে 
ধ্যানদৃষ্টিতে ধারণ করতে। গান্ধী তার উৎসাহ জাগিয়ে তোলেন বিভিন্ন গ্রামীণ শিল্পের 
ভাষাকে বুঝতে এবং সেই শিল্পকে চিনতে-_ প্রচলিত অর্থে যা শিল্প বলেই স্বীকৃত 
নয়। ওকাকুরা তার কাছে উপস্থাপন করেন এমন এক শিক্ষাপ্রণালী যাতে এঁতিহ্য 
সম্পর্কে অনুশীলন, প্রকৃতির অনুশীলন এবং ব্যক্তিত্বের প্রকাশ একটি ত্রিভূজাকার 
সম্পর্কে প্রতিষ্ঠিত। নন্দবাবুর শিক্ষা-দর্শন ওকাকুরার কাছে বিশেষভাবে খণী। তিনি 
ওকাকুরার মতোই বিশ্বাস করতেন, এতিহ্যের অনুশীলন ব্যতীত শিল্প অপরিপক ও 
মূল্যহীন হবে; প্রকৃতির অনুশীলন ব্যতীত হবে একঘেয়ে ও অনুকরণ-প্রবণ; বিশ্বাস 

করতেন যে, শিল্গদৃষ্টির স্বকীয়তা ব্যতীত শিল্প তার মৌল সত্যতা থেকে ভ্রষ্ট হবে। 
গোড়ার দিকে নন্দবাবুর দিগন্ত ছিল প্রসারিত। তিনি ছাত্রদের উৎসাহ দিতেন তাদের 

নিজ নিজ প্রবণতা অনুযায়ী কাজ করতে। ত্রিশের দশকে তার ছাত্র বিনোদবিহারী 
মুখোপাধ্যায় ও রামকিস্কর বেইজ কলাভবনে শিক্ষক হিসেবে যোগ দিলেন। বিনোদবাবুর 
ছিল তীক্ষ বিশ্লেষণধর্মী মননশক্তি এবং কিস্করবাবুর ছিল উত্তপ্ত রোমান্টিক উদ্বেজনা। 
এবং উভয়ে তারা একত্রে কলাভবনের সুনামের প্রধান অষ্টা। 

যে-সব জায়গায় অবনীন্দ্রনাথের ছাত্ররা শিল্প-শিক্ষক হিসেবে গেলেন, সেখানে 
কেন তারা যথার্থ প্রভাবের ক্ষেত্র গড়ে তুলতে পারলেন না? তার বদলে সে-সব 
জায়গায় কেন তারা টিলে-ঢালা অপেশাদারী কীচা রোমান্টিক ধরনের ছবির প্রচলন 
ঘটালেন? কলাভবনের শিক্ষাদর্শ ছিল নির্ভুল, তার শিক্ষাপরিবেশ ছিল উন্মুক্ত, এমন 
যা একালের যে-কোনো শিল্পশিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের পক্ষে গৌরবজনক বলে গণ্য হতে 
পারে, তা সত্বেও কেন কলাভবন তার গৌরবময় দিনগুলোতেও নিজেকে একটি আদর্শ 
বিকল্প-প্রতিষ্ঠান রূপে গড়ে তুলতে পারল না-_ যদিও কিছু খ্যাতিমান ছাত্র এখান 
থেকে বেরিয়েছিল ঠিকই-_ এ-সব সত্তেও কেন কলাভবন আদর্শ একটি বিকল্প-প্রতিষ্ঠান 
হয়ে উঠতে পারল না? এ-সব প্রশ্নের উত্তর আমাদের খুঁজে বের করতে হবে। 

প্রথম প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে বেশি দূর যেতে হবে না। অবনীন্দ্রনাথের ছিল বহুমুখী 
প্রতিভা-_ তিনি ছিলেন ক্ষমতাবান লেখক, শিল্পী, অভিনেতা, চিস্তাশীল এবং মজলিশী 
ব্যক্তি। তা হলেও তিনি তার ছাত্রদের কোনো নির্দিষ্ট পথ বালে দিয়ে যান নি কাজ 
করার। তার ছাত্রদের তার মতো বহুমুখিতা ছিল না। তাদের অস্ত্ষ্টিও ছিল তার 
তুলনায় অনেক কম। তার ফলে যখন তারা তার প্রভাব থেকে দূরে গেলেন, তখন 
অবধারিত ভাবেই তারা দুর্বল হয়ে পড়লেন। নিদিষ্ট কোনো লক্ষ্য না থাকায় তারা 

রোমান্টিক কল্পনাবিলাসের জগতে বিচরণ করতে লাগলেন। তারা ভারতীয় শিল্প-এতিহ্যের 
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কোনো অংশের সঙ্গেই সম্পর্ক রাখেন নি এবং স্বভাবতই এর ফলে তারা বিশেষজ্ঞ 

হয়ে উঠ্ঠতে পারেন নি (ওকাকুরার সাবধান বাণী এ ক্ষেত্রে অতি সত্য)। যেহেতু তাদের 
অধিকাংশই কাজ করতেন সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের প্রতিষ্ঠানে, তারা অনেক সময় প্রভাবিত 
হতেন সেখানকার সুযোগ্য শিক্ষকদের দক্ষতার দ্বারা এবং এ-সব বিশেষ ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করার খানিকটা চেষ্টাও তারা করতেন। কিন্তু এতিহ্যবাহী বা সমসাময়িক যাই হোক-না 
কেন, পেশাদারী শিল্পের জগতে তাদের অধিকার ছিল অত্যন্ত কম। কাজেই এ-সব 
ক্ষেত্রে তাদের প্রভাব ছিল অত্যন্ত সীমিত। 

দ্বিতীয় প্রশ্নটির জবাব কিছুটা জটিল। শিল্পী হিসেবে নন্দলালবাবুর স্থান বিতর্কের 
উধর্বে। স্বল্পভাষী হলেও তিনি ছিলেন গভীর অস্ত্দৃষ্টিসম্পন্ন, এবং অত্যন্ত সজীব একটি 
মনের অধিকারী । সরলই হোক আর জটিল হোক, শিল্পের সমস্ত প্রক্রিয়া সম্পর্কে 
ছিল তার অদম্য কৌতৃহল, এবং প্রতিটি বিষয় নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করার ছিল তার 
অসীম ক্ষমতা । এবং, আগেই বলা হয়েছে, তার যোগাযোগ ছিল তৎকালীন পৃথিবীর 
কয়েকজন শ্রেষ্ঠ সৃজনশীল মানুষের সঙ্গে। যেমন-_ রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, কুমারস্বামী, 
ওকাকুরা ও গান্ধী । বিনোদবাবু নিশ্চয়ই মনে করতে পারেন যে, এই আপাত সুবিধাগুলি 

রবীন্দ্রনাথের, অবনীন্দ্রনাথের, কুমারস্বামীর ও গান্ধীর আদর্শ। তিনি আনুগত্য স্বীকার 
করেছিলেন প্রথম দুজনের সর্বজনীন ও উদারনৈতিক আদর্শের কাছে, আবার আনুগত্য 
স্বীকার করেছিলেন কুমারস্বামীর একান্তভাবে এঁতিহ্যবাদী আদর্শের কাছে, এবং 
সেইসঙ্গে গান্ধীর জাতীয়তাবাদী আদর্শের কাছেও । এগুলি অনেক ক্ষেত্রেই পরস্পরবিরোধী। 
নন্দলাল প্রতিটি মতকেই সমান আকর্ষণীয় মনে করতেন, এবং এগুলির উৎকর্ষের 
ক্রমনির্ণয় করতে গিয়ে নিজের স্বাভাবিক উদারদৃষ্টিকে খর্ব ও সীমিত করে আনেন। 
তার শিক্ষাপ্রণালীতে প্রথম দিকে 'যে উন্ুক্ততা ছিল তা ত্রমে দেশজ কারু ও চারু 
-শিল্পের গতানুগতিক জপমালায় পরিণত হল। 

এর একটি প্রধান কারণ নিহিত ছিল তাকে ও তার সহকর্মীদের যে-ধরনের ছাত্রদের 
নিয়ে কাজ করতে হত, তারই মধ্যে । প্রথম দিকে শান্তিনিকেতন ছিল গতানুগতিকতা 
থেকে মুক্ত, অতিমাত্রায় প্রচলিত রীতিনীতির বিরোধী, কবির কল্পনাপ্রসূৃতি একটি 
প্রতিষ্ঠান। তা শুধু বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত ছাত্রদেরই আকৃষ্ট করত, এরা হল সেই 
জাতের ছাত্র যারা অন্যান্য বিদ্যালয়ের নৈর্যক্তিক শিক্ষাপ্রণালী যৎপরোনাস্তি অপছন্দ 
করত। যারা সম্পূর্ণভাবে নিজস্ব প্রবণতা অনুযায়ী চলতে চাইত। এরা এমন একটি 
স্থান খুঁজত যেখানে তাদের ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা স্বীকৃতি লাভ করবে এবং সংস্কৃতি বিষয়ে 
তাদের বিভিন্ন ধরনের বিচিত্র প্রশ্নসমূহের সমাধান মিলবে। কিন্তু কলাভবনের সুনাম 
যতই বৃদ্ধি পেতে লাগল, এবং ক্রমে যতই সকলে বুঝতে পারল যে, এটি ছিটগ্রস্ত 
তাত্তিকদের একটি নিভৃত আখড়া নয়, ততই বিভিন্ন-রকমের ক্ষমতাসম্পন্ন ছাত্ররা 
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এখানে আকৃষ্ট হতে লাগল । নবীন শিক্ষার্থীরা এখানে এল এখানকার স্বাধীন, উন্মুক্ত 
পরিবেশকে উপভোগ করতে এবং সাধারণভাবে সংস্কৃতিসম্পন্ন হয়ে উঠবার আকাঙ্কায়। 
স্বাভাবিকভাবেই তাদের মধ্যে আগ্রহ, উদ্যম ও ক্ষমতার তারতমা ছিল। যদিও 
কিছুসংখ্যক ছাত্রের ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা ও দায়িতুবোধ যথেষ্টই ছিল, তা হলেও অধিকাংশই 
ছিল অন্যের দ্বারা পরিচালিত হবার মতো। এর ফলে কার্যক্রমের পরিবর্তন অনিবার্ধ 
হয়ে উঠল। আগেকার ব্যক্তিগত উন্মুক্ত কার্যক্রমের পরিবর্তে সৃষ্টি হল নৈর্ব্যক্তিক 
ছকে-বাঁধা শিক্ষাপ্রণালীর। এই সবকিছুর মূলে ছিল ছাত্রভর্তির ব্যাপারে কোনোরকম 
শিক্ষাগত যোগ্যতা পরীক্ষার অভাব। নন্দবাবুর কেমন একটা রোমান্টিক বিশ্বাস ছিল 
যে, শিক্ষিত ছাত্ররা শিল্পী হিসেবে ততটা ভালো হবে না, যতটা হবে অশিক্ষিতরা, 
কেননা শিক্ষিতরা-_ তিনি মনে করতেন-_ হয়তো ইতিমধ্যেই যাস্ত্রিক চিন্তা ও তাত্তিক 
জড়তার শিকার হয়ে পড়েছে। তার এই বিশ্বাস যদি গ্রামীণ প্রতিভাকে আকৃষ্ট করে 
নিয়ে আসতে পারত, তা হলেও একটা কথা ছিল। কিন্তু তা তো হলই না, উপরস্ত 
তিনি যে কারুশিল্প শিক্ষার কোর্স চালু করলেন, তাও দেশের সজীব কারুশিল্প এঁতিহ্যের 
সঙ্গে কোনো সম্বন্ধ স্থাপন করতে পারল না। সাধারণ মধ্যবিত্ত তার অবসর বিনোদনের 
জন্য যে ধরনের ও যে মানের কারুশিল্পের চর্চা করে, এই ছাত্রদের কাজের মান 
তার থেকে বিশেষ উঁচু হল না। ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার অবদমন এবং শিক্ষাগত যোগ্যতার 
অভাবের ফলে সাধারণ ছাত্রদের মধ্যে শিল্প-এঁতিহ্য ও শিল্প-সমস্যা সন্বন্ধে গভীর 
কৌতৃহলের ও আগ্রহের উদ্রেক ঘটল না। . 

এ ছাড়া, সমস্ত রাবীন্ড্রিক প্রতিষ্ঠানই প্রধানত ব্যাপৃত ছিল জ্ঞান ও তার আদান- 
প্রদানের চুড়ান্ত বিকাশের কাজে। এই আলোকে কলাভবনও প্রথমে গড়ে উঠেছিল 
সৃজনশীল শিল্পীর জন্য এক অনুকূল পরিবেশ সৃষ্টির পরিকল্পনা নিয়ে। এখানে ব্যক্তিগত 
প্রচেষ্টায় ও বিদ্যালয়ের সাহায্যে কালক্রমে যে নিজেকে খুঁজে নিতে পারবে । পেশাদারী 
শিল্পী হওয়াটা লক্ষ্য ছিল না। বিশ্বাস ছিল্‌, যে-শিল্পী নিজেকে যথার্থ খুঁজে পেয়েছে, 
সে যে-কোনো পেশাদারী কাজ সম্তোষজনকভাবে করতে পারবে, বেশি অসুবিধা ঘটবে 
না। কিন্ত বিভিন্ন শিল্পের (৬1581 এবং চ০700107175-- দুরকমই) ব্যাপার এমনই যে 

সেখানে ব্যক্তিগত সৃজনশীলতা ও পেশাদারী দক্ষতা একত্রে মেলানো । নন্দবাবু এই 
সত্যটি জানতেন বলেই মনে হয়; তার শিক্ষা-চিস্তায় কোথাও এর স্থান নিশ্চয়ই ছিল। 
তিনি একে কোনো পরিণতি দেন নি। খাঁটি পেশাদার যিনি, তার তো কতকগুলি মৌল 
কুশলতা থাকতেই হবে, কাজের সম্পর্কে কতকগুলি শৃঙ্খলা ও বিধিবিধানও তাকে 
রাখতেই হবে। কলাভবনে এ ব্যাপারে কিছুই করা হল না। লক্ষ্য-সচেতন ছাত্ররা তাদের 
ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার দ্বারাই সমস্ত প্রতিবন্ধক উত্তীর্ণ হবে এই ভরসায় সব-কিছু তাদের 
উপর ছেড়ে দেওয়া হল। কিন্তু সময়ের দ্বারা সীমিত একটি কার্যক্রমে লক্ষ্য-সচেতন 

ছাত্রদের পক্ষেও এটা খুব অসুবিধাজনক হয়ে দাঁড়াল। এ ক্ষেত্রে যারা তেমন 
লক্ষ্য-সচেতন নয়, সেই-সব সাধারণ ছাত্রদের কাছ থেকে কি আর আশা করা যাবে? 
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এটি একটি দুঃখজনক পরিস্থিতি! নন্দবাবুর মৌলিক শিক্ষাভাবনা আজও সমান 
সজীব এবং সমান উপযোগী আছে। ডিগ্রি-ডিপ্লোমা ও পরীক্ষা ব্যবস্থার কড়া 
নিয়মকানুনকে বাতিল করে দিয়ে যে স্বাধীন ও উন্মুক্ত পরিবেশ তিনি এখানে সৃষ্টি 

করেছিলেন, তা যে-কোনো প্রতিষ্ঠানের পক্ষে আজও আদর্শস্বরূপ। | 
যে ক্রটিগুলির কথা বলা হল সে-সব সত্তেও, ভারতীয় শিল্প-শিক্ষাজগতে 

কলাভবনের দান কম নয়। কলাভবন খুব বড়ো একটা কাজ করেছে-- কতকগুলি 

রুদ্ধ দ্বার সে খুলে দিয়েছে। শিল্পশিক্ষার ক্ষেত্রে কলাভবন এক বৃহত্তর দিগস্ত উন্মোচিত 
করে দিয়েছে। কলাভবন সৃজনশীল চিস্তাকে জাগ্রত করে দিয়েছে। 

যে-সব ছাত্র ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার দ্বারা কলাভবনের পূর্বকথিত সীমাবদ্ধতাগুলিকে 
অতিক্রম করতে সক্ষম হয়েছিল, তাদের উপর কলাভবনের প্রভাব ছিল অপরিসীম। 
সুতরাং ১৯৪৯ সালে যখন বরোদার মহারাজা সয়াজীরাও বিশ্ববিদ্যালয়ে কারু ও চারু 
কলাবিভাগ খোলার পরিকল্পনা করলেন, তখন তার সামনে ছিল কলাভবনের উদাহরণ । 
ভারতবর্ষের একটি গতানুগতিক বিশ্ববিদ্যালয়ের কাঠামোর মধ্যে একটি পেশাদারী 
শিল্প-শিক্ষার কর্মসূচী এই প্রথম চালু হল। এই কর্মসূচীর পরিকল্পনা করা হয়েছিল 
মৌলিক শিল্পকুশলতায় ছাত্রদের উপযুক্ত শিক্ষা দেবার এবং পৃথিবীর বিভিন্ন শিল্প-এতিহ্যের 
সঙ্গে তাদের পরিচিত করার লক্ষ্য সামনে রেখে । এই-সব শিল্প-এতিহ্যের ব্যাখ্যা দেওয়া 
হত শিল্প-ইতিহাস ও শিল্প-বিশ্লেষণ সংক্রান্ত শিক্ষাব্রমের মাধ্যমে। কিন্তু ছাত্রদের 
স্বাধীনতা দেওয়া হত তাদের ব্যক্তিগত প্রবণতা অনুযায়ী নিজের নিজের পথ খুঁজে 
নিতে। আবার সেইসঙ্গে এও আশা করা হত যে, ছাত্ররা তাদের পথ-নির্বাচন সম্পর্কে 
যুক্তিসংগত কারণ দেখাতে পারবে। এই কর্মসূচীতে পারিপার্থিক সম্পর্কে সচেতনতার 
উপর জোর দেওয়া হয় এবং চেষ্টা করা হয় যাতে প্রাটীন অর্থাৎ এতিহ্যবাহী শিল্পী 
এবং আধুনিক শিল্পী-- এই দুই গোত্রের শিল্পীরাই বিদ্যালয়ে এবং বিদ্যালয়ের বাইরে 
ফিল্ড সার্ভের মাধ্যমে হাতে-কলমে শিক্ষা দিয়ে তাদের অভিজ্ঞতাকে সমৃদ্ধ করতে 
পারেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের অংশ হিসেবে এই বিদ্যালয়ের গঠন ছিল গতানুগতিক। কিন্তু 
যাতে এর আসল কাজকর্মের দিকগুলি বেশ খোলামেলা ও স্থিতিস্থাপক থাকে, সে 
চেষ্টার ত্রুটি ছিল না। শিক্ষাসমিতি (030810 ০ 5080163) প্রতি বছর এর শিক্ষাক্রমগ্ডলি 
(001565) পর্যালোচনা করে তার উপযোগিতা নির্ণয় করত এবং প্রয়োজনীয় পরিবর্তন 

ও নূতন প্রণালীর সঙ্গে পরিচয় ঘটাত। এই শিক্ষাসমিতি প্রত্যেক শিক্ষককে সুযোগ 
দিত নির্দিষ্ট লক্ষ্যের প্রতি অবিচল থেকে নিজের পছন্দমতো শিক্ষাপ্রণালী স্থির করতে। 

ছাত্রভর্তির ব্যাপারে যোগ্যতা বাছাই করা হত। শিক্ষক ও ছাত্রের মধ্যে নিকট সম্পর্ক 

যাতে গড়ে ওঠে তার সুযোগ দেওয়া হত। ছাত্রদের পরীক্ষার ব্যবস্থা ছিল সহজ ও 
উদার এবং যথাসম্ভব নির্দোষ । 

এই-সব ব্যবস্থা বা দৃষ্টিভঙ্গির কিছুই নতুন নয়। এর অধিকাংশই কলাভবনের প্রথম 
যুগে প্রবর্তিত হয়েছিল। যেমন, প্রাচীন ও সমসাময়িকের মধ্যে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মধ্যে 



ভারতে শিল্পশিক্ষা ২৮৯ 

সমন্বয়সাধন করার চেষ্টা। কলাভবনের সঙ্গে প্রধান পার্থক্য ছিল বোধ করি এইখানে 

যে, বরোদায় শিল্প-ইতিহাস ও শিল্প-প্ুক্রিয়ার বিশ্লেষণকে প্রাধান্য দেওয়া হত এমন একটি 
কোর্সে, যেখানে পেশাদারী ও সৃজনশীল ধারা একই সঙ্গে প্রবহমান থাকবে (এই আশায় 
যে, সে ক্ষেত্রে পেশাদারী ধারাগুলি অতিরিক্ত সমস্যাকেন্দ্রিক হতে পারবে না। আবার 
সৃজনশীল ধারাগুলিও অতিরিক্ত বাক্তিগত ও কৃপমন্ডুক হয়ে উঠবে না); এবং এমন 
একটি শিক্ষা-পরিবেশ গড়ে উঠবে ঘা স্বাধীনতাকে দায়িত্ববোধের সঙ্গে যুক্ত করতে পারবে। 

এই প্রণালী কার্যকর হয়েছে এবং কিছু পরিমাণে সার্থকও হয়েছে; এবং বিশ্বভারতী 

সহ অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয়ের চারু ও কারু -কলাবিভাগের কার্যক্রম-পরিকল্পনায় এর 

কিছুটা প্রভাবও পড়েছে। 
কিন্তু প্রত্যেক ব্যবস্থারই ক্রমাগত সমীক্ষা ও পর্যালোচনা প্রয়োজন। শিল্পশিক্ষা 

সম্পর্কে এক সাম্প্রতিক প্রবন্ধে এই বিষয়ে বিনোদবাবু যে কথা বলেছেন তা তার 
অস্বাভাবিক অস্তর্দষ্টিরই পরিচয় দেয়। তিনি এ বিষয়ে এই সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছেন 
যে, বরোদায় যে-শিক্ষাপ্রণালী সার্থক হয়েছে, অন্যত্র চালু হলে তা সহজেই কঠিন 
ও অনমনীয় হয়ে পড়তে পারে। 

এরকম অবশ্যই ঘটতে পারে । সব ব্যবস্থাই ফল-কেন্দ্রিক (২০5816-01160050) হয়ে 

পড়তে চায় সময় ও কার্যসূচীর চাপে । আজকের দিনের প্রতিযোগিতামূলক শিল্পজগৎ 
এই প্রবণতাকেই প্রশ্রয় দেয়। আজকের প্রতিযোগিতামূলক শিল্পজগতে যথার্থ অনুসন্ধান 
ও আত্তরিক প্রচেষ্টার চেয়ে বস্তুর চমক-লাগানো নতুনত্বকেই বেশি বাহবা দেওয়া হয়। 
অধিকাংশ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানেই শিক্ষকরা নতুন পথ অনুসন্ধানের চেয়ে ছাত্রদের গতানুগতিক 
পথে চলতেই বেশি উৎসাহ দিয়ে থাকেন। অধিকাংশ ছাত্রই অপরের কাছ থেকে 
নিদ্রিয়ভাবে গ্রহণ করাকেই সহজতর পথ বলে মনে করে । যে-কোনো শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানেরই 
সতর্ক হতে হয় খাতে শিক্ষক ও ছাত্রদের মধ্যে এই নিস্ত্রিয়তা গজিয়ে উঠতে না 

পারে। বিশেষত শিল্পশিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে, যেখানে ব্যক্তিগত সচেতনতা ও সৃজনশীলতার 
স্থান এত বেশি, সেইখানেই এটা বিশেষ জ্রুরি। এটা করার সর্বাপেক্ষা কার্যকর উপায় 

হল শিক্ষাদান ও বিদ্যাকে যতদূর সম্ভব ব্যক্তিকেন্দ্রিক করা এবং এইভাবে শিক্ষক ও 

ছাত্র উভয়েরই উদ্যোগ ও কর্মক্ষমতা বাড়িয়ে তোলা। একই সঙ্গে নজর রাখা যাতে 

ছাত্ররা এই প্রক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে প্রয়োজনীয় জ্ঞান ও কুশলতাও অর্জন করে। যথাযথ 

ফল পেতে হলে এর জন্য প্রয়োজন হবে আরো সুচিস্তিত শিক্ষাদান-পরিকল্পনা, 

গবেষণার ক্ষেত্রে এবং শিল্পশিক্ষার হাতে-কলমে কাজ শেখার ক্ষেত্রে বিস্তৃততর 

সুযোগ-সুবিধা । 
কিন্ত সমস্ত কিছুর আগে আমাদের স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, শিক্ষার উদ্দেশ্য হল 

(যেমন পূবেই বলা হয়েছে) সমাজে সৃজনশীলতার বীজ বপন করা, যাতে সমাজের 
সমস্ত কর্মকাণ্ড সজীব ও বর্ধিত হয় গুণে ও পরিমাণে । এর জন্য দরকার এমন একটি 
বৃহৎ পরিপ্রেক্ষিতের যার মধ্যে গোটা অবস্থা এবং প্রতিটি বিভাগের চেহারা একসঙ্গে 
ধরা পড়ে। সমস্ত কর্মকাণ্ড যদি সরাসরি এই শিক্ষাব্যবস্থার আওতায় না পড়ে তা 

প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ১৯ 



২৯০ কল্পাতি গণপতি সুব্রক্মণ্যন 

হলেও এটা দরকার। আজকের দিনে শিল্পের পরিধির মধ্যে পড়ে সেই-সব পেশাদারী 
ক্ষেত্র, যেগুলি সব উচ্চশিক্ষাকেন্দ্রেই কারু ও চারু -কলার শিক্ষাক্রমে বর্তমান। যেমন, 
১. সৃজনশীল শিল্প (চিত্রশিল্প, ভাস্কর্য, গ্রাফিক-শিল্প এবং এদের বিভিন্ন উপ-বিভাগ); 
২. নকশা ও যোগাযোগের শিল্প গ্রাফিক-নকৃশা, বই-নকৃশা, দৃষ্টিনির্ভর যোগাযোগের 
নকৃশা, ফিল্ম, উৎপাদনের নকৃশা, পরিবেশ-নকৃশা ইত্যাদি) এবং এ ছাড়াও অন্যান্য 
আনুষঙ্গিক নকশা; ৩. কারুশিল্প, হস্তশিল্প ও এতিহ্যগত শিল্প, এবং ৪. গ্রামীণ ও 
উপজাতির শিল্প। আমাদের মতো যে দেশ নিতান্ত আংশিকভাবেই যন্ত্--সভ্যতার 
আওতায় পড়ে, সে দেশে শেষ দুটির উপস্থিতি যে উল্লেখযোগ্য হবে এটা স্বাভাবিক। 
বস্তুত এটা সন্তোষজনকও। কেননা এগুলির মধ্যে থেকেই জন্মায় দক্ষ কারিগরি 
কুশলতা, যা হল সমস্ত শিল্পের একেবারে গোড়ার ধাপ, এবং যা শিল্পের ভাষাকে 
দান করে গান্তীর্য ও গভীরতা । বর্তমানকালের আধুনিক প্রতিষ্ঠানগুলির কর্মসূচীতে 
হয়তো সরাসরিভাবে এগুলিকে অন্তর্ভূক্ত করা যাবে না। কি কারণে তা আগেই বলা 
হয়েছে)। কিন্তু এগুলির সঙ্গে সংযোগ রাখলে তাদের প্রভূত উপকার হবে। এই সংযোগ 

ওয়ার্কশপ-পরিকল্পনা এবং গবেষণার সাহায্যে। গবেষণা করতে হবে এদের কর্মপ্রণালী, 
সহজাত বৈশিষ্ট্য এবং সহনশীলতা সম্বন্বে। এর ফলে শুধুমাত্র বর্তমান শিক্ষার্থীরাই 
উপকৃত হবেন না, উপকৃত হবেন এই-সব শিল্পের কারিগররাও এবং শিল্পের 
কেন্দ্রসমূহও, বজায় থাকবে এদের গুণগত বৈশিষ্ট, অটুট থাকবে এদের মৌল সত্যতা । 
প্রথম দুটি বিভাগ আজকাল অধিকাংশ শিল্প-বিদ্যালয়েই শিক্ষা-ক্রমে স্থান পেয়েছে 
যেদিও এখনো নিতাত্ত আংশিকভাবেই)। এ ছাড়া, শিল্প-শিক্ষাদান_ অথবা ছোটোদের, 
যুবক-যুবতীদের ও সাধারণ মানুষকে শিল্প-প্রক্রিয়ায় দীক্ষিত করা ও শিল্পবোধ সম্পর্কে 
উন সুভ 
ব্যবস্থার সাহায্যকারী হিসেবে প্রত্যেক বিভাগের পক্ষে সহগামী শিক্ষণীয় বিষয়। 

যে-কোনো সঠিক শিল্পশিক্ষা-পরিকল্পনাকে এই সমস্ত বিভাগের প্রত্যেকটিকেই 
যথাসম্ভব সংযুক্তভাবে অন্তর্ভুক্ত করে নিতে হবে। এ অন্তভুস্তি স্থানীয় অবস্থার প্রয়োজন 

অনুযায়ী গড়ে তুলতে হবে। 
পরিকল্পনাটি এইভাবে করা যেতে পারে : 

সৃজনশীল শিল্পের যে-কোনো কর্মসূচীতে থাকবে-- 
ক. পূর্ববর্তী শিল্পকলা সম্পর্কে শিক্ষা; 
খ. পারিপার্থিক থেকে শিক্ষা; 
গ. শিল্প-মাধ্যম সম্পর্কে শিক্ষা। 

| জা রারোমীরোর নু করাকে মনরে রাডিাও কটি ক এয়ার ডে 
এবং এ-সমস্তকে সম্পূরণ করবে শিক্প-ইতিহাস ও বিশ্লেষণ, সাধারণ শিল্প-পরিবেশ 
ইত্যাদি সম্পর্কে অনুশীলন ও জ্ঞান। একইভাবে, যোগাযোগের শিল্প-শাখাগুলির 
(00117710800) 4115) কর্মসূচীতে থাকবে 
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ক. দৃষ্টির ভাষা সম্পর্কে শিক্ষা; 
খ. পারিপার্থিক থেকে শিক্ষা; 

গ. মাধ্যম-নকৃশা (৩০০1৪ 1995157) ও মাধ্যম-কারিগরি (05016 16০1- 

0100০) সম্পর্কে শিক্ষা। 

এই কর্মসূচীর সম্পূরণ হবে শিল্প-ইতিহাস, শিল্প-পরিবেশ ও সৃজনশীল শিল্প 
সম্পর্কে শিক্ষার দ্বারা। নকৃশা-সংক্রান্ত যে-কোনো কর্মসূচীতে থাকবে-_ 

ক. পারিপার্থিক থেকে শিক্ষা; 

খ. ব্যবহারিকতা-বিশ্লেষণ (6810001-817819515), কর্মপ্রণালী, কর্মসংগঠন, 

প্রযুক্তি ও কারিগরি কুশলতার বিশ্লেষণ ও তৎসম্পর্কিত জ্ঞানলাভ; 
গ. শিল্প-বিষয়ে আমাদের চাওয়া এবং তার পরিতৃপ্তির সম্পর্কে জ্ঞানলাভ। 

এই কর্মসূচীর সম্পূরণ হবে সৃজনশীল শিল্প, শিল্প-ইতিহাস ও শিল্প-পরিবেশ সম্বন্ধে 
অনুশীলনের" দ্বারা। 

ছাত্রদের ব্যক্তিগত প্রচেষ্টাকেও উৎসাহ দিয়ে তাদের রুচি ও প্রবণতাকে স্থান দেবার 
জন্য এই কর্মসূচীগুলি নিন্নলিখিত উপায়ে নিয়ন্ত্রিত করা যেতে পারে : 

১. মূল বা কেন্দ্রীয় কর্মসূচী 01) 0078 70)0)-- এর জন্য ছাত্রকে তার 
শিক্ষকের সঙ্গে বসে নিজের পছন্দমতো পথ বেছে নিতে হবে এবং সে পথে চলবার 
জন্য প্রয়োজনীয় জ্ঞান ও কুশলতা অর্জন করে নিতে হবে। এর ফলে যে কাজের 
সৃষ্টি হবে, সেটাই হবে তার শিক্ষার ভিত বা আকর। এরই মধ্যে অস্ততুক্ত থাকবে 
তার নিজের মৌলিক সৃষ্টি কর্ম ও তৎসহ এতিহ্যবাহী আদর্শ বা পরম্পরাগত মডেল 
থেকে শিক্ষা এবং পর্যবেক্ষণ ও কারিগরি-কুশলতা সম্পর্কে অনুশীলন। 

২. আনুষঙ্গিক বিষয়ের কুশলতা-শিক্ষা-_ এগুলির উদ্দেশ্য হল ছাত্রদের কাজের 
দৃষ্টিভঙ্গির প্রসার বাড়িয়ে তোলা এবং তাদের পেশাদারী দক্ষতার উন্নতিসাধন করা। 
এর মধ্যে কতকগুলি হয়তো কেন্দ্রীয় কর্মসূচী থেকে উদ্ভূত হতে পারবে । যদি তা 
নাও হয়, তা হলেও ছাত্রদের গড়ে তুলতে হবে বিভিন্নরকম গ্রাফিক, কারিগরি ও 
দৃষ্টিকেন্দ্রিক কাজের দক্ষতা। 

৩. উপাদান-উপকরণ সম্পর্কিত শিক্ষা- এগুলির উদ্দেশ্য ছাত্রদের দৃষ্টির, 
তাদের পরিপ্রেক্ষিতের প্রসার সাধন এবং শিল্প পরিবেশ সম্পর্কে, কি এতিহ্যবাহী শিল্প, 
কি সমসাময়িক শিল্প-_ দুয়েরই উপাদান-উপকরণ সম্পর্কে জ্ঞান বাড়িয়ে তোলা । এর 
মধ্যে থাকবে-- সাধারণ শিক্ষা, শিল্প-ইতিহাস শিক্ষা, শিল্পের মৌল প্রত্যয়গুলি সম্পর্কে 
জ্ঞান, হাতে-কলতম কাজের মধ্যে দিয়ে গবেষণা, লেখার অভ্যাস, আলোচনা, এবং 
অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে পরিচিতি। 

এর পূর্বশর্ত হিমেবে ধরে নেওয়া হচ্ছে যে, আজকের শিল্পশিক্ষার্থী দুই রাজ্যের 
মধ্যবর্তী একটি প্রদেশে অবস্থান করছে। তার এক দিকে আছে গত কালের 
শিল্প-পরিবেশ এতিহ্যবাহী ধারণা, প্রণালী, প্রযুক্তি) এবং অন্য দিকে আছে আজকের 
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দিনের শিল্প-পরিবেশ আজকের কর্মকাণ্ড এবং অন্যান্য সংযুক্ত বিষয়)। এই দুইটিকে 
তার সমান ভালো করে জানা প্রয়োজন। তার হয়ে-ওঠা এবং তার সৃজনশীলতা, দুইই 
নির্ভর করবে তার খোলা মনের গ্রহণশীলতার উপর, রূপজগৎ এবং পারিপার্থিক 

কতখানি দক্ষতা ও বুদ্ধির সঙ্গে সে এগুলির সদ্ব্যবহার করতে পারছে, তার উপর। 
এই ধরনের কর্মসূচী স্বাভাবিকভাবেই ছাত্র ও শিক্ষক উভয়ের উপরেই অধিকতর 

দায়িত্ব ন্যস্ত করবে। এর কার্কারিতার জন্য বর্তমান প্রতিষ্ঠানগুলির কাঠামোর কিছু 
পরিবর্তন ঘটাতে হবে। শিল্প-শাখাকে সৌভ্রাত্রের বন্ধনে আবদ্ধ একটি ঘন-সান্নিধ্য 
সংস্থায় পরিণত হতে হবে-_ বিশেষীকরণের ক্ষেত্রে অথবা হাতে-কলমে কাজের ক্ষেত্রে 
যতই ভাগাভাগি থাকুক না কেন? আজকের অধিকাংশ প্রতিষ্ঠানের বিভিন্ন বিভাগগুলি 
বিচ্ছিন্ন দুর্গের মতো হয়ে যায়, তাদের নিজেদের মধ্যে কোনো সম্পর্কই থাকে না। 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে ঘন-সন্নিবদ্ধ করতে হলে তার জন্য প্রয়োজন উৎকৃষ্ট পরিকল্পনা ও 
কৃতিত্ব-পরীক্ষার উৎকৃষ্ট পদ্ধতি, এবং এমন শিক্ষক যারা সচেতন ও বহুমুখী 
কর্মক্ষমতাসম্পন্ন। তার জন্য আরো প্রয়োজন বৃহত্তর গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা এবং 
ধারাবাহিক গবেষণা ও অনুসন্ধানের সুযোগ-সুবিধা । 

কিন্তু প্রতিষ্ঠানই হোক আর শিক্ষাপ্রণালীই হোক, এ-সবই শিক্ষাব্যবস্থার বাহ্যিক 
অবলম্বন। এগুলি জীবস্ত হয় তখনই, যখন এর চার দিকে থাকে সজীব মানুষ 
যে-কোনো সুপরিকল্পিত প্রতিষ্ঠান বা শিক্ষাক্রমের প্রধান গুণই হল এই সজীবতা। এই 
ধরনের সজীব মানুষেরা যখন কোনো প্রতিষ্ঠানকে ঘিরে থাকেন, তখন তা আপনা 
থেকেই সেই প্রতিষ্ঠানকে যথাযথভাবে কাজ করতে সাহায্য করে এবং তা আপনা 
থেকেই গড়ে তোলে এমন একটি পরিবেশ যা অনেক সময় তাদের অবর্তমানেও 
কিছুকাল বজায় থেকে যায় এবং এইভাবে তা এই ব্যবস্থার আয়ু বাড়ায়)। যথার্থ 
পরিকল্পনাহীন অথবা কুপরিকল্পিত 'কোনো প্রতিষ্ঠান বা শিক্ষান্রম অত্যন্ত সজীব 

দিতে পারে (অবশ্য দু-একটি বৃহদায়তন বলিষ্ঠ প্রতিষ্ঠান হয়তো এর কিছুটা ব্যতিক্রম 
হতেও পারে)। কিন্তু, এমন-কি, সুপরিকল্পিত প্রতিষ্ঠানেরও অনেক অভাব থাকে; ঠিক 
যেমনটি দরকার, সব তেমনটি থাকে না- তারও দরকার হয় উদারতা ও 
স্থিতিস্থাপকতার; দরকার হয় আদর্শ ও লক্ষ্যের পরিবর্তন অনুযায়ী নিজেকে মানিয়ে 
নেবার ক্ষমতার; দরকার হয়__ কাজ যখন ঠিকমতো চলছে তখন নিজেকে সম্পূর্ণ 
নেপথ্যে সরিয়ে রাখবার ক্ষমতার। কোনো প্রতিষ্ঠানে যখন এই গুণগুলির অভাব ঘটে, 
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হিন্দুস্থানী গানকে আচারের শিকলে ধারা অচল করে বেঁধেছেন, সেই ডিকৃটেটার্দের 
আমি মানি নে। যাঁরা বলেন ভারতীয় গানের বিরাট ভূমিকার উপরে নব নব যুগের 
নব নব যে সৃষ্টি স্বপ্রকাশ তার স্থান নেই-__ এখানে হাতকড়ি-পরা বন্দীদের পুনঃ পুনঃ 

আবর্তনের অনতিক্রমণীয় চক্রপথ আছে মাত্র এমনতর নিন্দোক্তি যাঁরা স্পর্ধা-সহকারে 
ঘোষণা করে থাকেন তাদেরই প্রতিবাদ করবার জন্যই আমার মতো বিদ্রোহীদের জম্ম । 

__ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, “সুর ও সংগতি”, সংগীতচিস্তা, বিশ্বভারতী, 
কলকাতা, ১৩৯২, পৃ. ১৩০ 

“জীবন যখন শুকায়ে যায় করুণাধারায় এসো”, প্রার্থনা জানিয়েছিলেন কবি। কিন্তু 
আমাদের এই খিন্ন জীবনে যখন সকল মাধুরী লিপ্ত হয়ে আসে তখন তার অনুপম 
গানগুলিই সেই করুণাধারা। তথাপি যা-কিছু আমাদের আনন্দ দেয়, আমাদের 
আত্মসংবিৎকে জাগিয়ে তোলে, তাকে নিয়ে কোনো বিচার চলে না এই মনোভঙ্গি 
বোধ হয় খুব শ্রদ্ধেয় নয়। বরং আনন্দের প্রাথমিক উপলব্ধি যেখানে পরবর্তী বিচারের 
দ্বারা পুষ্ট সেখানে সৌন্দর্যের এমন সব নতুন নতুন অভিব্যক্তি উন্মোচিত হতে পারে 
যা ইতিপূর্বে অনাবিষ্কৃতই ছিল। হয়তো তার পরেও কিছু রহস্য রহস্যই থেকে যায়। 
তখন নতুন বিচার ও নতুন উপলব্ধির পালা। 

সুখের বিষয়, রবীন্দ্রনাথ নিজেই তার সৃষ্টিরহস্যের কিছু কিছু সন্ধান আমাদের দিয়ে 
গেছেন। ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও দিলীপকুমার রায়ের আলোচনাও আমাদের কিছুদূর 
পথ দেখায়। কিন্ত পথের শেষ কোথায়? আর ধূর্জটিপ্রসাদের এ-আক্ষেপ তো আজও 
অনেকাংশে সত্য যে ভারতীয় সংগীতে 17051091] 01010157 নেই বললেই হয়।, 

আধুনিক সমালোচক সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় কিছুদিন আগে আমাদের জানিয়ে দিয়েছেন, 
রবীন্দ্রসংগীত গবেষণায় অরুণ উত্টাচার্য, সন্জীদা খাতুন রূপের দিকে যতটা অভিনিবিষ্ট 
হলেন, এই শিল্পের ভাবাত্মার দিকে ততটা ঘনিষ্ঠ হন নি। পক্ষান্তরে শঙ্খ ঘোষ বা 
অলোকরঞ্জন এর ভাবাত্মার সন্নিহিত হতে যতটা ব্যগ্র এর সাংগীতিক রূপ বিচারে 



২৯৪ অনভ্তকুমার চক্রবর্তী 

ততোটা অগ্রসর নন। এই দুটো কাজ এখনো ভাগ হয়েই রয়েছে। ১ এখানে খুব 

সীমাবদ্ধভাবে হলেও একটা প্রাথমিক এঁকাসাধনের চেষ্টা করা হচ্ছে। ইতিমধ্যে স্মরণ 
করতেই হয় যে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের দুই খণ্ডের “গীতবিতান : কালানুক্রমিক 
সূচী” রবীন্দ্রসংগীতের পর্ব-বিভাগে আমাদের দারুণভাবে সাহায্য করে এবং তারও 
আগে শান্তিদেব ঘোষের বিখ্যাত গ্রন্থটি থেকে আমরা জেনে গেছি, রবীন্দ্রসংগীতের 
সামাজিক ও সাংগীতিক পটভূমিটি কী, তার বিভিন্ন দেশি-বিদেশী, ক্লাসিক্যাল ও 
লৌকিক উপাদানের গঠনগত বৈচিত্রই বা কোথায়। সর্বোপরি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের দুটি 
পথনির্দেশ, অন্তত বর্তমান প্রসঙ্গে, বিশেষভাবে স্মরণীয় : 

১. “সমস্ত বদল হবে তার আদিপ্রকৃতির উপর ভর দিয়ে। 
গান সম্বন্ধে এই কথাই খাটে। ভারতবর্ষের বহু-যুগের-সৃষ্টি-করা যে সংগীতের 
মহাদেশ, তাকে অস্বীকার করলে দীঁড়াব কোথায়?” সেংগীতচিস্তা, পৃ. ১৩০)। 

২. “সংগীতে আমি নির্মমভাবে আধুনিক, অর্থাৎ জাত বাঁচিয়ে আচার মেনে চলি নে। 
কিন্তু একেবারেই ঠাট বজায় না রাখি যদি তবে সেটা পাগলামি হয়ে দাঁড়ায়: 
(সেংগীতচিস্তা, পৃ. ১২৯)। অন্যত্র : “দেখিলাম তাদের 1 রাগরাগিণীর 3 খাঁচাটা এড়ানো 
চলে, কিন্তু বাসাটা তাদেরই বজায় থাকে । €(সংগীতচিস্তা, পৃ. ৫৫) 

এদের সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে পারি ধূর্জটিপ্রসাদের এই অসামান্য উক্তিটি যে একজন 

তাকে বিকাশের পরবতী স্তরেও এগিয়ে দেন।, (19901719157721/ 272015, 

4 027712/10/)) %01%72 : 1861/1-/941/, 581718 4১০80০17%, 1961, অনুবাদ 

লেখকের)। 

বিশ্বভারতী-প্রকাশিত স্বরবিতানের ১৯টি খণ্ডে রবীন্দ্রসংগীতের রাগ ও তালের 
নির্দেশ আছে। খণ্ডগুলি হল ৪, ৮, ৯, ১০, ২০, ২২-২৯, ৩২-৩৫-৩৮ ও ৪৫। 

বাকিগুলিতে রাগ-তালের নির্দেশ প্রায়শ নেই। স্বামী-প্রজ্ঞানানন্দের “সংগীতে রবীন্দ্রপ্রতিভার 
দান" বইয়ের দ্বিতীয় পরিশিষ্টরে (লেখক বীরেন্দ্রনাথ সরকার) উক্ত খণ্ডসমূহের অন্তর্ভূক্ত 
৫৪৬টি গানের বিশ্লেষণ করে দেখানো হয়েছে রবীন্দ্র-ব্যবহৃত রাগরাগিণীর সংখ্যা 
১১৬। অবশ্য এর মধ্যে কীর্তন, বাউল, ভজন, ধুন, মিশ্র ইত্যাদিকেও ধরা হয়েছে 
এবং ১৩৪টি গান আবার মিশ্র রাগে। মোট ১১৬টি রাগের মধ্যে ৫২টি ব্যবহার করা 

হয়েছে মাত্র একটি করে গানে, ১০টি ব্যবহৃত হয়েছে দুটি করে গানে এবং ১২টি 
ব্যবহার করা হয়েছে তিনটি করে গানে। অপর পক্ষে “ভৈরবী, বেহাগ, ইমন-কল্যাণ, 
খান্বাজ, বাহার-_- এই কয়টি রাগরাগিণীর প্রতি রবীন্দ্রনাথের পক্ষপাতিত্ব ছিল। দেশ, 
রামকেলি, কেদারা, ছায়ানট, বিভাস, যোগীয়া, সাহানা, সিম্ধুও বেশ প্রাধান্য লাভ 
করেছে। বাংলার নিজস্ব সম্পদ বাউল ও কীর্তনও রবীন্দ্রনাথের গানে যথেষ্ট প্রভাব 

১. সন্জীদা খাতুন সম্পর্কে সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই মন্তব্যে আমার একটু আপত্তি আছে। 
বস্তৃত সন্জীদা খাতুনের আলোচ্য বিষয়ই হল 'রবীন্দ্রসংগীতের ভাবসম্পদ'। 



রবীন্দ্রসংগীতের রূপকল্পনা : একটি দিক ২৯৫ 

বিস্তার করেছে।” রবীন্দ্রসংগীতের সাধারণ শ্রোতাদের. কাছে উপরি-উক্ত সংখ্যাগুলি 

পরিচিত না হলেও মূল ঝাকগুলির কথা বোধ হয় অজ্ঞাত নয়। লক্ষ করতে হবে, 
এই বিশেষ রাগগুলির নামোল্লেখের মধ্যে কাফি” রাগটিকে অন্তর্ভুক্ত করা হয় নি, 
যদিও তালিকায় আছে কাফি রাগে গানের সংখ্যা ৮, কাফি-সিম্ধুতে ৭ এবং সিন্ধুতে ৯। 
তৎসহ কাফি-কানাড়া, সিন্ধু-খাম্বাজ, সিন্ধু-বাঁরোয়া এবং সিন্ধুড়ার স্বতন্ত্র উল্লেখ আছে। 
আমরা বর্তমান প্রবন্ধে কাফি রাগটিকে আশ্রয় করে আলোচনাকে কিছুদূর এগিয়ে নিয়ে 
যেতে চাই। রবীন্দ্রসংগীত কতটা রাগাশ্রিত এটা দেখানে৷ এখানে উদ্দেশ্য নয়। মুখ্য 

উদ্দেশ্য দেখানো, রাগ-বিশেষের স্বর-সমন্বয়কে মোটের ওপর মেনে নিয়েও কীভাবে 
রবীন্দ্রনাথ অবলীলাক্রমে রাগবহির্ভূত স্বরকেও ব্যবহার করেছেন এবং শেষ পর্যস্ত যা 
হয়ে উঠেছে” তা রাগরাগিণীর সামান্টাকৃত রূপমাত্র নয়, তা নির্দিষ্ট পরিসীমার মধ্যে 
থেকেও বিশিষ্ট, একক ও স্বতন্ত্র। ইতিপূর্বে ভৈরবী বেহাগ ইমন ইত্যাদি নিয়ে কেউ 
কেউ কিছু কথা বলেছেন, কাফি নিয়ে বিশেষ আলোচনা কোথাও নজরে আসে নি। 
এখানে লেখকের বিশেষ নিবেদন এই যে সৃষ্টির স্বাতত্ত্য দেখাতে হলে কোনো একটা 
পয়েন্ট অব রেফারেন্স দরকার হয়। কাফি রাগ এখানে সেই পয়েন্ট অফ রেফারেন্স। 
অন্যথা রবীন্দ্রসংগীত যে রাগ-সংগীত এটা প্রতিপন্ন করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়, 
কেন-না সেটা সত্য নয়-_- বিশেষ করে তার উত্তর-জীবনের গানগুলি। 

কিন্তু সর্বাগ্রে কাফি রাগের একটু বিস্তৃত পরিচয় নেওয়া উচিত। পণ্ডিত বিষ্ণনারায়ণ 
ভাতখণ্ডে তার হহিন্দুস্থানী সংগীত পদ্ধতি'-র দ্বিতীয় খণ্ডে (বাংলা সংস্করণ, শ্রাবণ 
১৩৯৭) কাফি রাগের স্বরূপ-প্রকাশক কয়েকটি শ্লোক উদ্ধত করেছেন বিভিন্ন শাস্তুগ্রস্থ 
থেকে, তার মধ্যে রাগচন্দ্রিকা'র শ্লোকটি বেশ সংক্ষিপ্ত ও সহজবোধ্য । সেটি এই : 

মুদ্ু গমৌ রিধৌ তীব্রাবুভৌ নী পঞ্চমোহংশকঃ। 
যত্র ষড়্জ্তু সম্বাদী কাফী সা নিশি গীয়তে ॥ 

এর অর্থ, গা ও মা মৃদু অর্থাৎ কোমল; মা কোমল বলার অর্থ তীব্র নয়, কাজেই 
শুদ্ধ; দুই নি-- কোমল ও শুদ্ধ; পঞ্চম (পা) স্বরটি অংশ অর্থাৎ বাদী, আর ষড়জ 

সম্বাদী। রাগটি রাত্রিকালে গেয়। ভাতখণ্ডে-নির্দেশিত দশ ঠাটের অন্যতম হচ্ছে কাফি, 
যার স্বর-সমন্বয় সরজ্ঞ ম পধ ণ্স। এই ঠাটের অন্তর্ভুক্ত যঘতগুলি রাগ আছে, 
বোধ হয় অন্য কোনো ঠাটেই তা নেই। তা ছাড়া রাগ হিসেবেও কাফি অত্যন্ত বিস্তৃত 
রাগ। এই রাগে প্রুপদ শোনা গেলেও খেয়াল প্রায় শোনাই যায় না, আর এর সবচেয়ে 
ব্যাপক প্রয়োগ টগ্লা ও ঠুংরিতে এবং পুরোনো বাংলা গানে। সেখানে রাগের বিশুদ্ধতা 
নিয়ে কেউ তেমন মাথা ঘামায় না, তবু সাধারণ ভাবটা থেকেই যায়। কাফির সঙ্গে 
শৃঙ্গার-রসের একটা সংস্কার জড়িয়ে আছে। ভাতখণ্ডেজীর আলোচনা থেকে আরো 
জানা যায় : 

১. কাফি রাগটি কাফি ঠাট থেকে উৎপন্ন ঠাট রাগ”, বা "আশ্রয় রাগ' বা “জনক রাগ”; 
এই রাগে গান্ধার ও নিষাদ কোমল, বাকি স্বরগুলি শুদ্ধ। 
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২. এর বাদী স্বর পঞ্চম ও সম্বাদী ফড়ুজ। কোনো কোনো গুণীজন গান্ধার ও নিষাদকে 
সম্বাদী বলে মানেন। (রবীন্দ্রলাল রায়ের | রাগ-নির্ণয়” |] মতে, “রি বাদী ও প 
সম্বাদী?।) 

৩. এর জাতি সম্পূর্ণ-সম্পূর্ণ। 
৪. আরোহে তীব্র শুদ্ধ) গান্ধার ও তীব্র (শুদ্ধ) নিষাদ অনেকবার প্রযুক্ত হয়ে থাকে। 

এই স্বরগুলির যথার্থ প্রয়োগে রাগের বৈচিত্র্য অনেক বেড়ে যায়, তবে এগুলি রাগের 
নিয়মিত স্বর নয়। 

(পণ্ডিত বিনায়ক পটবর্ধনের মতে, | 'রাগ-বিজ্ঞান” তৃতীয় খণ্ড | “শুদ্ধ গান্ধার ওঁর 

শুদ্ধা নিষাদ কা প্রয়োগ অবরোহ মে হী বন্ররূপ সে কিয়া জাতা হৈ। কাফী সে 

ইস স্বরূপ কো মিশ্র কাফী কহতে হৈ।” 
৫. কখনো কখনো কোমল ধৈবত প্রয়োগ করেও নিপুণ গায়ক রাগ হানি হতে দেন 

না, কিন্তু এর প্রয়োগ গায়কের রেচয়িতারও) কুশলতার ওপর নির্ভর করে। 

৬. সাধারণ শ্রোতাগণ সাসা, রারা, জ্ঞাজ্জা, মামা, পা এই বিশিষ্ট স্বরসমাবেশ (পকড়) 
থেকে মুহূর্তের মধ্যে এই রাগটিকে চিনে নিয়ে থাকেন। (রবীন্দ্রলাল রায় “বিশেষ 

তান হিসেবে দেখিয়েছেন রা জ্ঞা সা রা পা এই সুন্দর বিন্যাসটি।) 

দেখা যাচ্ছে, কাফি রাগটির পরিচয় নিয়ে খুব বেশি মতপার্থক্য নেই। প্রধান কথা 

হল দুটি : ক. এই সম্পূর্ণ জাতির রাগটির গান্ধার ও নিষাদ কোমল, অন্য স্বরগুলি শুদ্ধ, 
আর খ. মাঝে মাঝে শুদ্ধ গাহ্ধার শুদ্ধ নিষাদও ব্যবহৃত হয়ে থাকে বৈচিত্র্যসাধনের 
জন্যে। 

কিন্ত মুশকিল বাধে যখন এইসঙ্গে “সিন্ধু” রাগটিকেও স্মরণ করি। কারণ “রাগ-নির্ণয়' 
গ্রন্থে রবীন্দ্রলাল রায় মহাশয় জানাচ্ছেন : অনেকে একে | কাফি রাগকে ] সিন্ধু বলেন। 
সম্ভবত “সৈন্ধবী” নাম থেকে “সিন্ধু” এসেছে। আসলে বর্তমান কাফিকে “সিন্ধু' অথবা 

“সৈ্ধবী” বলাই ঠিক কারণ শাস্ত্রোক্ত সৈন্ধবী রাগের সঙ্গে বর্তমান কাফি মেলে।” অপর 
পক্ষে ভাতখণ্ডেজী “সিহ্ধ' নামে এক ক্ষুদ্রগীতিক' রাগের উল্লেখ করেছেন যাতে দুই 
গান্ধার প্রযুক্ত হয় এবং খষভও হয় প্রবল। কিন্তু এখানেই শেষ নয়। সুরেশচন্দ্র চক্রবতী 
মহাশয় তার “রাগ-রূপায়ণ" গ্রন্থে ভাতখণ্ডেজীর উল্লেখ করে লিখছেন “পণ্ডিত ভাতখণ্ডে 
বলেছেন, তিনি সেতারে বোম্বাই অঞ্চলে প্রচলিত সিচ্ধু নামক রাগের একখানি গৎ 
লিখেছিলেন, এর সরগমও তিনি দিয়েছেন। আমরা জানি এই ধরনের গৎ ইমদাদখানি 
সেতার ঘরাণায় প্রচলিত আছে, কিন্তু তার নাম সিন্ধু নয়, সিন্ধু-খান্বাজ। এইটেই সিন্ধু 
ভৈরবী কিনা জোর করে বলা যায় না।' এই সিক্ধু-ভৈরবীর পরিচয় দিতে গিয়ে সুরেশ 
চক্রবর্তী মহাশয় বলছেন, “সিন্ধু বা সিন্ধুড়া আর ভৈরবী মিলিয়ে এই রাগ কল্পিত।' 
কাজেই তার মতে “সিষ্ধু" আর 'সিন্ধুড়া” একই রাগ। কিন্তু ভাতখণ্ডেজীর গ্রন্থ অনুযায়ী 
“সিক্ধ” আর “সিন্দুরা" স্বতন্ত্র রাগ, স্বতন্ত্রভাবে তাদের পরিচয় দেওয়া আছে, এবং 
“সিন্দুরা'র অপর নাম “সৈন্ধবী” : এটি একটি কাফি-ঠাট-ভুক্ত ওঁড়ব-সম্পূর্ণ-রাগ, এর 
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আর অবরোহ সম্পূর্ণ, অর্থাৎ কাফির মতোই। পটবর্ধনজী 'সিন্দুরা” সম্বন্ধে প্রায় একই 

কথা বলেছেন, শুধু যোগ করেছেন এইটুকু যে “খষভ পর অবরোহমে কম ঠাহরানা 

চাহিয়ে। অধিক ঠাহরনে সে কাফী হী হো জায়েগা।' তা হলে ব্যাপারটা দীড়াচ্ছে এই 
বকম 

রবীন্দ্রলাল রায়ের মতে : কাফি * সিন্ধু - সৈন্ধবী; 
সুরেশ চক্রবর্তীর মতে ; সিন্ধু _ সিন্ধুরা; 
ভাতখণ্ডের মতে : ক. সৈহ্ধবী 5 সিন্দুরা, কিন্তু 

খ. সিদ্ধ একটু স্বতন্ত্র রাগ, আর 
গ. কাফি তো আলাদা রাগ বটেই। 

এ থেকে আমার মতো স্বল্পজ্ঞানসম্পন্ন লেখকের পক্ষে সিদ্ধান্তে আসা খুবই কঠিন। 
শুধু মিলের ক্ষেত্র আছে দুটি : ক. কাফির রাগ-পরিচয় সম্বন্ধে সকল মহাজনের সিদ্ধান্ত 
প্রায় এক, এবং খ. সিহ্ধুড়া সম্পর্কেও সকল মহাজনের সিদ্ধান্ত মোটামুটি এক। রবীন্দ্রসংগীতে 
যাকে সিন্ধু” বলে ধরা হয়েছে তা কি আসলে এ সিন্ধুড়াঃ? এরকম সিদ্ধান্তের বিপক্ষে 
যুক্তি আছে দুটি। প্রথমত, রবীন্দ্রসংগীতের বিভিন্ন আলোচনায়, বিশেষ করে ইন্দিরা 
দেবীর “রবীন্দ্রসংগীতের ব্রিবেণীসংগম” বইয়ে, সিন্ধু ও সিন্ধুড়ার স্বতন্ত্র দৃষ্টাত্ত দেওয়া 
আছে, কাফির দৃষ্টান্ত আরো স্বতন্ত্র। দ্বিতীয়ত, সিন্ধু-রাগে সুপরিচিত রবীন্দ্রসংগীত 
চরণধবনি শুনি তব নাথ'-এর সঙ্গে সিক্ধুড়ার কিছুটা মিল থাকলেও পুরোপুরি মিল 
খুঁজে পাওয়া যায় না। অবশ্য ঞ্রুপদ-খেয়াল ছাড়া অন্য যে-কোনো গানে (বা ধুনে) 
শাস্ত্রীয় রাগলক্ষণ সর্বদা অবিকৃত রাখতেই হবে এমন কোনো বাধ্যবাধকতা নেই, 
রবীন্দ্রসংগীতে তো অবশ্যই নেই। তথাপি, সকলেই জানেন, চরণধবনি শুনি তব নাথ' 
গানটি একটি “ভাঙা গান", এর পুরোবত্তী আদর্শ “মুরলীধুনি শুনি”। ইন্দিরাদেবী 
চৌধুরানীর “রবীন্দ্রসংগীতের ত্রিবেণীসংগম” অনুযায়ী এর রাগ ও তাল যথাক্রমে সিন্ধু 
ও ঝাপতাল। এই মূল গানটি সম্পর্কে কোনো কোনো বিশেষজ্ঞের কাছে শুনেছি, 
এটি রাগ সিন্ধুড়ায় গাওয়া হয়। কিন্তু বিজয় কিচলু মহাশয়ের মুখে গানটি যেভাবে 
ক্যাসেটে ধরা আছে (ইন্দিরা শিল্পীগোষ্ঠী : “রূপাস্তরী”-_ এইচ. এম. ভি. ক্যাসেট) 
সেটি পুরোপুরি সিন্ধুড়া কিনা সন্দেহ, যদিও মিল আছে যথেষ্ট। সিন্ধুড়া ছাড়া 

সিন্ধু-রাগের অন্য কোনো “স্বতন্ত্র শাস্ত্রীয় রূপ থাকলে বর্তমান লেখকের তা অজ্ঞাত-_ 
শুধু ভাতখণ্ডের বইয়েতেই “সিহ্ধ' রাগের একটি মাত্র দৃষ্টাস্ত দেওয়া আছে, যার কথা 

আগেই বলা হয়েছে। তবে কাফি, সিন্ধু, সিঙ্ধুড়া__ সবই কাফি ঠাটের অন্তভূক্ত, এবং 
শেষোক্ত দুটি রাগ ভিন্ন হোক বা অভিন্ন হোক, মূল আশ্রয় রাগ (কাফি) থেকে খুব 
দূরবর্তী নয়, এ-কথা বোধ হয় নিঃসংকোচে বলা যায়। অতএব বর্তমান আলোচনার 
বিশেষ ক্ষেত্রে : 
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১. 'ম্বরবিতান'-এর নির্দেশেকেই অনুসরণ করা হচ্ছে। সেখানে গানগুলিকে কাফি ও 

সিন্ধুরাগ্গের গান বলে যেভাবে চিহিন্ত করা আছে তাদের সেই পরিচয়েই গ্রহণ 
করা হচ্ছে, এবং সিন্ধু রাগের গানগুলিকে বর্তমান আলোচনার ক্ষেত্র থেকে বাদ 

দেওয়া হচ্ছে। 
২. যে গানগুলি রাগ-চিহিতি নয় তাদের ক্ষেত্রে কাফির অনুরূপ স্বরবিন্যাস পেলে 

তাদের কাফি বলেই ধরা হবে। সে ক্ষেত্রে কাফি ও সিন্ধুর স্বতস্ত্র শান্ত্রগত পরিচয় 
ধর্তব্য হবে না। 

নীচে আমরা কাফি-রাগাশ্রিত রবীন্দ্রসংগীতের একটি তালিকা দিচ্ছি। এই তালিকা 
দুটি অংশে বিভক্ত : ক ও খ। ক-অংশে আছে কবির ৪৮ বছর বয়স পর্যস্ত কালের 
রচনা, খ-অংশে পরবতীকালের। এই বিভাজনের কারণ : ৪৮ বছর বয়স পর্যস্ত কালের 
রচনাগুলিতে সাধারণ রাগ-তালের নির্দেশ পাওয়া যায়, বাকিগুলিতে সাধারণত তা 
নেই। মোটের ওপর বলা যায়, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 'কালানুক্রমিক সূচী'র দুটি 
খণ্ডকেই (প্রথম : ১৩৮০, দ্বিতীয় : ১৩৮৫) দুই বিভাগে বিন্যস্ত করা হয়েছে_ মাত্র 
৫টি “খ*-শ্রেণীভূক্ত গান প্রথম খণ্ডের অন্তর্গত। 

গান স্বরবিতান-খণ্ড বয়স 

(ক) 
১. তুই রে বসস্ত সমীরণ রর ২০ ৮... ২০ 
২. কেহ কারো মন বুঝে না (সিন্ধু কাফি) রর ৩২ রর ২২ 
৩. মাঝে মাঝে তব দেখা পাই রর ২৩ নর ২৩ 

৪. তারো তারো হরি দীন জনে ও ২৫ . এই 
৫. কেন চেয়ে আছ গো মা রর ৪৭ নে ৫ 

৬. আছ অন্তরে চিরদিন | সু ২২ ২৬ 
৭. কাছে আছে দেখিতে না পাও র্‌ ৪৮ ... *. ২৭. 
৮. ভালোবেসে যদি সুখ নাহি রঃ ৪৮ ৮ ২৭ 
৯. সেই শান্তিভবন ভুবন কোথা গেল রর ৪৮ রর ২৭ 

১০. মম যৌবননিকুঞ্জে গাহে পাখি রঃ ১০ ৩৬ 

১১. প্রতিদিন আমি, হে জীবনস্বামী রঃ ২৬ ৩৯ 
১২. শূন্য হাতে ফিরি হে, নাথ, পথে পথে রঃ ৪ ৪১ 
১৩. যে কেহ মোরে দিয়েছ সুখ রঃ ২২ 8৪৩ 
১৪. যদি তোমার দেখা না পাই প্রভু ্ ৩৮ 8৮ 

(খ) 
১৫. মম চিত্তে নিতি নৃত্যে ৪২ ৪৯ 
১৬. আহা তোমার সঙ্গে প্রাণের খেলা ৫ ৪২ রা ৪৯ 

১৭. তুমি ডাক দিয়েছ কোন্‌ সকালে রি ৫২ রঃ ৫০ 
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রবীন্দ্রসংগীতের রূপকল্পনা : একটি দিক ৩০১ 

৯২. দেবে তুমি কথন নেশায় পেয়ে রঃ ৬০ রর ৭৮ 

৯৩. বাণী মোর নাহি র্‌ ৬ও না ৭৮ 

৯৪. দোষী করিব না, করিব না তোমারে রা ৬৩ রর ৭৮ 

৯৫. তুমি কোন্‌ ভাঙনের পথে এলে রর ৫৯ ... ৭৮ 

আর-একটি গান আছে চরণধ্বনি শুনি তব নাথ। 'ব্রক্ষনংগীত-স্বরলিপি ৫* (বৈশাখ 
১৩১৬)-এ উল্লেখ ছিল এর রাগ সিন্ধু-কাফি, কিন্তু “ম্বরবিতান' (২৫)-এ গানটির রাগ 
উল্লেখ আছে সিন্ধু, তাই গানটিকে বর্তমান তালিকা থেকে বাদ দেওয়া হয়েছে। কিন্তু 
“চিরকুমার-সভা*তে একটি গান আছে “নিশি না পোহাতে জীবন-প্রদীপ” (স্বরবিতান 
৩৩ দ্রষ্টব্য), রচনাকালে কবির বয়স ছিল ৩৯। যদিও গানটির রাগ-তালের উল্লেখ 

নেই, তবু গানটিকে বর্তমান তালিকার অন্তর্ভুক্ত ধরে নেওয়াই সমীচীন মনে হয়। সেই 
হিসেবে তালিকাভুক্ত গানের সংখ্যা দীড়ায় ৯৬। তালিকাটি প্রমাদশূন্য এমন দাবি 
লেখকের নেই। ভ্রান্তি আসতে পারে দু দিক থেকে : ১. এমন গান এর অন্তর্ভুক্ত 
হয়েছে যা অন্তর্ভূক্ত হওয়া উচিত ছিল না, এবং ২. এমন গান বাদ গেছে যা অন্তর্ভূক্ত 
হওয়া উচিত ছিল। লেখক সমগ্র তালিকাটিকে একটি প্রাথমিক খসড়া হিসেবে ধরে 
নিচ্ছেন, অবশ্যই তা সংশোধনযোগ্য। যোগ্যতর ব্যক্তির হাত দিয়ে কাজাট সম্পন্ন হলে 
তালিকা নিশ্চয়ই আরো ক্রটিশূন্য হত। বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ ও সংশোধন সর্বতোভাবে 
কাম্য। আপাতত সংখ্যাটিকে যদি সঠিক ধরে নিই এবং রবীন্দ্রনাথের গানের মোট 
সংখ্যা প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের হিসেব অনুসারে যদি ধরে নিই ২২৩২, তা হলে 
বর্তমান গণনানুযায়ী কাফিরাগাশ্রিত গান হল মোট গানের শতকরা ৪.৩ ভাগ। এটি 
মোটেই নগণ্য নয়। 

পরবর্তী আলোচনায় যাবার আগে রবীন্দ্রসংগীতের, বিশেষত তার উত্তরজীবনের 
(বিশেষ করে “গীতাঞ্জলি” ও তৎপরবর্তী কালের), গানগুলির সাধারণ কাঠামোটিকে 
একটু পর্যালোচনা করে নেওয়া উচিত। দুঃখের বিষয়, এখানে লেখককে তার অন্যত্র 

স্বয়ংসম্পূর্ণ করা যাবে না। রবীন্দ্রজীবনের গোড়ার দিকেই তৈরি হয়ে উঠেছিল একটি 
ধ্ুপদী সংস্কার, এ-কথা অনেকেই উল্লেখ করেছেন। এখান থেকে তিনি যে শুধু 
রাগ-তালের এম্ব্যই অর্জন করেছিলেন তা নয়। তার উত্তরপর্বের গানে একদিকে গড়ে 
উঠেছিল লোকসংগীত-সুলভ সারল্য ও খোলামেলা মেজাজ, অন্য দিকে মিশেছিল 
ধ্রুপদ গানের যেটা চরম শিক্ষা তার বিপুলতা ও গভীরতা, সঙ্গে সঙ্গে তার 
'আত্মদমন” সুসংগাতির মধ্যে আপন ওজন রক্ষা করা'_ যা দুর্বল রসমুগ্ধতা থেকে 
আমাদের পরিত্রাণ' করে। তার অধিকাংশ গানেই তৈরি হয়ে উঠেছিল একটি চার-তুকে 
বিভক্ত ধ্রুপদী ছক, যাকে আবার মোটের ওপর দুই সমান অংশে ভাগ করেও দেখানো 
যায় : প্রথম অংশে আস্থায়ী-অন্তরা, দ্বিতীয় অংশে সপ্ভারী-আভোগ। এতে একটা 



৩০২ অনস্তকুমার চক্রবর্তী : 

চমৎকার কাঠামোগত ভারসাম্যও ধরা পড়ে। রবীন্দ্রসংগীতে এটাই প্রধান আদল বা 
“মডেল'। রবীন্দ্রনাথের আগে বা পরে অন্য কেউ এ “মডেল ব্যবহার করেন নি তা 
নয় কিন্তু রবীন্দ্রনাথের হাতে এটা ক্রমশ একটা প্রধান রীতিতে পরিণত হওয়ার পরেই 
পরবর্তীরা সাধারণত তাকে অনুসরণ করেছেন-_ পূর্বসুরীদের মধ্যে এই রীতি অনেকটা 
কম। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও পূর্বজীবনে ধ্রুপদের সঙ্গে সংযোগ যখন আরো 
প্রত্যক্ষ ছিল তখন বরং এই মডেল" সর্বত্র অনুসৃত হয় নি। কিন্তু পরবর্তী জীবনে, 
ধ্রপদের প্রভাব যখন অনেক কম প্রত্যক্ষ, তখনই এই মডেল” আরো ব্যাপকভাবে 

ব্যবহৃত। কাজেই এটাকে বলতে পারি তার ফ্ুপদী শিক্ষার অপ্রত্যক্ষ কিন্তু দীর্ঘ-মেয়াদি 
ফল। 

: এখন, এই চারটি তুককে স্তিবককে) ধ্রুপদী সংগীতে কীভাবে ব্যবহার করা হয় 
দেখা যাক। আমরা এখানে কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিখ্যাত গীতসৃত্রসার'কেই প্রধানত 
অনুসরণ করছি। আস্থায়ীই সুরের (রাগের) আরম্ভ, স্থিতি ও পুনরাবৃত্তির স্থান। এখানেই 
সুরের মূল রূপ, মেজাজ ও চালটা তৈরি হয়ে যায়। এইজন্যেই সাধারণত মধ্য-সপ্তকেই 
তার কাজ-_- কষ্ঠস্বরের স্বাভাবিক গতি সেইখানেই প্রকটিত। এর পর অন্তরায় সুর 
মধ্য-সপ্তকের মাঝামাঝি জায়গা থেকে শুরু হয়ে তার-সপ্তকের সা পর্যস্ত আরোহণ 
করে। হয়তো সেখানে কিছুটা বিশ্রামও করে, তার পর সুর-বিশেষে আরো উপরে 
উঠে ক্রমশ নেমে আসে, শেষ পর্যস্ত মধ্য-সপ্তকে এসে আস্থাযীর সুরের সঙ্গে মিশে 
যায়। সঞ্যারীতে সুর আবার মধ্য-সপ্তকে শুরু হয়, মন্দ্র খোদ বা উদারা)-সপ্তকের 
দিকে অবরোহণ করে, তার পর কিছুটা আরোহণ ক'রে মধ্য-সপ্তকে শেষ হয়। আভোগ 
অনেকটা অন্তরার মতো, এখানে সুর আরোহণ-গতি নিয়ে কিছুদূর বিচরণ করার পর 
অবরোহণ-গতি নিয়ে মধ্য-সপ্তকে শেষ হয় এবং আবার আস্থায়ীর সঙ্গে মিশে যায়। 
এটা হচ্ছে সাধারণ নিয়ম। ব্যতিক্রম থাকতেই পারে। মোটের ওপর তিনটে জিনিস 
এখানে স্পষ্ট। প্রথমত, সুরের সর্বপ্রধান অংশ আস্থায়ী। দ্বিতীয়ত, আভোগ সহজেই 
অন্তরার পুনরাবৃত্তি হয়ে উঠতে পারে, কেন-না উভয়েরই গতি তার-সপ্তকের দিকে। 
তৃতীয়ত, একমাত্র সঞ্চারীরই গতি মন্দ্র-সপ্তকের দিকে অর্থাৎ খাদের দিকে এবং 
এইজন্যেই তার পুনরাবৃত্তি নেই। এইখানেই তার বৈশিষ্ট্য। আস্থায়ীর বৈশিষ্ট্য তার 
পুনরাবৃত্তির সুযোগে, সঞ্চারীর বৈশিষ্ট্য তার পুনরাবৃত্তির অভাবে। উভয়ের মধ্যেই 
প্রস্তুতি চলতে থাকে পরবর্তী আরোহণ-গতির। স্পষ্টত, আস্থায়ীর স্থান প্রধান হলেও 
সধ্যরী হল দ্বিতীয় প্রধান স্থান। ধ্রুপদী সংগঠন ছাড়া সঞ্চারীর কোনো অস্তিত্বই নেই, 
গুরুত্ব পাওয়া তো দূরের কথা। প্রুপদী আঙ্গিক অনুসরণ করাতেই সঞ্কারীতে নতুন 
বিস্ময়-সৃষ্টির সুযোগ এসে গেল এবং রবীন্দ্রনাথও তার পূর্ণ সদ্ব্যবহার করে নিলেন-_ 
কখনো প্রতিষ্ঠিত নিয়ম অনুসরণ করে, কখনো তাকে সম্পূর্ণ লঙ্ঘন করে। বিশেষজ্ঞরা 
মনে করেন, “রবীন্দ্রনাথের “সঞ্চারী” এক অতুলনীয় সৃষ্টি।' (রাজ্যেম্বর মিত্র, “বাংলার 
গীতিকার, ১৩৬৩, পৃ. ৫২)। | 



রবীন্দ্রসংগীতের রূপকল্পনা : একটি দিক ৩০৩ 

সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রসংগীতে অস্ত্যমিলের পরিকল্পনাটিও লক্ষণীয়। উদাহরণ হিসেবে 
ধরা যাক একটি গান : “গানে গানে তব বন্ধন যাক টুটে"। প্রথম তুকে মিল হচ্ছে 
টুটে” উঠে”। এর সঙ্গে মিল হচ্ছে দ্বিতীয় তুকের শেষে “লুটে” এবং চতুর্থ তুকের 
শেষে “ছুটে”। কিন্তু তৃতীয় তুকের সঙ্গে এর মিল নেই, যদিও সেখানে একটা আলাদা 
অভ্যন্তরীণ মিল আছে : “প্রাণে” “তানে”। এই পরিকল্পনা যে আকস্মিক নয় তার প্রমাণ 
'শীতবিতান'-এর পাতায় পাতায়; সম্ভবত অধিকাংশ গানে, এ একই পরিকল্পনা! 
“গীতাঞ্জলি”, 'শীতিমাল্য”, “গীতালি'র যে-সব কবিতায় সুর নেই সেখানেও প্রায়শ এ 
একই পরিকল্পনা কাজ করেছে। কিন্তু এগুলির বাইরে এ-রকম মিলের ব্যবস্থা 

রবীন্দ্রকাব্যে আর বিশেষ কোথাও খুঁজে পাওয়া যাবে না। অবশ্য, আমাদের দৃষ্টাস্তটিতে 
আর-একটু বিশেষ মিলেরও ব্যবস্থা আছে : অন্তরায় চিত্তমাঝে' ও “যেথায় বাজে? 
আর আভোগে “বিষম বাধা” ও “সেই তৌ ধাঁধা”; কিন্তু এটি সাধারণ নিয়মের বাইরে 
অতিরিক্ত মিল; সাধারণ নিয়মটি হল : প্রথম ও দ্বিতীয় তুকে মিল, এবং তৃতীয়কে 
বাদ দিয়ে, আবার চতুর্থ তুকের সঙ্গে মিল। কেন এমনটা ঘটছেঃ এর সম্ভবপর কারণ 
একটিই : কবিতাটি প্রুপদের প্রচলিত গায়ন-পদ্ধতি অনুসরণ করছে। সেই পদ্ধতিটি 
কী? আবার কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের শরণ নেওয়া যাক। তিনি বলছেন, চারি কলি 
গাওয়ার নিয়ম এই : আস্থায়ী বার বার গাইতে হয়; তৎপরে অন্তরা গাইয়া আবার 
আস্থায়ী গাইতে হয়; তৎপরে আস্থায়ী সমাপ্ত করিতে হয়; সঞ্চারী গাওয়ার পর আস্থায়ী 
গাওয়ার রীতি নাই; সঞ্ঘারীর পরই আভোগ গাইতে হয়” গৌতসূত্রসার', চতুর্থ সংস্করণ, 
১৩৮২, পৃ. ৯৫)। অর্থাৎ প্রথমে আস্থায়ী, তার পর অন্তরা, অন্তরার পর আবার আস্থায়ী, 
আস্থায়ীর পর সঞ্চারী, সঞ্চারীর পর আর আস্থায়ী নয়, একেবারে আভোগ, আভোগের 
পর আবার আস্থাযীতে প্রত্যাবর্তন ও সমাপ্তি। সঞ্চারী গাওয়ার পর আস্থায়ী গাওয়ার 
রীতি নেই, তাই কথার মিল রাখার প্রয়োজন হয় নি। কিন্তু অন্তরা ও আভোগ গাওয়ার 
পর আস্থায়ী গাওয়া রীতি, তাই প্রত্যেকটি জায়গায় অস্ত্যমিলের ব্যবস্থা । কাজেই মিলের 
সাধারণ পরিকল্পনা হুবহু গাওয়ার রীতিকেই অনুসরণ করছে, অথবা বলা যায়, তার 
দিক নির্দেশ করছে। এই কারণেও এটি গানের কবিতা, নিছক কবিতা নয়। 

আগেই বলা হয়েছে, রবীন্দ্রসংগীতে গানের কাঠামোটা ঞধুপদী। কিন্তু শুধু 
কাঠামোটাই ধ্রুপদী, তার রাগরূপও নয়, মেজাজও নয়, যদিও রাগবিশেষের 
স্বর-সম্নিবেশকে সম্পূর্ণ উপেক্ষাও করা হয় নি। আমরা এখানে বিশ্লেষণের জন্য 
রবীন্দ্রজীবনের উত্তরপর্বের পাঁচটি গান বেছে নিচ্ছি যাদের স্বর-সমিবেশ মোটামুটি 
কাফি রাগের অথবা তার সমীপবর্তী, কিন্তু মেজাজে তারা প্রত্যেকে এক-একটি 
স্বতন্্ সত্তা। ধুজটিপ্রসাদ সুন্দর একটি ইঙ্গিত রেখে গেছেন (মনে এলো, 
১৭.১.৫৬) : রবীন্দ্-সংগীতের প্রাণ কথার মাধুর্য নয়, কথা ও সুরের সংগতিও ততটা 
নয়, যতটা গানটির ডিজাইন ।... রবীন্দ্রনাথের প্রতিটি গান এক-একটি “ডিজাইন”, 

সেইটিই কাঠামো, সেইর্টিই একপ্রেশন।” রবীন্দ্রনাথ একেই বোধ হয় বলতেন “রূপ? । 



৩০৪ অনস্তকুমার চক্রবর্তী 

এই “রূপ” বা “ডিজাইন'টিকে বিশদ আলোচনায় ধরা যাবে কিনা জোর করে বলা 
যায় না। তবে চেষ্টা করায় দোষ নেই। শুধু অনুরোধ, আলোচনাটিকে অনুসরণ করার 
আগে প্রত্যেকটি গান ভালো করে পড়ে নিলে এবং কোনো ভালো গায়ক বা গায়িকা 
মুখে শুনে নিলে ভালো হয়। স্বরলিপিটির ওপর চোখ বুলিয়ে নিতে পারলে আরো 
ভালো। | 

আমাদের প্রথম গান সুপরিচিত “তুমি ডাক দিয়েছ কোন্‌ সকালে,। এর চারটি 
তুক নিম্নরূপ : 

১. আস্থায়ী :.. “তুমি ডাক দিয়েছ... কেউ তা মানে না॥ 
২. অন্তরা :.. “ফিরি আমি উদাস... কেউ তো টানে না॥' 
৩. সপ্ধারী : বেজে ওঠে পঞ্চমে স্বর... কেউ তো হানে না।' 
৪. , আভোগ : “আকাশে কার... কেউ তো আনে না।' 

এটি “অচলায়তন” নাটকের গান। নাটকটি গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৩১৮ বঙ্গাব্দে, 
১৯১১ খুস্টাব্দে, কবির বয়স তখন ৫০। স্বরলিপিকার দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বেরবিতান-৫২' 
্রষ্টব্য)। নাটকের শুরুতে পঞ্চকের মুখে এটি গীত। “অচলায়তন? ভেঙে বেরিয়ে আসার 
ডাক পৌচেছে পঞ্চকের কাছে, তাকে এক অনির্দেশ্য বেদনায় চঞ্চল করে তুলেছে; 
গানটি একদিক থেকে যেন নাটকের “থিম মিউজিক'। এই গানটি সম্পর্কে প্রথমেই 
যেটা মনে আসে তা হল এর অত্যাশ্চর্য সারল্য। বোধ হয় সরল বলেই এমন অন্তরঙ্গ 
অথচ তীব্র । কিন্তু এই সারল্য বড়ো প্রবঞ্চক, তা অসামান্য কলাকৌশলকে ঢেকে রেখে 
দেয়। লক্ষ করতে হবে যে গানটির মধ্যে একটা অদ্ভুত অনি্দিষ্টতা আছে। আরম্ডেই 
যাকে “তুমি” বলা হল সে বেশ অনির্দিষ্ট-_ পঞ্চকের কাছে, দর্শক-শ্রোতাদের কাছেও-_ 
তবু সে বড়ো অস্তরঙ্গ। তার পর আছে 'কোন্‌ সকালে, কার ব্যাকূলতা', “কার 

বারতা”__ এবং “কেউ তা জানে না” ইত্যাদি। এই “কেউ” কথাটি একটা ছোটো গানের 
মধ্যে এসেছে পাঁচ বার-_- আস্থায়ীতে দুবার এবং অন্তরা সঞ্চারী আভোগ একবার 
করে-_ যেমন “কেউ তা জানে না”, “কেউ তা মানে না” “কেউ তো টানে না” “কেউ 
তো হানে না” “কেউ তো আনে না” আর শুধু “কেউ” এই কথাটিই নয়, অথবা শুধু 
অস্ত্যমিলের ব্যাপারও নয়, গোটা শব্দসমষ্টির ধবনি-সামঞ্জস্যও লক্ষণীয়। এখানেই 
হয়তো রয়েছে গানটির “প্রাণকেন্দ্র” “যার ওপর সমস্ত মাধুর্য নির্ভর করে (শৈলজারঞ্জন 
মজুমদার)। রবীন্দ্রনাথের গানে সাধারণত প্রথম, দ্বিতীয় ও চতুর্থ স্তবকে মিল থাকে, 
তৃতীয় স্তবকে থাকে না। কিন্তু এখানে যে ব্যতিক্রম ঘটানো হল তা এসেছে এ 
ধ্বনিসামঞ্জস্যের টানে । কেনেথ বার্ক * তার 75998091959 01 0ণা1-এর ধারণার মধ্যে 

যে দুটি কথার ওপর বিশেষ জোর দিয়েছেন তা হল [61961011101 আর 91000977061 

তিনি বলেছেন যে অন্য আর্ট ফর্মের তুলনায় সংগীতে পুনরাবৃত্তির সুযোগ সবচেয়ে 

*.1691117201) 98010100, 50101098277 10771 17£716127% 01717107127 477127102, 

৬০1. 11, 1২০৮ 01 1962, 0). 6967-76. 
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বেশি এবং এই দুটি গুণই [5০1১9198 01 টাকে 7550)01959 01 1010177101101 

থেকে আলাদা করে তোলে । 25%০101095% 01 11)001778001) থেকে সংগীতের দূরতু 

সবচেয়ে বেশি। রবীন্দ্রসংগীতেও তা-ই। 
কিন্তু কথার পুনরাবৃত্তি মানেই সুরের পুনরাবৃত্তি নয়। অন্তরা ও আভোগ অংশে 

দ্বিতীয় ও চতুর্থ তুকে) অবশ্য সুর একই রকম : “কেউ তো” _ পা -ধা -পা। কিন্ত 
প্রথম লাইনে আছে “কেউ তা" সা ্সা সা মধ্য-সপ্তকের সা থেকে তার-সপ্তকের 
সা। প্রথমেই তীব্র আর্তধ্বনি, তার পর দ্বিতীয় লাইনে গভীর হতাশা : “কেউ তা মানে 
না”ল্রা-মাজ্ঞরা। সা-নান্া। সা-া শ সা 7 । সঞ্চারীতে আছে “কেউ তো, 
_ রা -পা মা। যেন বিভিন্ন স্থানে আবেগের তথা উচ্চারণের ওঠানামার সঙ্গে মিল 
রেখেই এই স্বর-সন্নিবেশ। অবশ্য একটা কথা এখানে মনে রাখা উচিত : একটি সুর 
একবার চলতে আরম্ভ করলে সে তার নিজস্ব নিয়মেই চলে, কথার অনুবাদমাত্র সে 
নয়। যান্ত্রিক সমান্তরাল টানার অভ্যাস সর্বতোভাবে পরিত্যাজ্য। তবু কথা ও সুরের 
এই সামঞ্জস্য গানের ক্ষেত্রে এক নতুন মাত্রা যোগ করে যেটা কথা ও সুরের অতিরিক্ত। 
কেন-না কথা চলেছে কথার নিয়মে, সুর চলেছে সুরের নিয়মে, তবু তাদের গতি 
একই দিকে। 

গানের শুরুতে আছে “তুমি ডাক দিয়েছে কোন্‌ সকালে । এখানে স্বরসমাবেশ 
পুরোপুরি কাফি রাগের । কাফি রাগ শাস্ত্রমতে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে গেয়। কিন্তু এখানে 
দেখছি “কোন্‌ সকালে”। ব্যাপারটি নিশ্চয়ই শাস্ত্রবিরুদ্ধ, তবু পর্দাগুলো কাফির। আবার 
যেই এসে গেল “কেউ তা জানে না' অমনি কাফি রাগের সমস্ত পুরোনো সংস্কার 

ভেঙে পড়ল একটি ছোটো চকিত “মুভমেন্টে”_ সা থেকে সাঁ। “আমার মন যে কাদে'_ 

জাতীয় পদসমষ্টি পুরোনো বাংলা টপ্লা গানে সহজলভ্য, কিন্ত “মন যে কাদে আপন 
মনে" বাঙালি হয়েও রাবীন্দ্রিক। তুলনীয় “আমার মন চেয়ে রয় মনে মনে হেরে মাধুরী' 
অথবা “কত যে তুমি মনোহর মনই তাহা জানে”। এইভাবে একটা রাবীন্দ্রিক সংস্কার 
গড়ে উঠেছে। সুরের দিক থেকেও লক্ষণীয় এখানে শুদ্ধ গান্ধারের ব্যবহার। এটিকে 
আর “নিয়মিত স্বর নয়” বলে ছেড়ে দেওয়া যাবে না, বরং এ-ও আর-এক রাবীন্দ্রিক 
বৈশিষ্ট্য, এবং অন্য গানগুলিতেও এই শুদ্ধ গান্ধারের ব্যাপক ও মোক্ষম প্রয়োগ আমরা 
বার বার লক্ষ করব যেখানে মেজাজটা মোটেই প্রথাসিদ্ধ নয়। সধ্যারীতে যা “বেজে 
ওঠে” সেটা কোমল গান্ধার, কিন্ত “কেঁপে ওঠে শুদ্ধ গান্ধারে, আবার পরের লাইনে 
এসে হতাশার ক্লেশ ফুটে ওঠে কোমল গান্ধারেই। অন্তরা ও আভোগের আরোহ-গাতিতে 
তেমনি শুদ্ধ নিষাদই প্রাধান্য পেয়েছে, অন্যত্র সাধারণত কোমল নিষাদ। “উদাস প্রাণে 
বা ব্যাকুলতা য় শুদ্ধ নিষাদ ছাড়া আর-কিছু ভাবাই যায় না, কেন-না তাতে প্রাণ উদাসও 

হত না, আকাশে ব্যাকুলতাও জাগত না। 
কিছু কিছু অভ্যন্তরীণ অলংকরণও বিশেষভাবে লক্ষণীয়, যদিও তারা একাস্তই 

বাহুল্যবর্জিত, এবং সেটাই এখানে '“প্যাটার্ন'। উদাহরণ হিসেবে ধরা যাক “তুমি” কথাটির 
প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ২০ 



৩০৬ অনস্তকুমার চক্রবর্তী 

ব্যবহার। সহজ ত্রিমাত্রিক তালের (৩+৩-৬ মাত্রা অর্থাৎ দাদরা তাল) এই গানে প্রথম 
তুমি' কথাটি আছে মাত্রা-গণনার বাইরে এবং স্বরের দিক থেকেও কেবল সা সা। 
কিন্তু প্রথম লাইন শেষ করার পর সেটি হয়ে গেল ধা পা-_ অনেকটা পূর্ববর্তী কোমল 
নিষাদের টানে। কিন্তু অন্তরা বা আভোগের শেষে যে “তুমি সে এতক্ষণের 
সুর-প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে আমাদের, তার মানে শুধু পঞ্চকের নয়, দর্শক-শ্রোতাদের, 
আরো অস্তরঙ্গ হয়ে উঠেছে, তাই তার রূপ হল জ্ঞরা সন্য। “জানে না” “মানে না, 
টানে না” আনে না” অংশে প্রথম আ-কারটির ব্যবহার যেমন উচ্চারণ-সম্মত তেমনি 
সুরতাল-সম্মতও বটে, অথচ কত সহজ। আর সঞ্কারী অংশের রাবীন্দ্রিক বৈশিষ্ট্য ধরা 
পড়ে বিশেষ করে “হানে না" এই দুটি কথার ওপর সুরের বিশিষ্ট অলংকরণে : রজ্ঞা 
-রমা জ্বরা। সা 7 7া। গোটা সঞ্চারীর গতিই প্রত্যাশানুযায়ী নিচু পর্দায় রাখা হয়েছে, 
যেন কান পেতে “পঞ্চম” স্বরটি শুনতে চাইছি, তাই স্বরের বিস্তার মাত্র মন্দ্র-সপ্তকের 
নিষাদ থেকে মধ্য-সপ্তকের পঞ্চম পর্যস্ত, কেন-না এর পরেই জেগে উঠবে “আকাশে 
কার ব্যাকুলতা'। সেখানেও থাকে “গোপন” কথাটি শোনার প্রতীক্ষা, তাই 'গোপন' 
হয়ে ওঠে পা পধা -ণর্সা। 7, যার সঙ্গে একমাত্র তুলনীয় অন্তরার “এমন' কথাটি। 
কাফি রাগের শান্ত্সম্মত পর্দাগুলি থেকে সুর কোথাও বিচ্যুত হয় নি, কিন্তু এ কোন্‌ 
কাফি? 

দ্বিতীয় গানটি হল "আজি সাঁঝের যমুনায় গো”। গানটি হয়তো খুব সুপরিচিত নয়, 
কিন্তু এক কথায় অসামান্য এবং এর গঠনবৈশিষ্ট্যও সম্পূর্ণ আলাদা । এর রচনাকাল 
আশ্বিন ১৩৩০ অর্থাৎ ১৯২৩ খুস্টাব্দ, কবির বয়স তখন ৬২। স্বরলিপিকার পুনশ্চ 
দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর (ম্বরবিতান-৩) দ্রষ্টব্য) “গীতবিতানে” এটি “প্রেম পর্যায়ের গান”। 
এর চারটি তুক নিন্নরূপ : 

১. আস্থায়ী : “আজি সাঁঝের . ভেসে যায় গো॥ 

২. অস্তরা : তারি সুদুর ..  করুণায় গো॥? 
৩. সঞ্ধারী : আজ মনে মোর .. দিন যায় কি।" 
৪. আভোগ : যায় যাবে, সে ... বেদনায় গো॥, 

এই সাজানোর পরিকল্পনাটি বড়ো অদ্ভুত। প্রথম স্তবকে আছে কিরণতরীর ভেসে চলা। 

স্তবকে আছে স্মৃতির গহন থেকে জেগে-ওঠা সুরে একলা-প্রাণের কথা । আর চতুর্থ 
স্তবকে আছে সেই সুরের বেদনাকে কেউ লুকিয়ে তুলে নিয়ে আপন বেদনার মধ্যে 
গ্রহণ করল কিনা তাই নিয়ে কিছু সংশয়-জড়িত প্রত্যাশা। অথচ আয়তন কত সংক্ষিপ্ত, 
শব্দব্যবহার কত পরিমিত-_ সুর যেন সর্বদাই কথার সীমা পেরিয়ে যেতে চায়, আরার 
ফিরে ফিরে আসে-_ হয়তো “যায় যাবে, সে ফিরে ফিরে" শব্দগুচ্ছকে সম্মান দেখাবার 
জন্যেই। এই রহস্যময়তার যেন শেষ নেই। কী নেই এই ছোটো গানটিতে? আছে 
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তরী ভেসে যাওয়ার ছবি, আছে স্মৃতির জাগরণ, দুটি চোখের করুণা, মনের মধ্যে 
সুর জেগে ওঠা, প্রাণের কথা, তার বেদনা । সব-কিছুই আছে, নেই শুধু তার স্পষ্ট 
কোনো অর্থ। কেন-না তরীটি এখানে “কিরণতরী” স্মৃতি এখানে “বিদায়স্যৃতি” দুটি 

চোখ উতল' আবার করুণায় উছল"', সুরটিও কেউ শুনেছে কিনা সংশয় আছে, প্রাণের 
কথাটি একাস্তই “একলা প্রাণের কথা” আর বেদনাও “পরম বেদনা”। তার ওপর আবার 
“কোথায় ভেসে যায় গো” “কেউ তা শোনে নাই কি” “একলা এ দিন যায় কি” “লুকিয়ে 
তুলে নেয় নি কি রে” জাতীয় সংশয়িত প্রশ্ন, যার উত্তর “হ্যা'-ও হতে পারে, “না'-ও 
হতে পারে। এরকম “অর্থহীনতা কবির অন্য গানেও আছে, যেমন “কারণ শুধায়ো 
না, অর্থ নাহি তার'__ সেখানেও পাব শুধু পুঞ্জীভূত বেদনার সুর-সংকেত (“আজি 
তোমায় আবার চাই শুনাবারে' গানটি স্মর্তব্য)। এ-রকম সুরময় ভাষা রবীন্দ্রনাথ 
ছাড়া আর কারো গানে আছে বলে জানি না। কোনো কোনো সমালোচক একে বলেছেন 
“সন্ধ্যা-ভাষা* কিন্তু এ-ভাষা কেবল গানের জন্যেই তৈরি, সাধারণ কবিতার ভাষা এটি 
নয়।“গো” শব্দের পৌনঃপুনিক ব্যবহার এক ঘনিষ্ঠ সম্তাষণকেই সুচিত করে, সে সম্ভাষণ 
হয়তো নিজেকেই। একদিকে এই ঘনিষ্ঠতা, অন্যদিকে ভেসে-যাওয়া দিনের দূরাগত 
স্মৃতি-__ মাঝখানে যে বিচ্ছেদের বেদনা তা-ই গানটিকে মেদুর করে তৃলেছে। 

আরো কয়েকটি লক্ষণীয় বিষয় এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। “স্মৃতি এই 
একটিমাত্র সুপরিচিত শব্দ ছাড়া আর কোথাও যুক্তব্যপ্রনের কোনো ব্যবহার নেই। কিন্তু 
কেন? এ কি কিরণতরীর ভেসে চলাকে বাধাহীন করার জন্যেই?_ হয়তো তাই, 
কেন-না “কোথায় ভেসে যায় গো” এটাই বোধ হয় এ-গানের প্রাণকেন্দ্র গানের 
প্রত্যেকটি স্তবকেই এই ভেসে যাওয়ার অনুষঙ্গটি রয়ে গেছে-_ প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে। 
এর পর স্বরলিপির ওপর একটু নজর বুলিয়ে নিলেই ধরা পড়বে, সারা গানটির অবয়বে 
অনেকগুলি (সংখ্যায় ২৫টি) জায়গায় ছোটো-বড়ো মীড়ের কাজ নির্দেশিত হয়েছে-_ 
সবই সুরকে প্রবহমান অথচ আন্দোলিত রাখার উদ্দেশ্যে, যদিও উদ্দেশ্যটা কখনোই 
স্পষ্ট নয়। তবে ছোটো ছোটো মীড়গুলি ঠিক তরঙ্গ নয়-_ 11010195 মাত্র। সমস্ত 

আয়োজন কত সহজ, স্বাভাবিক, অনায়াস-- এবং সমগ্রের সঙ্গে একান্তভাবে লিপ্ত। 
ফলে গানের গোটা কাঠামোটিকেই এমন যত্বে ও সস্তর্পণে গড়ে তোলা হয়েছে যে 
মনে হবে সামান্য একটু বাড়তি বোঝাতেই সমগ্র আয়তনটি ভেঙে পড়বে । এইখানেই 
শ্রেষ্ঠ কম্পোজার*এর রূপদক্ষতা__ সুসংগতির মধ্যে আপন ওজন রক্ষা করা। 
দ্বিতীয়ত, “সারি গান” শব্দটিও বিশেষভাবে লক্ষ করার মতো। যদিও “কিরণতরী'র সুত্র 
ধরেই কথাটি এসেছে তবু পুরো শব্দগুচ্ছটি হল : “তারি সুদূর সারি গানে”__ এখানে 
তিনটি “র'-এর বিশিষ্ট প্রয়োগ সুদূুরের আবহই রচনা করে, এবং নিছক অর্থ নয়, 
ধবনি-ব্যঞ্জনাই এখানে প্রধান বিবেচ্য। এই “সারি গানে'র অনুরাপ প্রয়োগ রবীন্দ্রনাথের 
অন্য গানেও আছে, যেমন “তাই তোমারি সারি গানে / সেই আঁখি তার মনে আনে' 
ওগো আমার শ্রাবণ মেঘের' গানটি স্মরণীয়), সেখানেও আছে “রি'-ধ্বনির দ্বিত্ব। 



৩০৮ অনন্তকুমার চক্রবতী 

কাজেই এগুলি একান্তই বিশিষ্ট রাবীন্দ্রিক প্রয়োগ, যা নতুন সাংগীতিক অনুষঙ্গ রচনা 
করে। তা ছাড়া এই “সুদূরে'র মধ্যে রবীন্দ্রনাথের এক বিশেষ সাংগীতিক তত্তও প্রতিষ্ঠিত 

হয়, সেটি এই যে, 'গানেতে মনের মধ্যে এনে দেয় একটা দূরত্বের পরিপ্রেক্ষণী। বিষয়টা 
যত কাছেরই হোক সুরে হয় তার রথযাত্রা”। (সংগীতচিস্তা' পৃ. ২০২)। 

এর পর চারটি তুকের সুরবিন্যাস' একটু আলাদাভাবে লক্ষ করা যাক। প্রথম তুকের 
(আস্থায়ীর) আরম্ভ : "আজি সীঝের যমুনায় গো”_- এর স্বর-সমাবেশ কাফির 
পর্দাগুলিকেই আশ্রয় করে আছে, যদিও “যমুনায়” কথাটির শেষাংশে মীড়যুক্ত সা -জ্ঞা 
“ -রা এবং 'গো'এর ওপর সা 7 রা না ভারি একটা অস্তরঙ্গতার ভাবও সৃষ্টি করে। 
“তরুণ চাদের” অংশে শুদ্ধ নিষাদ এবং কিরণতরী' অংশে কোমল নিষাদ সুরের চমৎকার 
একটা ওঠা-নামা দেখায়। এর পর পঞ্চম পর্দাটির শেষে “কোথায়” কথাটির ওপর শুদ্ধ 
গান্ধারের প্রয়োগ সহজেই হয়ে ওঠে অব্যর্থ। তার পর "যায় গো” অংশে একটু 
দীর্ঘমীড়যুক্ত ধপা -গা -ণা -ধা। পমজ্ঞা 7 - -রা যেন ভেসে যাওয়াটাকেই প্রত্যক্ষগোচর 
করে তুলছে। এখানে সংগীতের চিত্রগুণও বিশেষভাবে লক্ষণীয়- সেটা শুধু ভাষার 
কারণে নয়, সঙ্গে আছে “যায় শব্দের অন্তর্গত আ-কারের দীর্ঘায়িত উচ্চারণ। 

অন্তরা শুরু হয়েছে তার-সপ্তকের সা থেকে। তার পর কোমল গান্ধারে দীর্ঘকালীন 
স্থিতি, শুধু মাঝখানে একবার ঝষভকে স্পর্শ করে যাওয়া-_ এইভাবে “সুদূরের' ইঙ্গিতটি 
আভাসিত হয়েছে। কিন্তু সুরের দিক থেকে সবচেয়ে বড়ো চমক দেখা দিয়েছে 
“বিদায়স্মৃতি জাগায় প্রাণে অংশে । এখানে ঝষভ স্বরটি কোমল এবং এই কোমল ঝষভ 
এ সামান্য কয়েকটি কথার ওপর পুরো চার বার ব্যবহার করা হয়েছে আশ্চর্য কৌশলে, 
অথচ কাফি রাগের কোনো শাস্ত্রগত অনুশাসনেই তার অনুমোদন নেই। এইজন্যে মনে 
হয় গানটি কাফি রাগাশ্রিত না বলাই হয়তো উচিত ছিল। কাফি রাগকে রক্ষা করতে 
হলে এখানে সুরত্রষ্ট হতে হয়, তাই অষ্টা তার নিজের পথেই চলেছেন, তবু এই 
বিশিষ্ট 11015108] [0171856-টি সমগ্র অবয়বের সঙ্গে কেমন বেমালুম মিশে গেছে। 
এইখানেই সুরকারের আসল প্রতিভার স্পর্শ-_ তার “বিদ্রোহী” সম্ভার যথার্থ পরিচয়। 
পরের গোটা পঙ্ক্িটিতেও সুরের কাজ অসামান্য, বিশেষ করে উতল আঁখি” অংশে। 
কিন্তু আরো লক্ষণীয় যে এই গোটা পঙ্ক্তিটিকেও সুরে দেখানো হয়েছে দুবার, এবং 
দুবার দুরকমভাবে-_ হয়তো এই কারণে যে এই উতল আঁখির স্মৃতিই সঞ্চারীতে এসে 
নতুন সুরের ও নতুন কথার জন্ম দেবে। শুধু তাই নয়, দ্বিতীয় “আঁখি'তে এসে হঠাৎ 
একটা তীব্র মধ্যমও প্রয়োগ করা হয়েছে আশ্চর্যজনকভাবে, হয়তো 'আঁখি'কে আরো 
“উতল' করে তোলার জন্যেই । “আঁখি'তে ব্যবহৃত পঞ্চমের পর 'উছল করুণায়” অংশে 
সা-তে ফিরে আসায় অদ্ভুত এক করুণার সধ্যর হয়েছে। রূপে ও রূপকৌশলে এই 
স্তবকটি সত্যি সত্যিই অতুলনীয়। 

এর পর সঞ্চারী। সঞ্চারীতে রবীন্দ্রনাথ শুধু অপরকে নয়, নিজেকেও বার বার 
অতিক্রম করে গেছেন। তার মানে, এখানে কোনো কিছুই যেন প্রতিষ্ঠিত নয়, প্রায় 



রবীন্দ্রসংগীতের রূপকল্পনা : একটি দিক ৩০৯ 

সবটাই স্রষ্টার, এবং তার গান-বিশেষের, নিজস্ব। সঞ্চারীটি আরম্ভ হয়েছে মধ্য-সপ্তকের 
পঞ্চম থেকে, চড়েছে তার-সপ্তকের খষভ পর্যস্ত। তার পর “শোনে নাই কি' অংশে 
পঞ্চম, মধ্যম ও কোমল গান্ধারের ব্যবহার একটু মল্লার রাগের আভাস এনে দেয় 

এবং এটিও একটি চমকার কিন্তু বিশিষ্ট রাবীন্দ্রিক প্রয়োগ, যা বছু গানে বার বার 
ফিরে এসেছে। কিন্তু এই মল্লার কাফি ঠাটের অন্তর্ভুক্ত, কাজেই অসামান্য সৌন্দর্য 
ও গভীরতা সত্তেও হয়তো বিস্ময়ের তেমন কিছু নেই। “একলা প্রাণের কথা নিয়ে? 
দুবার উচ্চারিত হয়েছে কিছুটা ভিন্ন ভিন্ন সুরে, হয়তো এই কারণে যে এটা কবির 
“প্রাণের কথা”। কিন্তু “একলা এ দিন যায় কি' অংশে “দিন' এবং “যায় কি” বোধ হয় 
একমাত্র রবীন্দ্রনাথেই সম্ভব। পা থেকে তার-সপ্তকের সা পর্যস্ত একটা দীর্ঘ মীড়, তার 

পর মধ্য-সপ্তকের ধষভ ছুঁয়ে মজ্ঞা -রা সা 7 -এর বৈচিত্র্য আর সৌন্দর্য ব্যাখ্যার 
অতীত। অথচ একাকিত্বের যে বেদনা এখানে প্রকাশ পেয়েছে তা একেবারে মর্মদেশ 
স্পর্শ করে। 

আভোগ অংশ সুরের দিক থেকে অনেকটা অন্তরারই অনুরূপ এবং এখানেও সেই 
কোমল খবভের রাগ-বহির্ভূত কিন্ত অমোঘ প্রয়োগ, এবং আগের মতোই এক-আধবার 
নয়, চার-চার বার (ফিরে ফিরে / লুকিয়ে তুলে নেয় নি কি রে' অংশে)। কিন্তু আরো 
আশ্চর্যের বিষয় হল “নেয় নি কি রে'-র শেষাংশ; “কি রে" _ ণা দা পা শ। অপ্রত্যাশিত 
এই কোমল ধেবতের চকিত কিন্তু অব্যর্থ প্রয়োগ সহজেই মনে করিয়ে দেয় 
ভাতখণ্ডেজীর পূর্বোল্লিখিত উক্তিটি, যে কাফিতে “কখনো কখনো কোমল ধৈবত প্রয়োগ 
করেও নিপুণ গায়ক রাগ হানি হতে দেন না, কিন্তু এর প্রয়োগ গায়কের কুশলতার 
ওপর নির্ভর করে থাকে।” আমরা এখানে “গায়ক' শব্দটির জায়গায় “সুরকার” শব্দটি 

স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করতে পারি। এর পর শেষের পঙ্ক্িটি দুবার গাওয়ার ব্যবস্থা আছে, 
দুবার দুই ভিন্ন সুরে। কিন্তু দ্বিতীয় সুরটিতে এসে আর-এক বিচিত্র বিস্ময়। সেটি হল : 
“পরম বেদনখানি। এখানে “বেদনখানি' _ পা - পান্দা। পা -ন্দা ধপা 4 পুনর্বার 
এই তীব্র মধ্যমটি উঠে এসেছে সৃষ্টির কোনো অজ্ঞাত রহস্যলোক থেকে, ব্যবহৃত 
হয়েছে দুবার-_ ঠিক যেমন আগে দেখা দিয়েছিল কোমল খবভের ব্যবহার। আমরা 
শুধু আশ্চর্য হয়ে লক্ষ করি যে এই গানে শেষ পর্যস্ত তিন-তিনটি সপ্তক এবং শুদ্ধ-বিকৃত 

মিলিয়ে পুরো বারোটি স্বরই ব্যবহার করা হয়েছে। তবে এ-ও স্বীকার করতে হয় 
যে কাফির মতো একটি অতি বিস্তৃত রাগের মুল আশ্রয় ছাড়া হয়তো এটা সম্ভব 
হত না, প্রতিভার স্পর্শ তো অবিসংবাদিত। সমগ্র “মুড্‌*-টি বড়ো একাস্ত, বড়ো 
স্পর্শকাতর, এবং বিশিষ্ট-_ তাই অবিস্মরণীয়। 

তৃতীয় গানটি হল “বিরস দিন, বিরল কাজ'। এটিও “প্রেম' পর্যায়ের গান, কিন্তু 
“সেন্টিমেন্ট” সম্পূর্ণ আলাদা। এটি হল প্রেমের সমারোহের গান, বিদ্রোহের গান, শুদ্ধ 
দ্বার ভাঙার গান-- প্রেম এখানে অপরাজিত, সে সমস্ত মোহনিদ্রাকে ছিন্নভিন্ন করে 
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দেয়। এটির রচনাকাল বৈশাখ ১৩৩৩ (১৯২৬ খু), কবির বয়স যখন ৬৪-_ ভাবাই 

কঠিন এই বয়সে এই গান রচিত হচ্ছে। গানটি “মহুয়া” কাব্যগ্রন্থের বিজয়ী” কবিতার 

পরিবর্তিত রূপ। আমরা স্বাভাবিক কারণেই এখানে “শীতবিতান*এর রূপটি বিবেচনা 

করব, “মহুয়ার রূপটি নয়। স্বরলিপিকার দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্বেরবিতান-৫” দ্রষ্টব্য) 
গানটির স্তবক-বিন্যাস নিন্নরূপ : 

১. আস্থায়ী : “বিরস দিন .. মহা সমারোহ" ॥ 

২. অন্তরা : একেলা রই ... অপরাজিত ওহে? 

৩. সঞ্চারী :  কানন-' পর ...  ধূর্জটির জটা।” 
৪ আডভোগ : যেথা যে রয় ..  ঘনঘমের মোহে' 

আমরা প্রতিটি তৃকের স্বতন্ত্র বিশ্লেষণে যাবার আগে কয়েকটি সাধারণ 
ঝৌকের দিকে একটু দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে চাই। প্রথমত, গানটির প্রথম লাইনেই 

আছে “প্রবল বিদ্রোহ”, আর দ্বিতীয় লাইনে “কী মহা সমারোহে"। কিন্তু “বিদ্রোহ' 
মানে তো প্রচলিত সংস্কারকে না-মানা। সেই না-মানার সঙ্গে সংগতি রেখে 
তাল-প্রয়োগটাও হয়েছে প্রচলিত রীতির বাইরে-- ৩। ২ ছন্দে। এই তাল একদিকে 

অসমমাত্রিক, অন্য দিকে প্রচলিত ঝাপতালের ২। ৩ ছন্দ থেকেও আলাদা। রবীন্দ্রসংগীত 
অবশ্য এ-রকম তাল আরো কয়েকটি গানে ব্যবহৃত হয়েছে, তবু তালটি ঝেম্পক) 
যে খুব সুপ্রচলিত নয়, এটা স্বীকার করতেই হবে। দ্বিতীয়ত, বিদ্রোহ হচ্ছে কোনো 

একটা কিছুর বিরুদ্ধে যেমন এখানে বিরসতার বিরুদ্ধে, কর্মহীনতার বিরুদ্ধে, 

এক অদ্ভুত ধরনের বিরোধিতা, অথবা বৈপরীত্য-_ একদিকে শব্দ-প্রয়োগের “ঘনঘটা: 
ও ব্যঞ্জনধ্বনির- বাহুল্য, অন্য দিকে সুরের আপেক্ষিক সরলতা ও চলনগত স্থৈর্য- 
ঠিক যেন উপলখণ্ডের বাধার ওপর দিয়ে স্রোতের স্থির প্রবহমানতা-_ উভয়ের 

সংঘাতেই জেগে উঠছে নতুন সংগীত। তৃতীয়ত, প্রেমের “মহা সমারোহ" দেখাবার 

জন্যেই হয়তো আনা হয়েছে মিলের পরিকল্পনায় আর-এক অসামান্য সমারোহ। 

রবীন্দ্রসংগীতের স্বাভাবিক যে প্রথম, দ্বিতীয় ও চতুর্থ স্তবকের অস্ত্যমিল সে তো এখানে 

আছেই, আছে তৃতীয় স্তবকের স্বতন্ত্র অস্ত্যমিলের ব্যবস্থাও, কিন্তু তা ছাড়াও রয়েছে 

আরো অনেকগুলি অভ্যন্তরীণ মিল, এবং সেটাও সম্পূর্ণ পরিকল্পনামাফিক। যেমন, 

প্রথম ও তৃতীয় স্তবকে আছে আরো দুটি করে শব্দগুচ্ছের মিল, এবং দ্বিতীয় ও চতুর্থ 

স্তবকে আছে আরো তিনটি করে শব্দগুচ্ছের মিল। প্রথম স্তবকে 'বিরস দিন, বিরল 

কাজ' ও “এসেছ প্রেম, এসেছ আজ'। তৃতীয় স্তবকে 'কানন-'পর ছায়া বুলায়” ও “গঙ্গা 
যেন হেসে দুলায়”। তেমনি দ্বিতীয় স্তবকে “একেলা রইল অলস মন” নীরব এই 
ভবনকোণ* ও “ভাঙিলে দ্বার কোন্‌ সে ক্ষণ”। আর চতুর্থ স্তবকে 'যেথা যে রয় ছাড়িল 
পথ” "ছুটালে এ বিজয়রথ* এবং “আঁখি তোমার তড়িতবৎ। সত্যিই এ এক রাজকীয় 
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সমারোহ, এবং ফলে কাঠামোগত ভারসাম্যটিও তৈরি হয়েছে রাজকীয়-__ যেন পাথর 

কুঁদে নির্মাণ করা, অথচ অকৃত্রিমতা কোথাও নেই। এই সযত্বরচিত কাঠামো আশ্রয় 
করে কাফি রাগের পর্দাগুলিকে অনেকটা সরলভাবেই সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে গানের 

মধ্যে। এবার আমরা প্রতিটি তুককে একটু স্বতন্ত্রভাবেই খুঁটিয়ে দেখতে পারি। 

আস্থায়ীর প্রথমেই আছে “বিরস দিন”। বিরস দিন বড়ো দীর্ঘ হয়, তাই “দিন 
কথাটির আরস্ভের কোমল নিষাদ সোজা টেনে রাখা হয়েছে ৭ মাত্রা ধরে। বিরল 

কাজেও স্বরসংখ্যা বিরল, মাত্র দুটি-- ধা ও পা। 'প্রবল' শব্দের প্রতিটি অক্ষরে একটি 

করে স্বর-_ পা ধা ণা, কিন্তু বিদ্রোহে” শব্দের উচ্চারণ দীর্ঘায়িত এবং তার-সপ্তকের 

ধাষভ ছুঁয়ে সামান্য একটু ঘুরে ষড়ুজে এসে স্থিত। পুনরায় “প্রেম” শব্দটিতে এসে 

সুরকে চড়িয়ে তার-সপ্তকের ঝষভে পৌছে দেওয়া হল, কেননা, “প্রেম” এখানে শুধু 
একটি শব্দ নয়, সে নিজেই গানের "থিম" এবং স্বতন্ত্র একটি সন্বোধন- আসলে প্রেম 

এখানে ব্যক্তিস্বরূপান্বিত (পার্সোনিফায়েড)। সুরটি এখানেও বেশ সরল; যা-কিছু 

অলংকরণ তা হল “বিদ্রোহে” আর “মহা সমারোহে'_- ব্যাপারটা খুবই বোধগম্য । 

স্বর-সমাবেশ নিয়ে এতটা চিন্তা ও ক্ল্যাসিক সংযম সচেতন কিনা বলা কঠিন। হয়তো 

মহাশিল্পীর হাতে এ-সব আপনার থেকেই এসে যায়। তবু সব মিলিয়ে কী অসামান্য 

পশ্বর্য! 

দ্বিতীয় তুকে অর্থাৎ অস্তরায় গানের দুটি জায়গায় কথার পুনরাবৃত্তি ঘটানো হয়েছে : 
এক. “একেলা রই” আর দুই. “ভাঙিলে দ্বার”। এই “ভাঙিলে দ্বারটাই এখানে সবচেয়ে 

গুরুত্বপূর্ণ, তাই এই পুনরাবৃত্তি। কিন্তু যে রুদ্ধদ্বার একাকিত্বের বিরুদ্ধে এই বিদ্রোহ 

তাকে গুরুত্ব না দিলে দ্বার ভাঙা কোনো তাৎপর্য পায় না, তাই সেখানেও একটি 

পুনরাবৃত্তি। কিন্ত ভিতরে-ভিতরে সুরের কাজেও আর-একটি ছোটোখাটো পুনরাবৃত্তি 

আছে : সেটি হল “ভাঙিলে দ্বার” এবং “কোন্‌ সে ক্ষণ”, কেন-না উভয় ক্ষেত্রেই সুর 

তার-সপ্তকের খষভ থেকে মধ্যমে চড়েছে এবং একটু ভিন্নভাবে হলেও কোমল 

গাহ্ধারকে ব্যবহার করেছে। সংগত কারণে সুর এই জায়গাতেই সবচেয়ে উঁচুতে । এর 

পর সামান্য অলংকরণের কাজ আছে “অপরাজিত ওহে” অংশে । এরও কারণটা খুবই 

সহজবোধ্য, বিশেষত এইজন্যে যে প্রথম স্তবকে যে প্রেমকে সম্বোধন করা হয়েছে 

সে-ই এই “অপরাজিত'। (সমারোহে' শব্দটির সঙ্গে অপরাজিত ওহে'-র মিলটিও 

অত্যাশ্চর্য, এর ধ্বনিগত সংগতি বিস্ময়কর, এবং সুরেও তা আশ্চর্যভাবে মিশে যায়-__ 

দুটি প্রকরণ যেন একই বিন্দুতে সংহত।) 
সঞ্চারীতে এসে আমরা গানটির সামান্য একটু গতি-পরিবর্তন লক্ষ করি-- কী 

'খিম-এর দিক থেকে, কী সুরের দিক থেকে। পরিবর্তনটা অবশ্য খুব বড়ো ধরনের 

নয়, কেন-না বড়ো পরিবর্তনে গানটির গোটা স্ট্রাক্চারটাই নষ্ট হয়ে যায়। তবু সামান্য 

পরিবর্তনটাও এখানে লক্ষণীয়, কেন-না এর তাৎপর্য বলা যেতে পারে দুটি : এক. 

আগের বিদ্রোহকে একটু সংহত করে নেওয়া, আর দুই. পরবর্তী বিস্ফোরণের জন্যে 
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ক্ষেত্র প্রস্তুত করা। “থিম'-এর দিক থেকে বলা যায়, এতক্ষণে আমরা প্রেমের বিদ্রোহ 
ও সমারোহকেই দেখেছি, এখন দেখব প্রেমের হাসি এবং তার অশান্ত লীলা । মহাপ্রাণ 
বর্ণের জমকালো অনুপ্রাসের €“ঘনায় ঘনঘটা”) সঙ্গে যুক্তব্যঞ্জনের ধ্বনিগৌরব, 
অরণ্যশীর্ষে ছায়া-সঞ্চরণের সঙ্গে গঙ্গা ও ধূর্জটির প্রণয়লীলার ক্লাসিক উপমা- 
এ-রকম চিত্রধবনিময় এম্র্ধকে বোধ হয় অসমমাত্রিক তাল ছাড়া সামলানোই যেত 
না ('510006709 ০ 00117)| কিন্তু ঠিক এরই সঙ্গে সামঞ্জস্য বজায় রেখে সুরেও 

এসেছে নতুন গতি। সঞ্চরীর প্রত্যাশিত মন্দ্র-সপ্তক ছেড়ে এখানে সুর আরম্ভ হয়েছে 
তার-সপ্তকের সা থেকে অবরোহ গতিতে, চলেছে কার্যত কাফি রাগের পুরো অবরোহণ 
অবলম্বন ক'রে। তা মানে, 'কানন-'পর ছায়া বুলায়” হয়েছে কার্যত সাঁ ণা ধা। 
পা 7 মাজ্ঞারা। সান! মোত্র একটি স্পর্শস্বর বাদ দেওয়া হয়েছে)। “ঘনায় ঘনঘটা'তে 
সামান্য একটু অলংকর আছে-_ খুব স্বাভাবিক কারণে। “হেসে দুলায়'-তে এসে পা 
ধা ণা-র গতিকে একটু বক্র করে দেওয়া হয়েছে পেণা ণা ধা। ণা 7)- তানা হলে 

'হাসি'ই বা কীসের, আর “দোলানো বা কীসের! এর পর 'ধূর্জটির” কথাটির শেষ 
অক্ষরটিই একমাত্র অক্ষর যেখানে তিনটি স্বরকে (পধপা) একমাত্রায় রাখা হয়েছে, 
আর “জটা'র প্রথম অক্ষরে মগা ব্যবহার করা হয়েছে। এই অলংকরণগুলি সামান্য 
বলেই অসামান্য মনে হয়। 

আভোগ সুরের দিক থেকে অনেকটা অন্তরার পুনরাবৃত্তি। এখানেও কথার 
পুনরাবৃত্তি দেখানো হয়েছে দু জায়গায় : “যেথা যে রয় এবং “আঁখি তোমার' 
(টেক্সট'-এ কিন্তু কোথাও কোনো পুনরাবৃত্তি নেই)। যেখানে যে রয়” সেখানে তো 
সে দীর্ঘকাল ধরেই বসে বা দাঁড়িয়ে থাকে, তাই এই কথাগুচ্ছকে প্রথমেই সাতমাত্রায় 
দীর্ঘায়িত করা হয়েছে। তেমনি “আঁখি তোমার'। এবং এই “আঁখি' যেহেতু এখানে 
সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ, তাই প্রথমত এর উচ্চারণ দীর্ঘায়িত; দ্বিতীয়ত, এখানেই 
স্বর-সমাবেশটি সবচেয়ে তীব্র। এর পর দ্বিতীয় বার ঘখন “আঁখি তোমার” কথাটি 
উচ্চারণ করা হয়েছে তখন আবার সেই তার-সপ্তকের ধষভ থেকে মধ্যমে উন্নম্ফন, 
এবং সুরেও কার্যত পুনরাবৃত্তি ঘটানো হয়েছে “তড়িতবৎ' কথাটির ওপর-- একেই 
আমরা আগের অনুচ্ছেদে বলেছি বিস্ফোরণ। “তড়িতবৎ' শব্দটিও একটু লক্ষ করবার 
মতো। গানে এ-রকম হলস্ত শব্দের ব্যবহার কদাচিৎ ঘটে, কিন্তু ব্যাকরণসম্মতভাবে 
“তড়িৎবৎ রাখা বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও সম্ভব হয় নি। তা ছাড়া “তড়িত” শব্দকে 
অ-কারাস্ত রাখায় তিন মাত্রার রাঁ রর্মা 3াঁ এই স্বর-বিন্যাস সহজ হয়েছে, শোভনও 
হয়েছে, অন্যথায় জবরদস্তি করতে হত। 

আমাদের চতুর্থ গানটি হল : “শুভ কর্মপথে ধর" নির্ভয় গান।” এটি কবির একেবারে 
শেষ বয়সের রচনা। রচনাকাল ১০ মাঘ ১৩৪৩ (২৪ জানুয়ারি ১৯৩৭), কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাদিবস উপলক্ষে রচিত, কবির বয়স তখন ৭৫। স্বরলিপিকার 
শাস্তিদেব ঘোষ। “গীতবিতানে, এটি “ম্বদেশ' পর্যায়ের গান বলে চিহিন্ত এবং 



রবীন্দ্রসংগীতের রুূপকল্পনা : একটি দিক ৩১৩ 

শ্বরবিতান'-এর ৪৭-নম্বর খণ্ডের অন্তভূক্ত। রবীন্দ্রনাথের “স্বদেশ' পর্যায়ের গানগুলিকে 
মোটামুটি তিনটি পর্বে ভাগ করা যায় : ক. ১৯০৫ সালের আগে, খ. ১৯০৫ সালে 

এবং গ. ১৯০৫ সালের পরে। প্রথম পর্বের গানগুলি প্রায় সবই রাগভিস্তিক এবং 
তাদের মধ্যে পাওয়া যাবে স্বদেশের দুঃখে মনোবেদনা, ক্ষোভ, গ্লানিবোধ, যথা : 
“আমায় বোলো না গাহিতে বোলো না' “কেন চেয়ে আছ গো মা" আজি এ ভারত 
লজ্জিত হে" ইত্যাদি। দ্বিতীয় পর্বের অর্থাৎ ১৯০৫ খুস্টাব্দের বঙ্গভঙ্গের সময়কার 
গানগুলি প্রাণোন্মাদনাকারী, এবং অধিকাংশই লোকসুরের ভিত্তিতে রচিত, তবে সবগুলি 

নয়, যেমন “সার্থক জনম আমার”। তৃতীয় পর্বে গ্লানি উন্মাদনা কিছুই নেই, আছে 
আদর্শের ও ত্যাগব্রতের সংযত উদ্বোধন, মানবমিলনের উদার আহান; সুরবয়নে 
রাগরাগিণী থাকলেও কিছুটা যেন অন্তরালে, সামনে এসে দাড়িয়েছে রূপকর্মের যথার্থ 

রাবীন্দ্রিক কুশলতা, সংযম ও গঠনসৌষ্ঠব। বর্তমান গান এই তৃতীয় শ্রেণীর গান; এবং 
এখানে দেশাভিমানের কোনো স্থান নেই-_ এরা স্বদেশীও বটে, বিশ্বজনীনও বটে। 

গানটির অন্যতম বৈশিষ্ট্য হল কাব্যছন্দে কলাবৃত্তের অসামান্য ব্যবহার এবং দীর্ঘস্বর 
ও যুক্তব্যঞ্জনকে সংগীতের চতুর্মাত্রিক তাল-বিভাজনে যথাযথ প্রয়োগ। কবিতার 
ছন্দ-বহির্ভূত শব্দগুলিকেও যেথা “শুভ” “সব”, “চির” ইত্যাদি) চমৎকার কৌশলে তালের 
অন্তর্ভুত্ত করে নেওয়া হয়েছে। গানের মধ্যে যে উদার আহান ধ্বনিত হয়েছে, ছন্দ 
ও তালের ওঠা-নামার মধ্য দিয়েই তা সার্থক, অথচ ব্যাপারটা যেন খুবই সহজ । (বিশেষ 
করে “রেফ'-এর চমৎকার পৌনঃপুনিক ব্যবহার গানটিকে প্রায় আগাগোড়া এক অদ্ভূত 
মর্যাদা দান করে ।) সুরে কাফি রাগের মধ্যে অনেক সময় টগ্লা-ঠুংরির যে প্রথাগত 
ংস্কার জড়িয়ে থাকে এখানে তার চিহন্মাত্র নেই, বরং ধ্রুপদ-ধামারের সঙ্গেই এর 

কিছুটা আত্মীয়তা। কিন্তু শেষ বিচারে এটি রবীন্দ্রসংগীত, যদিও এক বিশেষ ধরনের 
রবীন্দ্রসংগীত। সম্মিলিত কণ্ঠে গাওয়ার পক্ষে গানটি বিশেষ উপযোগী। গানের 
স্তবক-বিন্যাস নিম্নরূপ : 

১. আস্থায়ী : শুভ কর্মপথে .. হোক অবসান ॥ 

২. অন্তরা :  “চির-শক্তির ... বিত্ত মহান ॥” 
৩. সম্চারী : চল" যাত্রী ১... অনুসন্ধান। 

৪. আভোগ : জড়তাতামস রি কর' সান | 

আস্থায়ীর প্রথম লাইনেই সুরটি তার-সপ্তকের সা থেকে শুরু হয়েছে, তার পর সহজ 
কয়েকটি অগ্র-মধ্যমকেও জুড়ে নিতে হয়েছে। দ্বিতীয় লাইনে মাত্র মধ্যম ও পঞ্চমে 
অল্প নড়াচড়ার পর “অবসান” কথাটির শেষে একটি ছোট্ট মীড়-যুক্ত পা -সাঁ-এর ধাক্কা 
লাগানো হয়েছে-_ হয়তো এই কারণে যে-সব দুর্বলতা ও সংশয়ের অবসানই এখানে 

কাম্য লক্ষ্য। 
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অন্তরায় “শক্তির শব্দটিতে আছে শুধু দু মাত্রার মা ও দু মাত্রার পা। এ শুধু 
চতুর্মাত্রিক তালকে অনুসরণ করার জন্যেই নয়, শক্তির আন্তরিক খজুতাও এতে 

প্রকাশিত। “নির্বর” শব্দটিতে আছে পঞ্চমের মধ্যস্থতায় দুই নিষাদ (ণা ও না) এবং 

নিত্য ঝরে'-তে কেবল শুদ্ধ না ও সাঁ। এই ক্রমিক উধর্বগতি সর্বাধিক তীন্ষতা অর্জন 
করেছে “ললাট-'পরে' শব্দটিতে এসে লেলাট-'পরে' _ রাঁ। মা -র্জা জর্মা জর্মী। রা 
7)-- সম্ভবত এই কারণে যে ললাট-স্পর্শনেরই দ্বারাই অভিষেক -ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। 
এখানে সুরের যৎসামান্য অলংকরণও লক্ষণীয়। তার পর সুর ক্রমশ নেমে এসেছে 
মধ্য-সপ্তকের পঞ্চম পর্যস্ত, যেখান থেকে নতুন “দীক্ষা ও শিক্ষার সুত্রপাত। লক্ষ 

করতে হবে যে তত্যাগব্রতে নিক দীক্ষা” ও “বিঘ্ন হতে নিক শিক্ষা” একই স্বর-সমন্বয়ে 
গঠিত, যেন একই ধরনের মঙ্গল-কামনা দু-বার উচ্চারিত হল, শুধু প্রথম উচ্চারণের 
শেষ দিকে পা থেকে একটা অতিরিক্ত মীড়-যুক্ত পা যুক্ত হয়েছে দ্বিতীয় উচ্চারণটিকে 
সহজসাধ্য করার জন্যে, সঙ্গে সঙ্গে সামান্য বৈচিত্র্যেরও সৃষ্টি হয় এর ফলে। এর 
পর কেবল “নিষ্ঠুর শব্দটিকে তার-সপ্তকের সা-এর ওপর দীড় করিয়ে সুর ক্রমশ নেমে 
আসে কোমল গান্ধারের মধ্য দিয়ে মধ্য-সপ্তকের সা-এর প্রশাস্তিতে, যেখানে দুঃখই 

হয়ে উঠবে মানুষের পরম বিস্ত। 
সঞ্চারীতে এসে রবীন্দ্র-সৃষ্টি আবার দেখা দিয়েছে বিশিষ্ট মূর্তিতে। এখানে যাত্রীদকে 

দিবারাত্র এগিয়ে চলার আহান জানানো হয়েছে, কিন্তু যেহেতু এই যাত্রী অমৃতলোকের 
পথ অনুসন্ধান করছে সেহেতু তার যাত্রার সংকল্পকে হতে হবে অবিচল। তাই প্রথম 
লাইনের প্রথম চারমাত্রায় কেবল সা, দ্বিতীয় চারমাত্রায় কেবল রা, তৃতীয় চারমাত্রায় 
কেবল সা ও রা, চতুর্থ চার মাত্রায় কেবল মা ও জ্ঞা__ এই নিয়েই চলো যাত্রী, 
চলো দিনরাত্রি; “করো” এরই অনুসৃতি; তার পর 'অমৃতলোকে -তে মধ্যমই প্রবল; 

অতঃপর সুর ধীরে ধীরে নামতে নামতে সামান্য একবার মন্দ্র-সপ্তকের শুদ্ধ নিষাদকে 
স্পর্শ করে সা-তে এসেই স্থিতি। শৈলজারঞ্জন মজুমদার আমাদের জানিয়েছেন 
(শান্তিদেব ঘোষও অনেকটা একই কথা উল্লেখ করেছেন) যে এভাবে “একই সুরের 
ওপর কিছুক্ষণ থেমে থাকা" রবীন্দ্রসংগীতের অন্যতম বৈশিষ্ট্য। “অন্য কোনও গানে 
এত অতিমাত্রায়, যাকে বলে ৪056611 বা ভোগসংযম বোধ হয় নেই।” গানের বিশিষ্ট 

“মুড'-এর প্রকাশেই এই ৪3671 বিশেষ তাৎপর্য পায়। সমৃদ্ধ অভিজ্ঞতায় কবি অনেক 
আগেই বুঝে নিয়েছিলেন যে, “দরকার নেই “প্রভূত” কারুকৌশলের। যথার্থ আনন্দ 

জেগে ওঠে। যদি আনন্দ পাওয়া যায় তা হলে “তার মধ্যে উপাদানের যতই স্বল্পতা 
থাকবে ততই তার গৌরব ।” সেংগীতচিস্তা', পূ. ১১২)। আলোচ্য গানটি, বিশেষ করে 
তার সঞ্যারী, এ কথার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

আভোগ অংশ অবশ্যই কিছুটা পরিমাণে অস্তরার পুনরাবৃত্তি। কিন্তু পুরোপুরি নয়। 
যেখানে ক্লান্তিজালকে 'দীর্ণ বিদীর্ণ করা হচ্ছে সুর সেখানেই সবচেয়ে তীক্ষতা পাবে 
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(“বিদীর্ণ _ রাঁ। শর্া 7 র্জা 7), এটা প্রত্যাশিত কিন্তু ঠিক তার পরের "দিন-অস্তে' 
কথাটির ওপর তার-সপ্তকের মধ্যম বরং আরো দীর্ঘকালীন স্তিতি লাভ করেছে-_ 
হয়তো এই কারণে যে শিল্পীর কাছে মানুষের “অপরাজিত; চিত্তই শেষ পর্যস্ত “মৃত্যুতরণ 

তীর্থে স্নান করার অধিকারী 
বর্তমান আলোচনার শেষ গান “ও চাদ, চোখের জলের লাগল জোয়ার? এটি 

রবীন্দ্রনাথের একটি বিখ্যাত গান এবং অতুলনীয় গান, এর “সেন্টিমেন্ট, আগেকার 
গানগুলি থেকে সম্পূর্ণ আলাদা। এর রূপ আলাদা, চলন আলাদা, সত্তাই আলাদা, 
এর সঙ্গে তুলনীয় সম্ভবত অন্য কোনো গানই নেই, অথচ কাফি রাগের শান্ত্রসম্মত 

স্বর-নির্বাচন থেকে কোথাও বিচ্যুতিও নেই। গানটি শোনা গেছে 'রক্তকরবী” নাটকে 
বিশু পাগলের মুখে, কিন্তু সে কেবল আস্থায়ী-অন্তরা, সামান্য একটু পাঠভেদও আছে; 
'শীতবিতান'-এর পাঠে সপ্চারী ও আভোগ যুক্ত হয়েছে, কিন্তু নাটকের মূল মেজাজটি 
তো নষ্ট হয়-ই নি, বরং তাতে আরো গভীরতর রঙ লেগেছে। নায়িকা নন্দিনী মুখোমুখি 
হয়েছে প্রধানত তিন জন পুরুষের- একজন যক্ষপুরীর রাজা, থাকেন জালের 
আড়ালে, প্রচণ্ড তার শঞ্তি, কিন্তু ভেতরে-ভেতরে ক্লাস্ত, রিক্ত, বিরক্ত। দ্বিতীয় রঞ্জন, 

আছে সম্পূর্ণ নেপথ্যে, তবু তারই মধ্যে নন্দিনী দেখেছে যৌবনের দুর্জয় সাহস-_ 
প্রাণ নিয়ে সর্বস্বপণ খেলায় সে নন্দিনীকে জিতে নিয়েছে। আর তৃতীয় জন হচ্ছে 
বিশু পাগল-- সে একান্তই প্রত্যক্ষ, সে গান গায়, কিন্তু যে-দুঃখের গান সে গায় 
তার খবর নন্দিনী এই যক্ষপুরীর জমাট-বাঁধা অন্ধকার প্রত্যক্ষ করার আগে কোনোদিন 
টেরই পায় নি। রাজা এখানে প্রাণের রিক্ততার দিক, রঞ্জন প্রাণের স্ফুর্তির দিক, আর 
বিশু প্রাণের বেদনার দিক। আলোচ্য গানটি হল এক অতলস্পর্শ বেদনার মর্মাস্তিক 
গান। “রক্তকরবী' গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৩৩৩ সালে (ডিসেম্বর ১৯২৬), কিন্তু গানটি 
প্রবাসী'তে প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩৩১ সালের আশ্বিন মাসে, কবির বয়স তখন ৬৩ 
বছর। গানের স্বরলিপিকার দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর (স্বরবিতান” প্রথম খণ্ড)। 

গানটির রহস্যময়তার যেন শেষ নেই। আরম্তে আছে চাদের আলোয় চোখের 

দিশাহারা রাতে”_ গানের প্রাণকেন্দ্র হয়তো এখানেই, এবং এখানেই যেন চেনা কুলের 

বাঁধন সম্পূর্ণ ছিন্ন হয়ে গেছে। এখানে কবিতার অর্থের চেয়ে গানের ব্যপঞ্জনাটাই প্রধান, 
এবং সেই ব্যঞ্জনাটি প্রকাশ পাচ্ছে বিশেষ কয়েকটি প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে। প্রথমত, সব 
শেষের “অন্ধকারে” শব্দটি ছাড়া সমগ্র গানে আর কোথাও যুক্তব্যঞ্জনবর্ণ নেই, ভাষা 
অত্যন্ত সরল, কথাগুলি খুবই সাধারণ, ফলে শ্রোতার মনোযোগ বিক্ষিপ্ত হওয়ার কোনো 
সুযোগই রাখেন নি কবি। দ্বিতীয়ত, সঙ্গে রয়েছে দীর্ঘ স্বরের, বিশেষত এ-কার ও 
আ-কারের বাহুল্য। তরী চেনা কুলের বাঁধন খুলে অচেনার ধারে ভেসে চলেছে-_ 
তাই “এ+কারের বাছল্য। আর পারাবারের কানায় কানায় কানাকানির মধ্যে আকুল 



৩১৬ অনস্তকুমার চক্রবর্তী 

আলোর দিশাহারা রাত-_ তাই "আ'-কারের প্রাধান্য । লক্ষ করতে হবে, এই এ-কার, 

বিশেষত আ-কারকে, আশ্রয় করেই সুর বিশেষভাবে দীর্ঘায়িত, লীলায়িত হয়ে উঠছে। 
অন্য স্বরবর্ণও নেই তা নয়, কিন্তু তারাও প্রায়শ দীর্ঘ-_ অন্তত তাদের আচরণ অনেক 
ক্ষেত্রেই দীর্ঘ-স্বরের মতো। এই দীর্ঘায়িত চলনকে সাহায্য করেছে বিলম্বিত লয়ের 
চতুর্মাত্রিক তাল। বোধ হয় তাল ছাড়া গাইলেও খুব একটা ক্ষতি নেই, তবু তালের 
যে একেবারে প্রয়োজন নেই তা-ও নয়, কেন-না প্রত্যেকটি 77015109] [18১6-ই 

৪+৪ অর্থাৎ ৮ মাত্রায় প্রসারিত। মাঝে মাঝে আছে সামান্য কয়েকটি অক্ষর বা 

কিছু ঘননিবদ্ধ কথা, তার পরেই দীর্ঘ একটি সরল টান বা অলংকৃত স্বরগুচ্ছ_- এই 
প্রকরণই সারা গানে অনুসৃত। এখন আমরা গানের স্তবক-বিন্যাসটি লক্ষ করি : 

১. আস্থায়ী এও চাদ, চোখের ,. এ পারে ওই পারে?॥ 
২. অন্তরা : আমার তরী ছিল ..  অচেনার ধারে" ॥ 
৩. সঞ্কারী : পথিক সবাই .. দিশাহারা রাতে?। 

৪. আভোগ : “সেই পথ-হারানোর .. হাসে অন্ধকারে" ॥ 

প্রথম তুকের আরভ্েই আছে “ও টাদ' এই দুটি কথা। কিন্তু সুর আরম্ভ হয়েছে 
“চোখের জলে” থেকে, “ও চাদ” এসেছে গোটা পঙ্ক্তির শেষে- তা না হলে বোধ 
হয় টাদের অমোঘ টানটি ঠিক প্রতিষ্ঠিত হতে পারত না। তার পর এ একই কথার 
একই সুরে পুনরাবৃত্তি হয়েছে আস্থায়ী, অন্তরা ও আভোগের শেষে, এবং সর্বত্রই “ও 
টাদ" 2 ন্সা -রজ্ঞা -মজ্ঞা 7 রা 71 এই শেষের শুদ্ধ ধষভটি শাস্ত্রীয় ভাষায় যাকে 
বলা যেতে পারে 'ন্যাস'-স্বর, অর্থাৎ সেই স্বর যেখানে রাগের রূপ পূর্ণতা লাভ ক'রে 
বিশ্রাম প্রাপ্ত হয়। রবীন্দ্রলাল রায় ঝবভকেই বলেছেন, কাফি রাগের “অংশ' বা বাদী 
স্বর, এ কথা আমরা আগেই দেখেছি। “অংশ' স্বরের ন্যাস-স্বর হতে শাস্ত্রীয় কোনো 
বাধা নেই। কিন্তু শ্রোতার কানে ঝষভটি সত্যি সত্যিই হয়ে ওঠে একটি প্রত্যাশিত 
ও প্রতীক্ষিত বিশ্রামস্থান।... কিন্তু, এই ঠাদ'টি এখানে কে? হয়তো অংশত বিশু 

পাগলের অতীত প্রেমের স্মৃতি, যার টানে বিশু যক্ষপুরীর সুড়ঙ্গ খোদাইয়ের কাজে 
নেমে এসেছে, কিন্তু নাট্যমঞ্চে প্রত্যক্ষত আছে নন্দিনী, তার “দুখজাগানিয়া” তার 
“সমুদ্রের অগম পারের দৃতী”। সুরে “চোখের” কথাটি আছে টানা ৬ মাত্রায় সা-এর 
ওপর দাঁড়িয়ে, জলের” কথাটিতে কেবল দু মাত্রার সা রা, 'লাগল'-তে মন্দ্র-সপ্তকের 

একটি অলংকার (সো। ন্সা -রজ্ঞা রা -)। এই রকম অলংকার আছে “পারাবার' 
কথাটিতেও (পেধা "পা। মা 7 -পধপা -মপা। জ্মা 7, -জ্ঞরা -সা)-- রচয়িতার উদ্দেশ্য 
বুঝতে খুব অসুবিধে হয় না। পুনরায় অলংকৃত হয়েছে “কানাকানি' মো পা -মর্সা 
সাঁ।াঁ 7 -র্সরা -ণা) এবং “এই পারে ওই পারে” (ধা -সাঁস্ণা 71 77 ধা পধপা। 
প্মা 7 -পধপা -মপা। মজ্ঞা - -জ্ঞরা -সা)। প্রথম “পারে'র পাতে আছে কোমল 



রবীন্দ্রসংগীতের রূপকল্পনা : একটি দিক ৩১৭ 

নিষাদের কিছুটা দীর্ঘ একটি টান, কিন্তু দ্বিতীয় “পারের “পা”-তে এবং “রে'-তে এসেছে 
এঁ অসামান্য দুটি অলংকরণ-- অসামান্য, কিন্তু বড়োই অস্তরঙ্গ-- অন্তরঙ্গ না হলে 

কানাকানি হয় কী করে, এবং তার পরেই “ও চাদ" এই সম্বোধন এবং প্রথম লাইনে 

প্রত্যাবর্তন। 
অন্তরাতে “আমার তরী'র যাত্রা শুরু হয়েছে শুদ্ধ মধ্যম থেকে। “তরী ছিল'-তে 

যেভাবে মধ্যম থেকে কোমল নিষাদ, শুদ্ধ ধৈবত ও শুদ্ধ নিষাদের সমাবেশ 
হয়েছে তাতে কেউ কেউ হয়তো কিছুটা বাহার রাগের আভাস পেতে পারেন। 

কিন্তু এই বাহার কাফি ঠাটেরই অন্তর্ভুক্ত, কাজেই একেবারে শাস্ত্র-বহির্ভূত নয়, অথচ 
আশ্চর্য সুন্দর। “তরী শেষে কোমল নিষাদ €তৎসহ শুদ্ধ ধৈবত) কিছুটা 

দীর্ঘায়িত না হলে তরীর অকুল যাত্রা ধরা পড়ত না। কিন্তু পরিত্যক্ত চেনা কূলের 
আকর্ষণও তো কিছু কম ছিল না, তাই “চেনার কথাটির ওপরও এসেছে এতটা 
অন্তর অলংকরণ, সঙ্গে সঙ্গে এতটা তীক্ষতা (চেনার, » না সর্না -ধনা -সর্রর্সা)। 
বাধন যে তার” অংশে প্রথমেই পা থেকে তার-যড়জের ধাক্কা, তার পর দীর্ঘ ৭ মাত্রা 
জুড়ে খষভে স্থিতি-_ বুঝিয়ে দিচ্ছে যে চেনা বিশ্বের কঠিন বন্ধনটি আর নেই, 
“গেল খুলে” তেও সেই বাঁধন-ছেঁড়া যাত্রারস্তের ইঙ্গিত। কিন্তু সুরটি যখন কিছু পথ 
ঘুরে পঞ্চমে ফিরে আসে তখনই আভাসে বুঝিয়ে দেয় দিক-হারানোর বেদনা। 
তাই “হাওয়ায় হাওয়ায় নিয়ে গেল'-তে আর-একবার ধরা পড়ে বেদনার তীব্রতা, 
বিহ্লতা। প্রথম “হাওয়ায়” কথাটি দীর্ঘায়িত, দ্বিতীয় “হাওয়ায়” কেবলমাত্র দু মাত্রার ধা 
ণা। “কোন্‌ অচেনার ধারে” অংশের “কোন্” কথাটির ওপর আছে মা থেকে ণা-এর 
ওপর ছোট্ট একটি মীড়, এটা “কোন্‌*-এর অনির্দেশ্যতাকে বুঝিয়ে দেয়। আর 'ধারে' 
কথাটির ওপর আছে ৮ মাত্রা ব্যাপী আর-এক অসামান্য অলংকরণ-_- কিছুটা 
টপ্লা-আঙ্গিকে- কেন-না এই ধারে” কোনো কিনারায় নয়, এ আছে “অচেনার' প্রাস্ত 
ছুয়ে। 

সঞ্চারীতে এসে বর্তমান লেখককে একটু থমকে দীড়াতেই হয়, স্বীকার করতেই 
হয় যে এর সৌন্দর্য, এর বেদনা বিশ্লেষণ করা তার সাধ্যের অতীত। “পথিক সবাই”-এর 
প্রথম দুই অক্ষরকে দু মাত্রায় মজ্ঞা জ্বা-তে রেখে এ কোমল গান্ধারকে আরো চারমাত্রায় 
টেনে “পথিক কথাটিকে সম্পূর্ণ করা হল, “সবাই” _ দুমাত্রার রা সা; “পেরিয়ে গেল'-তে 
রা পা প্রাধান্য পেয়েছে, তার পর ধৈবত ছুঁয়ে মধ্যম। “ঘাটের কিনারাতে” এসে পঞ্চম 
থেকে কোমল নিষাদ পর্যস্ত ছোট্ট একটি মীড়, এবং এ নিষাদকেই টেনে যাওয়া; 
“কিনারাতে” কথাটিকেও আন্তে আস্তে লীলায়িত ও দীর্ঘায়িত করা হয়েছে ১০ মাত্রা 
জুড়ে। “আমি সে কোন্‌” অংশে এক মাত্রার খষভ সহ কোমল গান্ধারকেই প্রাধান্য 
দেওয়া হয়েছে, এবং তার পরেই আছে “আকুল আলোয় দিশাহারা রাতে” । “আকুল 
আলো” এবং “দিশাহারা রাতের অর্থ কী£ আলংকারিক দৃষ্টিতে এরা হয়তো 
08175191790 6010761-এর দৃষ্টান্ত, কিন্ত তাতে কিছুই বোঝানো হয় না। “আকুল' কথাটির 



৩১৮ অনস্তকুমার চক্রবর্তী 

ওপর আছে রা রজ্ঞা -মজ্ঞা -রজ্ঞা, অর্থাৎ কোমল গান্ধারের প্রাধান্য, কিন্তু এর পরেই 

যে “আলোয়” শব্দটি এসেছে সেটি কোন্‌ আলো? কেন-না, এখানে এসেই প্রথম দেখছি 
শুদ্ধ গান্ধারের প্রয়োগ এবং তার পর “দিশাহারা রাতে” অংশেও গান্ধার মানেই শুদ্ধ 

গান্ধার। এই শুদ্ধ গান্ধারটির স্পর্শ পাওয়া মাত্রই শ্রোতাকে বিহ্ল হয়ে পড়তে হয়; 
তখন এর অতলস্পর্শ গভীরতাকে শুধু অনুভব করাই যায়, বুঝে নিতে হয় যে এ-কাজ 
মহাশিল্পীর কাজ-_ বাক্য বিচার এখানে অর্থহীন। “দিশাহারা” ₹ গা গা মা পা, অর্থাৎ 

চার মাত্রা এখানে আছে তিনটি আ-কার; এবং এর শেষ আ-কারটিকে অনুসরণ 
করে আরো চার মাত্রার একটি ছোটো কিন্তু অসামান্য তান : -পধাপা -মগা -রগা 

-মপা; “রাতে” কথাটিতে আছে মাত্র গা মা, কিন্তু এই মধ্যম আরো ৬ মাত্রা জুড়ে 
প্রসারিত।... এর পরে কেবলই মনে হচ্ছে, এই বেদনা তো কেবল “সহাদয়জনবেদ্য” 
তা হলে এত কথার দরকার কী! বর্তমান আলোচকের ব্যর্থতা নতমস্তকে স্বীকার 

করতেই হয়। 
আভোগ অংশটি অবশ্য এখানেও কিয়ৎপরিমাণে অস্তরারই পুনরাবৃত্তি। তবু 

এখানেও একেবারে শুরুতেই কিন্তু নতুন বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পেয়েছে। আগের সপ্মরীতে 
মধ্যমের দীর্ঘায়িত টানে যে বেদনার স্তন্ধতা নেমে এসেছিল তাকে মর্যাদা দিয়ে 

আভোগের ছন্দ-বহির্ভূীত “সেই” কথাটিকে আর কোনোভাবেই সঞ্চারীর অস্ততুক্ত করা 
সম্ভব হয় নি; তাই এ কথাটিকে আভোগের প্রারস্তে এক মাত্রায় রেখে তবে সুরকে 
অগ্রসর হতে হয়েছে। প্রয়োজনীয় ছোটোখাটো পরিবর্তনকে উল্লেখ না করলেও চলে। 

তবু “দিক্‌-ভোলাবার, কথাটির বিশিষ্ট স্বর-সমাবেশ, 'আমার' কথাটি নিয়ে অল্প কিন্তু 
অন্তরঙ্গ খেলা আর “হাসে অন্ধকারে” কথাগুচ্ছের ওপর উচ্চারণ ও স্বর-বিন্যাসের 

বিচিত্র প্রয়োগ কোনোক্রমেই অন্তরার পুনরাবৃত্তি নয়, হওয়া উচিতও ছিল না__ বোধ 
হয় সম্ভবও ছিল না। এর অর্থ, প্রতিটি বথাগুচ্ছকে কবি গভীর মমতায় বিশিষ্ট 
সুর-সঙ্জায় সজ্জিত করেছেন-_ মুল সুরটিকে পটভূমিতে রেখেই। 

১৪০২ তেশাখ 



কালিদাস-কাব্যের কলারূপ 

শ্যামলকান্তি চক্রবর্তী 

গ্রিক দেবকন্যা মিউজদের যে-জন সাহিত্যের প্রেরণাদাত্রী, তার সঙ্গে রূপকলার 

উদ্ভাবিনী ভগিনীটির বিরোধ নেই। কাব্য ও রূপবিদ্যা একে অপরকে নিয়ে চলতে 

বোধ হয় ভালোবাসে । তাই বেলা অবেলা কিংবা কালবেলায় সাহিত্য-নিছনি শিল্প তৈরি 

হয় দেশে দেশে। অনুরাগ-জনিত সাহিত্য-প্রভাবে রূপদক্ষ ও চিত্রকর সর্বদেশে 

সর্বকালে তাদের শিল্পকে শ্রীময় করেছেন-_ এ উদাহরণও নিতান্ত কম নয়। সে-প্রভাব 

অবশ্যই প্রবল আকর্ষণের ফল। ভারতীয় সাহিত্যে একালে যেমন রবীন্দ্রনাথ ; সেকালে 

তেমনি কালিদাস শিল্পীকুলের কাছে অমোঘ আকর্ষণের দুই কেন্দ্রবিন্দু। এক্ষেত্রে বোধ 

হয় কালিদাসের পাল্লাটি কিছুটা ভারি। 
আরোপিত কয়েকটি রচনা বাদ দিলে কালিদাসের সাহিত্যসৃজন বলতে তিনটি নাটক 

মালবিকাগ্নিমিত্র, বিক্রমোর্বশীয় এবং অভিজ্ঞানশকুত্তল ; এবং তিনটি কাব্য-_ কুমারসম্ভব, 
রঘুবংশ এবং মেঘদূত। শেষেরটি আগের দুটি থেকে স্বতন্ত্। মূলত এক গীতিকাব্য। 

সাহিত্যের পাঠক এক মনোময়-রূপের উপলব্ধি করেন সের্টিই তার রসাস্বাদন। 

কিন্তু সেই রচনার দৃশ্যরূপ যখন তার গোচরে আসে তখন তার রূপতৃষ্ঞা প্রতিস্পর্শাতুর 

হয়ে ওঠে। সাহিত্যের রসবেদ্য অনুভূতি তখন নিরীক্ষণের সুযোগ দেয় তাকে। লেখা 

ছবি হয়ে উঠলে, উৎসুকতা জাগে। কবি চিত্তের অরূপ-লেখা দৃশ্য-এম্বর্ষের মায়াময় 
পথে উন্নীত হয় রূপলোকে। 

কালিদাস সেই সৃজনশিল্পী ধার কাব্য ও নাটক যুগে যুগে ভাস্কর-চিত্রকরদের প্রলুব্ধ 

করেছে রূপানুবাদের তাগিদে। এমনই কয়েকটি ভাক্কর্য ও চিত্রনিদর্শনের পর্যালোচনা 

করছি এই নিবন্ধে। 
অভিজ্ঞানশকুস্তল নাটকের প্রথম অক্কের প্রথম দৃশ্যে তপোবনে দুষ্যস্তের রাজকীয় 

আবির্ভাব ক্ষণকাল পরেই প্রণয়ীসুলভ পদচারণায় পর্যবসিত হল-- এ ঘটনাটি অনেকটা 
মেঘ গর্জনের অব্যবহিত বারিবর্ধণের মতো। নাটকের উন্মোচন পর্বের এই প্রেক্ষাপটটি 

শিল্পী ভাস্করদের কাছে বিষয়-গৌরবেই লোভনীয়। সপ্ত অঙ্কের এই নাটকের প্রথম 

দৃশ্যতেই কবি যে-ছবি এঁকেছেন চিত্রী কিংবা রূপদক্ষ সেটিকে তাদের শ্বক্ষেত্র' মনে 

করে নিজের শিল্পমাধ্যমে রূপায়িত করেছেন। সেটি উত্তরপ্রদেশের প্রতুক্ষেত্র থেকে 
সংগৃহীত পোড়ামাটির ফলক কিংবা ওড়িশার উদয়গিরির পর্বতগাত্রে খোদিত প্যানেল 
অথবা রবিবর্মার তপোবনের শকুস্তলা চিত্রটি যাই হোক। 
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প্রথমেই বলে রাখি কালিদাসের কাল নিয়ে পণ্ডিতি বিচার-বিসম্বাদ আজও আছে। 
তিনি খুস্টপূর্ব যুগের মানুষ, না শুপ্তকালের স্বর্ণযুগের তার মীমাংসা হয় নি এখনো 

তবে ভিটা থেকে আবিষ্কৃত মৃৎফলক এবং রানীগুম্ফার পাথুরে কপালে উৎকীর্ণ শকুস্তলা 
নাটকের দৃশ্য দুই শিল্পশৈলীর দিক থেকে যে খৃস্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রত্বনিদর্শন 
প্রাচীন কলাবেস্তারা মোটামুটি একমত। 

এবার দেখা যাক কালিদাস প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃশ্যে আমাদের আলোচ্য অংশে 
কী লিখছেন-- 

“ততঃ প্রবিশতি মৃগানুসারী সশরচাপহস্তো রাজা রথেন সুতশ্চ।... রাজা-- সুত! 
দূরমুনা সারঙ্গেণ বয়মাকৃষ্টাঃ। অয়ং পুনরিদানীমপি। শ্রীবা-ভঙ্গাভিরামং মুহুরনুপততি 
স্যন্দনে দত্তদৃষ্টিঃ।... সুত! পশ্যৈনং ব্যাপাদ্যমানম্‌ শের-সন্ধানং নাটয়তি)1... (নেপথ্যে) 
ভো ভো রাজন্! আশ্রম-মূগোহয়ং ন হস্তব্যো ন হস্তব্যঃ।... ন খলু ন খলু বাণঃ 
সন্নিপাত্যোহয়মস্মিন্/মৃদুনি মৃগশরীরে তুলরাশাবিবাগ্নিঃ।... প্রমাণানুরূপৈঃ সেচনঘটেঃ 
বালপাদপেভ্যঃ পয়ো দাতুমিত এবাভিবর্তত্তে। অহো মধুরমাসাং দর্শনম্‌।... হলা 
সউন্দলে!... জেণ ণোমলিআ-কুসুম-পেলবা বি তুমং এদাণং আলবালপুরণে 
নিউত্া।” 

এই গদ্য ও পদ্যাংশটির বাংলা অনুবাদ উদ্ধৃত করছি--তার পর ধনুর্বাণ হাতে 

রাজা বললেন-_- সারথি এই কৃষ্ণসার হরিণ আমাকে বহুদূরে টেনে এনেছে । এখনো 
এঁ হরিণটি তার গ্রীবা সুন্দরভাবে বাঁকিয়ে পেছনের রথের দিকে বারে বারে তাকাচ্ছে... 
সারথি, দেখো এবার কেমন করে এই হরিণটাকে মারি ধেনুকে শর যোজনা করলেন)। 
(নেপথ্যে) হে রাজন্! এটি আশ্রমের মৃগ। একে হত্যা করা উচিত নয়। হনন করা 
ংগত নয়।” এর পরের বাক্যটি রবীন্দ্রনাথের অনুবাদে তুলে দিচ্ছি-_ 

মৃদু এ মৃগদেহে মেরো না শর! 
আগুন দেবে কে গো ফুলের পর। 

পরবর্তী উদ্ধৃত বাক্যক্টির অনুবাদ এইরকম-_ 
“আরে এই যে তপস্বীকন্যারা নিজেরা যেমন বহন করতে পারে তেমন ঝারি কলস 

দিয়ে ছোটো ছোটো চারাগাছে জল সিঞ্চন করার জন্য এদিকে আসছে। আহা কী 
সুন্দর তাদের চেহারা !... আশ্রমপিতা কশ্যপ নবমল্লিকার মতো কোমল তোমাকে 
আলবালে জলসিঞ্চনের কাজ দিয়েছেন! 

এবার দেখা যাক ভিটার মৃৎফলকটি এ দৃশ্যকে কেমনভাবে উপস্থাপিত করেছে। 
১৯০৯-১০ খুস্টাব্দে এলাহাবাদের কাছে ভিটায় এক প্রত্ু-উৎখনন করেন স্যার জন 
মার্শাল, ভারতীয় পুরাতাত্তিক সর্বেক্ষণের তৎকালীন প্রধান। টেরাকোটার একটি গোল 
চাকৃতি উঠে আসে খননের সময়। এর দুপিঠেই একই দৃশ্য। তিন ইঞ্চি ব্যাসের এই 
ফলকের নিচের ডানদিকে চারঘোড়ার রথে এক রথী এবং সারথি। ঘোড়ার পেছনে 
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অন্য একজন । অশ্বগুলোর পথ আটকে দাঁড়িয়ে বারণ মুদ্রায় হাত তুলেছে একজন। 

বাঁদিকে এক কুটির। তার সামনে পেছনে এক পুকুর। জলপন্ম সরিয়ে জল তুলছে 
কে যেন? ডানকোণে নিচের দিকে এক পেখমমেলা ময়ুর। তার কাছেই দুটি হরিণ। 
আর ফলকের ওপর অংশে আঁকা বাঁকা বেষ্টনী, নাকি নদীরেখা(?)র ওপাশে দুটি 
মানুষ। | 

চার ঘোড়ার রথে কী তবে রাজা দুষ্যস্ত ও তার সারাথ আর অশ্বসংলগ্ন মানুষটি 
রাজার বিদূষক! হাত তুলে কী সেই শার্গরব বা শারদ্ধত যে বলেছিল-_ “মৃদু এ মৃগদেহে 
মেরো না শর"! হরিণেরা তো আছেই। আছে আশ্রম-শিখী। বেষ্টনী বা নদীর ওপরে 
কী অনসুয়৷ ও প্রিয়ংবদা আর জলভরণে শকুস্তলা? সেই যে রাজা বলেছিলেন না-_ 
“আরে! এই তপস্বিকন্যারা সিঞ্চনঘট নিয়ে গাছের চারায় জল দিতে দিতে এখানে 
এসে পড়েছে।' 

পোড়ামাটির ফলক রেখে এবার ভুবনেশ্বরের কাছে উদয়গিরি পাহাড়ে রানীগুম্ফার 
পাথুরে দেওয়ালে চোখ রাখি। পাহাড়ি গুহার ওপর তলার বারান্দায় কার্নিশের নীচে 
আটটি দরজার মাঝে সাতটি ঈষৎ খোদাই করা রিলিফ আছে। এর মধ্যে চতুর্থ 
রিলিফটিতে এক রাজার শিকার করার দৃশ্যটি খোদিত। রিলিফটির তিনটে ভাগ। প্রথম 
অংশে তিনজন-_ সম্ভবত রাজা, তার বয়স্য এবং সারথি। সামনে চলমান ঘোড়া। 
মধ্যে ধনুকে টংকার দিচ্ছেন রাজা, এক পরিচারক ছত্র ধরে আছে তার মাথায়। সামনে 
কয়েকটি হরিণ। মাঝে এক ফুল্পকুসুমিত বৃক্ষ। প্রান্তিক অংশে রাজার ধনুক বাণ যেন 
অবসর যাপন করছে। সমুখপানে গাছের আড়ালে এক যুবতী । শকুস্তলা নাটকের প্রথম 
অঙ্কের প্রথম দৃশ্যের পটভূমি। কেউ কেউ এই দৃশ্যটি শামা জাতকের কাহিনীর সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখেছেন। কেউ বলেছেন, মহাভারতের আদি পর্বে যে দুষ্যস্ত-শকুস্তলা কাহিনী 
আছে তার প্রতিচ্ছবি এটি। আমাদের তো মনে হয়, কালিদাস-রচনার ভাস্কর্য রূপটিই 
রানীগুন্ষা রিলিফের বিষয়বস্তু । 

এর অন্য একটি কারণও আছে। ভিটা এবং উদয়গিরির মৃৎফলক এবং গুহাভাক্কর্য 
প্রায় সমসাময়িক অর্থাৎ খৃস্টপূর্ব দ্বিতীয়-প্রথম শতাব্দীর যে-যুগে ভারতশিল্পে শুঙ্গকালীন 
শিল্পশৈলীর রমরমা। 

অভিজ্ঞানশকুস্তল নাটকের আরো একটি দৃশ্য ধরা পড়েছে ভাস্কর্ষে। সেটিরও 
প্রাপ্তিস্থান উত্তরপ্রদেশের ভিটা। ১৯১১-১২ খৃস্টাব্দের খননে উঠে আসে ৬০/, ইঞ্চি 
একটি শ্লেটপাথরের ছোট্ট ফলক। স্যার. জন মার্শাল এটির বর্ণনা দিয়েছেন এইরকম-_ 
ডান কনুইয়ের ওপর ভর দেওয়া হাতে মাথা রেখে এক নারী শুয়ে আছে। তার পেছনে 
একটি থালায় কিছু ফল এবং পাতা। মহিলাটির ডানদিকে এক পুরুষ। তার ডান হাতে 
একটি ঢালের মতো জিনিস, বী হাত মেয়েটির পায়ের ওপর রাখা। মার্শালের ধারণা, 
নারীটি বুদ্ধদেবের মা মায়া, সম্তান-জন্মের শুভক্ষণের প্রতীক্ষা করছেন। আনন্দকুমারস্বামী 
একটু অন্যমত পোষণ করে ফলকের ছবির ব্যাখ্যা করে বলেছেন-_ শায়িতা মহিলাকে 
প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ২১ 
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পাখার বাতাস করছে এ পুরুষ। হাতে ধরা গোলাকার বস্তুটি ঢাল নয়। প্রখ্যাত প্রত্ুবিদ 
এবং সংস্কৃত-সাহিত্যের পণ্ডিত বাহাদুরটাদ ছাবরা এর যথার্থ পরিচয়টি তুলে ধরেছেন 
অভিজ্ঞানশকুস্তল নাটকের তৃতীয় অঙ্কের উনিশ সংখ্যক শ্লোকটিকে উদ্ধৃত করে; 
যেখানে দুষ্যস্ত বলছেন, “অঙ্কে নিধায় করভোরু যথাসুখং তে / সংবাহয়ামি চরণাবুত 
পদ্মতাশ্রৌ?” ও শোভন উরুর মেয়ে! তোমার পদ্মতামা রঙ্‌ চরণযুগল কোলে নিয়ে 
যথাসুখে পরিচর্যা করব, নাকি জলে ভেজা শীতল পদ্মপাতার পাখা দুলিয়ে তোমার 

ক্লান্তি দূর করব বাতাস করে?-_ “কিং শীকরৈঃ ক্লমবিনোদিভিরার্রবাতং / সঞ্চালয়ামি 
নলিনীদলতালবৃত্তম্‌।' | 

মনে রাখতে হবে, এই শ্লেট পাথরের ফলকটিও শৈলী এবং কালবিচারে খুস্টপূর্ব 
দ্বিতীয় শতাব্দীর। ভিটার দুটি শিল্পবস্তই সম্ভবত ঘরসাজানোর উপকরণ। সুখী 
গৃহকোণের সঙ্জাবিলাস। গোল চাকৃতিটিতে তো দুদিকেই দৃশ্য খোদাই করা। তা ছাড়া 
ওপরের দিকে একটি ছিদ্র আছে যার মধ্যে সুতো বেঁধে ঝোলানো হত বলে 
অনুমান করা যেতে পারে। এর অর্থ, সেই খুস্টপূর্ব যুগে শকুস্তলা-কাহিনীর জনপ্রিয়তা, 
যার মূলে আছে এক নাটকীয় চিত্রময়তা। কালিদাস চিত্রের বিষয়বস্তু হিসেবে 
শকুস্তলা চরিত্রের সুখ্যাতিও করেছেন নানাভাবে। দ্বিতীয় অঙ্কের নবম শ্লোকে 
কবি বলছেন-_ বিধাতা এঁকে চিত্রপটে অঙ্কন করে পরে প্রাণদান করেছেন। চিত্রে 
নিবেশ্য পরিকল্সিতসত্্বযোগা-রূপোচ্চয়েন মনসা বিধিনা কৃতা নু।) চতুর্থ অঙ্কে আবার 
প্রিয়ংবদা শকুত্তলার ভাব ও অভিব্যক্তিতে চিত্রের সৌন্দর্য লক্ষ্য করেছে 
(বোমহখোবহিদ-বঅণা আলিহিদা বিঅ পিঅসহী)। বাঁ হাতের ভরে মুখ রেখে আঁকা 
ছবির (আলিখিতা ইব) মতো বসে আছে শকুস্তলা। এমন কথাই বলেছিল অনসুয়াকে 
প্রিয়ংবদা। 

| ২ 
পরবর্তী কাব্য-সাহিত্যে কালিদাসের প্রভাব যেমন বিপুল ; তেমনি যুগান্তরের শিল্পমাধ্যম 
তথা স্থাপত্য ভাক্কর্যেও কবির কাব্যানুষঙ্গের রূপানুকৃতি নজর করার মতো। সেকালে 
বৃক্ষদেবতারা মানুষদের নানা ধরনের আবরণ ও আভরণ উপহার দিত এমন কয়েকটি 

পুরাকথা (7501) প্রচলিত ছিল। মধ্যপ্রদেশের ভারহুত স্ুপের উদ্তীষপট্রে (00101176 

5076) বনদেবতারা বৃক্ষের আড়াল থেকে হাত বাড়িয়ে লাক্ষারস, বস্ত্র, ফল-মূল ও 
জল দিচ্ছে প্রার্থীকে। এমন দৃশ্য মনে করিয়ে দেয় অভিজ্ঞানশকুস্তলের চতুর্থ অন্কের 
পঞ্চম শ্লোকটিকে-_ ক্ষৌমং কেনচিৎ ইন্দুপাণ্ডু তরুণা মাঙ্গল্যমাবিষ্কৃতম্/নিষ্ট্যুতশ্চরণো- 
পভোগসুভগো লাক্ষারসঃ কেনচিৎ। / অন্যেভ্যো বনদেবতা- করতলৈরাপর্বভাগোখিতৈঃ / 

দত্তান্যাভরণানি তৎকিসলয়োপ্তেদপ্রতিদ্বন্দ্রিভিঃ ॥ 
ভারতীয় শিল্গের কয়েকটি মোটিফ এক কথায় অনন্য। প্রসাধনরতা “দর্পণিকা” ; 

উৎ্কণিতা নায়িকার দ্বারপ্রান্তে দাঁড়িয়ে থাকা কিংবা জানালায় অপেক্ষা করার দৃশ্য 



কালিদাস-কাব্যের কলারূপ ৩২৩ 

'বাতায়নবর্তিনী”; 'স্তস্তপুত্তলিকা”; “শালভঞ্জিকা”; তোরণদ্বারে শঙ্খ পদ্ম কিংবা গঙ্গা 
যমুনার মূর্তি কিংবা শুকপাখি কোলে নিয়ে নায়িকা । 

কালিদাসের কাব্যে প্রায়ই ব্যবহৃত হয়েছে এই মোটিফের বর্ণনাবহুল রুপচিস্তা। 
যেমন “দর্পণেষু পরিভোগদর্শিনী'র রেঘুবংশ-১৯/২৮) তুলনা মথুরার কুষাণশিল্পে কিংবা 

খাজুরাহোর চন্দেল্পশিল্পে অথবা কোনারকের কলিঙ্গশিল্পের দর্পণধারিণী : থামের গায়ে 

ছোটো ছোটো পুতুল খোদাই করার রেওয়াজ যা আমরা ভারহুত তোরণের স্তত্তের 
মাথায় দেখতে পাই রঘুবংশে তারও উল্লেখ রয়েছে-_ -স্তস্তেধু ঘোষিৎ প্রতিয়াতনানাম্‌: 
(রঘু ১৬/১৭)। দ্বারশাখায় গঙ্গা ও যমুনার মূর্তিদর্শন মন্দির প্রবেশের আবশ্যিক কর্তব্য। 
বক্সার থেকে পাওয়া শুপ্তযুগের দ্বারশাখার এই দুই নদীমুর্তি মনে করিয়ে দেয় 
কুমারসম্তবের কবিকে । “মুতে চ গঙ্গাযমুনে তদানীং সচামরে দেবমসেবিষাতাম্‌” (কুমার 
৭/৪২)। মেঘদূতে আবার শগ্ব-পদ্ম আকার কথা বলেছেন কবি-- 'দ্বারোপান্তে 
লিখিতবপুষৌ শখ্-পদ্মৌ চ দৃন্তী” (মেঘদূত ২/২০)। দক্ষিণ ভারতের অনেক মন্দিরে 
বিশেষ করে চালুক্য স্থাপত্যে ফক্ষমূর্তির পাশাপাশি নিধি হিসেবে শখ ও পদ্মের 
অবস্থানও লক্ষণীয়। প্রেমের বার্তা বয়ে নিয়ে যায় পাখিরা এমন কবিপ্রসিদ্ধি ভারতীয় 

সাহিত্যে এখনো বর্তমান। যাও পাখি বোলো তারে”__ প্রেমাম্পদের দৃতিয়ালিতে 
শুক-শারী, পারাবতপ্রিয়ারা সিদ্ধহস্ত। মথুরার শিল্পে এমন যক্ষিণীমূর্তি সচরাচর দেখতে 
পাওয়া গিয়েছে যে খাঁচা থেকে উড়িয়ে দেওয়া শুকপাখিকে কাধের কাছে বসিয়ে 
দয়িতের প্রেমবার্তা শুনেছে। ভূতেম্বরের এই পিঞ্জরধারিণী মূর্তির কথা ভেবেই কি 
কালিদাস লিখেছিলেন মেঘদূতের এই শ্লোক 

পৃচ্ছস্তী বা মধুরবচনাং শারিকাং পঞ্জরস্থাং 
কচ্চিত্রততুঃ স্মরসি রসিকে ত্বং হি তস্য প্রিয়েতি ॥ 

(মেঘদূত-২/২৪) 
শিল্পসমালোচকেরা মনে করেন, কুমারসম্ভব কাব্যের একাদশ স্রর্গের দুটি শ্লোকের বর্ণনা 
অনুসারে কাঠমাগ্র কাঠেশিস্ুর কক্কেম্বরী ঘাটের প্রস্তর ফলকে শিব-পার্বতীর মাঝখানে 
বালক কার্তিকের রূপ সৃষ্টি করেছিলেন সপ্তম-অষ্টম শতকের কোনো ভাস্কর। এই 
রিলিফে স্বামী ও স্ত্রীর হাতে পুষ্পপাত্র মধ্যে অর্জলিবদ্ধ হাত কার্তিক সঙ্গে ময়র। আর- 
একটি রিলিফে বস্ত্াঞ্চল খুলে উর্ধাবরণ-মুক্ত এক নারী, তার পাশে ডান হাত তুলে 
বসে আছেন এক পুরুষ। তবে কী সম্তোগপূর্ব পার্বতী ও শিব এই পাথুরে প্যানেলের 
বিষয়বস্তু না কি নারী আসলে, গঙ্গাদেবী পার্বতীর সপত্বীঃ প্যানেল দুটির বিষয় নির্ধারণ 
নিয়ে অবশ্য পণ্ডিতমহলে মতাস্তর আছে। কেউ মনে করেন মংস্যপুরাণের শিব-পার্বতী 
উপাখ্যানটি প্রভাবিত করেছে এই দৃশ্য দুটিকে। 

মধ্যযুগের রাজস্থানের সোলাঙ্কি শৈলীর একটি মর্মরপাথরের ভাস্কর্যের বিষয় 

কন্দুকক্রীড়া বা বলখেলা। এক সুরসুন্দরী পদবিক্ষেপে ধাপ খেয়ে বলটি পৌছোতে 
চাইছে তার অধরের দিকে এমন বর্ণনা দিয়েছেন কবি-_ 



৩২৪ শ্যামলকান্তি চক্রবর্তী 

বনিতাকরতামরসাভিহতঃ পতিতঃ পতিতঃ পুনরুৎপতসি। 
বিদিতং ননু কন্দুক তে হৃদয়ং বনিতাধর-সঙ্গম-লুব্ধমিব ॥ 

৩ 

ভাস্কর্যের আঙিনা ছেড়ে এবার প্রবেশ করি কালিদাস-প্রভাবিত চিত্রকল্পনার রাজ্যে 

কাকতালীয় হলেও ঘটনাটি কৌতুহল-উদ্দীপক। ১৭৮৮ থুস্টাব্দের ১৭ অগস্ট স্যার 

উইলিয়াম জোনস শেষ করলেন অভিজ্ঞানশকুস্তলের অনুবাদ। আর ঠিক সেই বছরেই 

বিক্রম সংবৎ ১৮৪৫ (-১৭৮৮-৮৯ খৃষ্টাব্দে) কবি নিওয়াজা তার সচিত্র হিন্দি অনুবাদ 
রচনা করলেন। নাগপুরের ভোৌসলে পরিবারের জন্য লিখিত শকুস্তলার এই পুথির 

ছবি আঁকা হয়েছিল সম্ভবত পুণেতে। শিল্পীর নাম পাওয়া যায় নি। ১৯.৫ ৮ ১২ 

সেন্টিমিটার পুথির পাতা সর্বসাকুল্যে উনপঞ্চাশ। আর ছবির সংখ্যা একুশ। রাজস্থানী 

এবং দক্ষিণী চিত্ররীতির সমন্বয়ের নিদর্শন এই ছবিগুলোকে প্রখ্যাত শিল্পসমালোচক 

কার্ল খান্ডালাওয়ালা_-“সেন্ট্রাল প্রভিন্স এবং মারাঠা রীতির মিশ্রশৈলী” বলে উল্লেখ 

করেছেন। চতুর্ভুজ গণেশ, নারায়ণ এবং লক্ষ্মীর বন্দনাচিত্র দিয়ে পুথির শুরু। দ্বিতীয় 

ছবিতে খষি বিশ্বীমিত্র এবং অক্সরা মেনকার পরিচয় পর্ব। আর-এক ছবিতে কথমুনি 

পিতামাতা-পরিত্যক্তা শকুস্তলাকে সযত্বে তুলে নিয়ে যাচ্ছেন আশ্রমের কুটিরে। 

শকুস্তলা-দুষ্যস্তের প্রথম পরিচয়, সখীসহ শকুস্তলার বৃক্ষপরিচর্যা, দুর্বাসার অভিশাপ, 

অনসুয়া-প্রিয়ংবদার ক্ষমা-প্রার্থনা। এ ছাড়া আরে! কয়েকটি ছবির বিষয়-_ তাত কথ, 

সবীদ্বয়, শকুস্তলা ও সর্বদমন এবং অবশেষে শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রা। কালিদাস 

রচনার গীতিময়তা, চরিত্রচিত্রণ, মনস্তাত্ত্বিক প্রেক্ষাপটের খুঁটিনাটি ধরতে পেরেছেন এই 

অনামা শিল্পী। | 

শকুস্তলা আখ্যানের চিত্রায়নে উনবিংশ-শতাব্দীর মহারাষ্ট্র, কেরল এবং বাংলার 

শিল্পীরাই অগ্রণীর ভূমিকা নিয়েছিলেন। ত্রিবান্কুর দরবারের শিল্পী রামস্বামী নাইড়ু 

'শকুস্তলার প্রেমপত্র” ছবিতে তিন বন্ধুকে নায়ার মেয়েদের আদলে এঁকেছেন। একটি 

তালপাতায় চিঠি লিখছে শকুস্তলা আর তার সঙ্গিনীরা উপভোগ করছে সেই লিখনকর্ম। 

ছবিটি সম্ভবত ১৮৫০ থেকে ১৮৭০-এর মধ্যে আকা। দক্ষিণী চিত্রকরদের মধ্যে 

অভিজ্ঞানশকুস্তল নাটক নিয়ে সবচেয়ে বেশি ছবি এঁকেছেন রবি বর্মা (১৮৪৮-১৯০৬)। 

১৮৭৬ খুস্টাব্দে আঁকা “শকুস্তলাস এপিস্ল টু হার রয়াল লাভার" মাদ্রাজের প্রর্দশনীতে 

স্বর্ণপদক লাভ করে। শকুস্তলার চিঠিকে বিষয় করে শিল্পী অনেক তৈলচিত্র এঁকেছেন 

এর পর। কালিদাসের কাব্যের প্রতি এমন নিষ্ঠা আর-কোনো শিল্পীর ছবিতে তেমন 

দেখতে পাওয়া যায় নি। শকুস্তলার প্রেমপত্র প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা মনে রাখতে হবে। 

রাজার জন্য প্রণয়লিপি লিখতে উৎসাহিত করেছিল প্রিয়ংবদা। অথচ লেখবার সরঞ্জাম 
(কোলিদাসের ভাষায় 'লিখনসাধনানি') কালিকলম কোথায় পাওয়া যাবে এই তপোবনে? 

তাই প্রিয়ংবদার উপদেশ-_- ইমস্সিং সুওদর-সিণিদ্ধে ণলিনীপত্তে ণহেহিং ণিখিতবর্নং 
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করেহি।” এই টিয়াপাখির পেটের মতো নরম পদ্মপাতায় বর্ণনিক্ষেপ করো শকুস্তলা। 
রবি বর্ম কম করে আধ ডজনেরও বেশি শকুস্তলার প্রেমপত্রের ছবি এঁকেছেন। 
কোনোটি ডিউক অব বাকিংহাম কিনেছিলেন ; কোনো ছবি বরোদার মহারাজা ১৮৮০ 
সালে ইন্ডিয়ান ইনস্টিটিউটকে দান করেছেন ; ১৮৮৭ সালের এক ছবি থেকে রঙিন 
রিপ্রোডাকশন প্রকাশিত হয়েছে মনিয়ার উইলিয়ামসের অনুবাদ গ্রন্থের মুখ-ছবি 
হিসেবে। বরোদার মহারাজ ফতে সিং মিউজিয়াম, কোচিনের এম এন এফ গ্যালারিতে 
যে ছবি আছে সবেতেই শিল্পী দেখিয়েছেন শকুস্তলা পদ্মপাতায় আখর ফুটিয়ে তুলছে। 
এই-সব ছবির অধিকাংশতেই একখণ্ড পাথরের বেদিতে বসে তিন সখী পত্রচর্চা করছে। 
শুধু ডিউকের সংগৃহীত ছবিতে শকুস্তলা মাটিতে আধোশোয়া অবস্থায় পদ্মপাতায় 
কলম ছুঁইয়ে ভাবে বিভোর হয়ে আছে। প্রায় সব ছবিতেই তাপসকুমারীদের সাথী 
রি রি ভিডি রিড দিত মুর তিঠি 
হয়ে গিয়েছে। 

রবি বর্মার দ্বিতীয় পুত্র রাজা রাম বর্মার (১৮৭৯-১৯৭০) শকৃস্তলার দুটি ছবি 
বিখ্যাত। একটি অবশ্য “পত্রলিখন” দ্বিতীয়টি কথমুনির কাছ থেকে “শকুস্তলার বিদায়+। 
তেল, জল এবং টেম্পেরা এই তিন মাধ্যমেই তিনি ছবি এঁকেছেন। 

মহারাষ্ট্রের প্রখ্যাত শিল্পী মহাদেব বিশ্বনাথ ধুরন্ধর (১৮৭১-১৯৪৪) রবি বর্মার 
চিত্রকলায় অনুপ্রাণিত হয়ে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি আকৃষ্ট হন। কালিদাস-সাহিত্য 
তাকে আকর্ষণ করে। বিশেষ করে অভিজ্ঞানশকুস্তল এবং মেঘদূত। শকুস্তলা নাটকের 

শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রা, এবং রাজা দুষ্যস্তের সভায় শকুস্তলা”। মেঘদূতের ছবি 
এঁকেছিলেন অন্যসূত্রে। ১৯১০ খুস্টাব্দে পুরুষোত্তম ভি মাওজির “মেঘদূত অর ক্লাউড 
মেসেঞ্জার" বইটি চিত্রিত করেন ধুরন্ধর। তার রেখার টান, বর্ণজ্ঞান এবং সংস্থিতি-পরিকল্পনা 
অনবদ্য । 

কালিদাসের অপেক্ষাকৃত কম-পরিচিত কাব্য ঝতুসংহার” অবলম্বনে বোধ হয় প্রথম 
ছবি আঁকলেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৭১-১৯৫১)। ১৮৯২ থেকে ১৯০৫ সালের 
মধ্যে অবনীন্দ্রনাথের আদিপর্বের শিল্পকর্মের মধ্যে “অভিসারিকা”, “বসস্ত”, “পদ্ম ও 
পরিব্রাজক”, শ্র্রীষ্ম” খতুসংহারের বিচিত্র বিষয় দ্বারা অনুপ্রাণিত। মেঘদূত অবলম্বনে 
'অস্তরীক্ষে সিদ্ধদম্পতি' এই সময়ের সৃষ্টি। ১৩০২ বাংলা সনে তিনি ছোটোদের জন্য 
লেখেন শকুস্তলার চিত্রিত আখ্যান। 

ক্ষিতীন্দ্রনাথ মন্মুমদার (১৮৯১-১৯৭৫) তার শিল্পীজীবনের সৃচনাপর্বে শকুস্তলার 
চিত্রায়নে আগ্রহী হন। ১৯১১ খুস্টাব্দে ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্ট-এর 
প্রদর্শনী সুত্রে তার শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রা” ছবিটি কেনেন তৎকালীন বাংলার 
গভর্নরের পত্বী লেডি হার্ডিঞ্জ। এ ছাড়া ১৯১৩ এবং ১৯২০ সালে আঁকা তার দুটি 
শিকৃত্তলা' চিত্র মনোরম রঙে রেখায় উজ্জ্বল হয়ে আছে। প্রথম ছবিটিতে এক ভ্রমরের 
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থেকে আত্মরক্ষায় ব্যাপৃত শকুস্তলা মনে করিয়ে দেয় কালিদাসের সেই পংক্তি-_ 'হলা 
পরিভ্তাঅহ পরিস্তাঅহ মং ইমিণা দুবিব ণীদেণ দুষ্ট মহুঅরেণ অহিহয়মাণং।” ১৯২০ 
খৃস্টাব্দের ছবিতে শকুস্তলা জলসিঞ্চন করছে তরুমূলে। প্রদর্শনীর পরে ছবিটি কিনে 
নিয়েছিলেন ডব্লিউ আর গুরলে। শকুস্তলা তার সখীদের কাছে বিদায় নিচ্ছে পতিগৃহে 
অগ্রসরমানা অবস্থায়। আর তার সেই প্রিয় হরিণশিশুটি শাড়ির একটি কোণা ধরে 
রেখেছে যেতে নাহি দিব ভঙ্গিমায়। 

সতীন্দ্রনাথ লাহা (১৯১১-১৯৬৯)-র ঝোক ছিল পৌরাণিক বিষয় চিত্রণে। তার 
রচিত গ্রন্থ “শকুস্তলা" আচার্য সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকাসহ প্রকাশিত হয় 
১৩৫৭ সনে। এই গ্রন্থের জন্য তিনি এঁকেছিলেন কুড়িটি ছবি। এ ছাড়া তপোবনে 
দুষ্যস্ত এবং রাজসভায় শকুস্তলা তীর গ্রন্থ বহির্ভূত চিত্র। 

যাঁর যক্ষিণী ছবিটি দেখে অবনীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছিলেন “কৌচে শুয়ে বিরহ দ্বিজবাবুর 
গানে চলে, কালিদাসে নয়। মানুষের চেয়ে যক্ষরা আরো রম্য দেখতে। সৌন্দর্যের 
মধ্যে কৃশতা দিয়ে লিখো।”_ সেই গুরুর আদেশ শিরোধার্ধ করেই এঁকেছিলেন 
মেঘদুতের পঁচিশখানি ছবি। অবনীন্দ্র-শিষ্য এই শিল্পীর নাম শৈলেন্দ্রনাথ দে €... ১৯৭২) 
১৯১৬ থেকে বছর দুয়েক ধরে কাশীর প্রখ্যাত শিল্পসংগ্রাহক এক সমালোচক রামকৃষ্ 
দাসের অনুরোধে শৈলেন্দ্রনাথ এঁকেছিলেন মেঘদূত চিত্রাবলী। বর্তমানে ভারতকলা 
ভবনের সংগ্রহ। শকুস্তলাকেও এঁকেছেন শিল্পী আর সকলের মতোই। 

অন্যান্য কাব্য, নাটকের তুলনায় অভিজ্ঞানশকুস্তল যে শিল্পী ও চিত্রকরদের বিশেষ 
শ্রীতিভাজন একথা অনস্থীকার্য। নীচের তালিকা এই সিদ্ধান্তের পক্ষে অনুকূল বলেই 
মনে করি। 

বামাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৫১-১৯৩১)-- দুর্বাসার অভিশাপ 
নরেন্দ্রনাথ সরকার (১৮৮১-১৯৪৩)-- শকুত্তলা ও দুষ্যস্ত 
মতিলাল পাল-_ শকুস্তলা থেকে একটি দৃশ্য 
গণেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৮৮৬-১৯২৮)- ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর রচিত 'শকুস্তলা'র 

চিত্রণ (১৯১০) 

পূর্ণচন্দ্র ঘোব (১৮৮৫-১৯৪৯)-- শকুত্তলা 
আর্ধকুমার চৌধুরী (১৮৮৭-১৯৩৫)-_ শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রা 
সতীশচন্দ্র সিংহ (১৮৯৩-১৯৬৫)-_ দুষ্যস্ত ও শকুস্তলা 
মুকুলচন্দ্র দে (১৮৯৫-১৯৮৯)-- শকুস্তলা 

সত্যেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৯৬-১৯৮৯)-- তাত কথ 

ললিতমোহন সেন (১৮৯৮-১৯৬৫)-- শকুস্তলা 

রণদাচরণ উকিল €(১৯০০-১৯৭০)-- শকৃস্তলা 

রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী (১৯০২-১৯৫৫)-- শকুস্তলা 
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পূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী (১৯০৩-১৯৫৫)-- শকুত্তলা 
কালিপদ ঘোষাল €১৯০৫-)-- শকুস্তলা 

বিজয় চন্দ্র-- দুষ্যস্ত ও শকুস্তলা 

রাধাচরণ বাগচি (১৯১০-১৯৭৭)-- অভিজ্ঞানশকুস্তলা 
কল্যাণী চক্রবর্তী (১৯৩৩-১৯৬৬)- দুষ্যস্ত ও শকুস্তলা 
তালিকাটি স্বাভাবিকভাবেই অসম্পূর্ণ । এ ছাড়া কয়েকজন শিল্পীর জন্ম-মৃত্যুর সময় 

উল্লেখ করা গেল না নানা কারণে। 
উপসংহারে একটি মজার কাহিনী বলি। শিল্পীর কাছেই শোনা । ভারতবর্ষ পত্রিকায় 

অবনীন্দ্র-রীতিতে চিস্তামণি কর আঁকলেন রঘুবংশ কাব্যের এক বিয়োগ-বিধুর দৃশ্য-* 
ইন্দুমতির মৃত্যুতে অজের শোক'। নাম দিলেন “অজবিলাপ”। ছবিটির সমালোচনা 
প্রসঙ্গে শনিবারের চিঠিতে সজনীকান্ত দাস লিখলেন-_- “ছবিটির নাম অজবিলাপ না 
হইয়া ছাগবিলাপ হইলে ঠিক হইত।” ক্ষুব্ধ শিল্পী পত্রিকার সম্পাদকীয় দফতরে গিয়ে 

কৈফিয়ৎ চাইলেন-_ ছবির নাম ছাগবিলাপ কেন হবেঃ সম্পাদক হেসে বললেন, 
“কৈফিয়ৎ কি দেবো? আপনাকে যে ফেমাস করে দিলাম, সেকথাটা কি বুঝতে 

পেরেছেন। মশাই, ছবিটা আমাদের ভালো লেগেছে লিখলে কোনে। পাঠক উল্টেও 

দেখত না আপনার ছবি। এই “ছাগবিলাপ” লেখাতে দেখুন গিয়ে যাদের “ভারতবর্ষ 
কেনার পয়সা নেই তারাও কেমন পরের কাছে থেকে পত্রিকা ধার করে এনে আপনার 
ছবি দেখছে।” 

চিন্তামণি (১৯১৬) করের প্রিয় বিষয় মেঘদূত। মেঘকে তিনি তার ছবিতে মোহময়ী 
নারী হিসেবে দেখেছেন। একাধিক ভাস্কর্য ও ছবি সৃষ্টি করে নাম দিয়েছেন ক্লাউড 
মেসেঞ্জার'। তার মেঘনারীকে ঘিরে রেখেছে কয়েকটি মেঘবলয়। ভাস্কর্যের মেঘদূতকে 
তিনি ব্যালে নৃত্যের আদলে ভাসিয়ে রেখেছেন শৃন্যে। মহাশূন্যের কলা-কুতৃহলে। 
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কমল সরকার-_ ভারতের ভাস্কর ও চিত্রশিল্পী, কলকাতা, ১৯৮৪ 
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রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 

বিচার বিশ্লেষণ করে মা যেমন ছেলেকে ভালোবাসে না, আমাদের ছবি আঁকার শুরু 
থেকে আজ পর্যস্ত ঠিক সেই রকম। হয়তো বিচার বিশ্লেষণ তার তত্বের সমারোহে 
শিল্প রচনায় ব্রতী হতে পারলে আরো কিছু পাওয়া যায়। যে-সব থেকে সত্যিই আমার 
শিল্প জীবন একেবারে বঞ্চিত। প্রথম থেকে আজ পর্যস্ত ছবিই আঁকি। সেই সঙ্গে যা 
সাবলীলভাবে আমার মধ্যে আসে তাকেই পটে ফেলি, নয় সে নিজেই এসে বসে। 

এটা তো ঠিক সবার সব-কিছু ভালো লাগবে এমন তো হয় না, তাহলে তো মন্দ 
বা ভালো না লাগে শব্দ বা বোধটাই থাকত না। 

আমার আলাদা করে শিল্প সম্পর্কে কিছু লেখা সম্ভব নয়, আর পারিও না। তাই 
যা আমায় ভালো লাগায়-- মনে বিশেষ অনুভবের সৃষ্টি করে তাকে নিয়েই আমার 
ছবির সংসারে আঁকা, কথা বলা, সবই। এমন রোজের কথা বলা, সাধারণ মানুষের 
সঙ্গে কথা বলা, জানতে চাওয়া, বুঝাতে চাওয়া আমার মতো তাদের মধ্যেও সুখ 
বা দুঃখরা কেমন করে খেলা করে। যাদের কথা বলছি তারা সবাই আমার ভোর 
বেলার স্বজনরা-- আলো আধারি পরিমণ্ডলে যখন বেড়াতে বের হই এদের সঙ্গেই 
আমার দেখা একেবারে উষালগ্নে। এরা কোনো মন্ত্র পাঠ, পূজা পাঠের মাঝ দিয়ে 
দিন আরম্ভ করে না। এরা সকাল মানে ভোর বোঝে। আর কাধের বোঝা নামিয়ে 
সন্ধে বোঝে । এরা ভিখিরিও নয় নিজের পায়ে চলে উপায় করে যতটুকু করে তাতেই 
সন্তুষ্ট হয়ে আবার পরের ভোরে বের হবার জন্যে শুয়ে পড়ে। এদের এই উদয়াস্ত 
জীবনের অনুভব সব আমায় আমার শিল্পচায় আশ্চর্যভাবে প্রেরণা দেয়। ভোরের 

পাখির ডাক, রাতজাগা কুকুরদের রাস্তায় ধারে শুয়ে থাকা-- দূর থেকে কারুর ঘরের 
জানলা দিয়ে ভেসে আসা দেহতত্তের কিছু কলি যেমন ভালো লাগায়, ভোরে সূর্যোদয় 
যেমন দ্যুতি ছড়ায়-_ এদের টুকরো টুকরো অনুভব আলেখ্যও আমায় উৎসাহিত করে 
যেমন, তেমন সত্যি সত্যকে বুঝতে, জানতে সাহায্য করে। কী পাই এদের কাছ থেকে। 

এদের কাছ থেকে অমূল্য কিছু বোধের স্পর্শ পাই। যা তারা নিজেরাও জানে না। 
এরা কেউ অসুখি নয়। বিরাট সুখের পেছনে আমাদের মতো দৌড় দেয় না। এদের 

সঞ্চয় বলে কিছু নেই। এরা জীবন চালায় ঠিক একটি নদীর মতো । নদীর যেমন ঝাতু 
অনুযায়ী জলের কমা বাড়া শুকিয়ে যাওয়া আছে এদেরও ঠিক তেমনই আছে-_ 
এই-সব মানুষদের সঙ্গেই আমার প্রথম দেখা-_ ভগীরথ খুব অসুস্থ-_ সুগারের অসুখ, 
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রাস্তা পার হওয়ার সময় এক যুবকের উড়স্ত মটর বাইকের ধাক্কায় হাড়, পাঁজর ভেঙে 
এ ময়লা কাগজের স্তুপের মধ্যেই শুয়ে আছে। ভোরবেলায় দেখতে গেলুম। ভগীরথ 
কথা বলতে পারছে না-_ যন্ত্রণায় অস্থির তবু সঙ্গীসাথীদের বলে ওর কোমর থেকে 
এক টুকরো কাগজ বার করে দিয়ে জিজ্ঞেস করলে এটাতে বাইকের নম্বর নেওয়া 

আছে। থানায় ডাইরি করলে কিছু হবে । ওর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকি। আর ভাবি-__ 
ভগীরথ তুমি কি জানো এ-সব ভাবনা একেবারে অন্যায়। ভুলেও ভেবো না তোমার 
রোজ থানায় যাওয়া আসা বেড়ে যাবে। জানো না রাত পাহারার পুলিশরা তোমাদের 
সঞ্চয় এ ভোরবেলায় কীভাবে কেড়ে নেয়-_ না দিতে পারলে-_ থানায় চালান করে 
দেয় নানান দোষারোপ দিয়ে। এমনই ভাবে ভগীরথ এ খানেই আছে। আজ জিজ্ঞেস 
করলুম-_ হ্যা হে, তোমাদের ভগীরথের কি খবর? তিনচার জন সহযাত্রী বললে-_ 
ওর কালীঘাটে নাম লেখানো হয়ে গেছে কাকাবাবু। 

এইখানেই আমার ছবির মূল সুরের পাওয়া। কত কম কথায় একটি নিশ্চিত সত্যকে 
জানিয়ে দিলে। ছবিও তাই। আমার কাছে মনে হয় ছবিকে এমনভাবেই পটে বসাতে 
পারলে- রসিকের আর তার ভেতর প্রবেশ করতে বাধা পেতে হয় না। নিজেদের 
ছবির সামনে হাতড়ে হাতড়ে বোকা হতে হয় না। চিত্রকর ভাব্যকারের ভূমিকায় আমার 
কিরকম সংকোচ লাগে। চিত্র রচনা একটা দিক, আবার তাকে জনে জনে বোঝানো 
এক ভিন্ন কাজ। আমার নিজের অনেক সময় মনে হয়, আর সেই মনে হওয়া আমায় 
ভরসা জোগায়। কত হাজার বছর আগে আমাদের পূর্বপুরুষেরা শিল্প রচনা করে 
গেলেন-_ তাদের শিল্পকর্মের সামনে দীড়িয়ে সুন্দরকে দেখতে জানতে পাঠ তো নিতে 
হয় না। তাকে জানানোর জন্যে এ শিল্পীকুল তো সশরীরে উপস্থিত নেই। আসলে 
সূর্য ওঠা, চাদ ডোবা-- জলে মাছেদের সাঁতার_ এ-সব অসংখ্য ছবিকে বোঝাতে 
হয় না। শিল্পের বেলায় আমাদের এত আয়োজন কীভাবে জায়গা করলে। কোনো 
ছবি আখ্যানধর্মী হতেই পারে কিন্তু,ছবি হিসেবে তার একটা ভালো লাগার দিক আছে। 
আখ্যান বুঝছি না কিন্তু শিল্পকর্মের মহিমার সঙ্গে যুক্ত হতে কোথাও আটকে যাচ্ছি 
না। 

অজস্তাগুহায় বুদ্ধ তার জাতক নিয়ে আমরা অনেকেই জানতে না পারি-_ কিন্তু 
ছবি হিসেবে অজস্তার এ দেওয়াল রসিককে এত উন্মনা করে দেয় কেন£ কেন এ 
ছবি রসিকের হাত ধরে অন্য ব্রন্মাণ্ডে পৌছে দেয়। আমার কাছে শিল্পের প্রথম শর্ত-_ 
একটি হৃদয়কে দ্রবীভূত করা। যুক্তি ছবি নয়। আগে ছবি। তার পিছু পিছু তো যুক্তির 
পদচারণা । ছবি বেহিসেবের মধ্যেই হিসেবের জ্ঞানেই চলে। তার আসা যাওয়া ছকবাধা 
সাজানো রাস্তার ওপর দিয়ে নয়। উত্তীর্ণ সব সৃষ্টিই হিসেবকে উতরিয়ে গেছে। হিসেব 
তার গন্ভীর মধ্যেই চলাফেরা করে। শিল্প তো তার কোনো আমল দেয় না এমন তো 
নয়। কিন্ত সে কোনো দিনই বশ্যতা মেনে নেয় নি। এ তার নিজস্ব বন্যতা। শিল্পকে 
কোথাও কষে বাঁধা যায় নি। যে শিল্প সারাক্ষণ প্রকৃতির লীলায় মুগ্ধ সেখানেও প্রকৃতির 
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সব মুগ্ধতার মধ্যে নিজের ভালোলাগার অনুভবকে যুক্ত করেছি বৈকি। সেই 
যুক্তিকরণের ফলেই তো এমন সব কালজরী সৃষ্টি আমাদের নিত্যজীবনের বাঁকে বাঁকে 
দেখতে পাই। ঘোড়াকে তুমি দেখলে আমি দেখলুম। সে দেখলে তবু রাঢের শিল্পীরা 
একভাবে দেখলে-_ দক্ষিণের শিল্পীরা ভিন্নভাবে দেখলে-_ কিন্তু সবাই নিজের নিজের 
মতো করেই আসল ঘোড়ার সামনে নিজের ঘোড়াটিকে গড়ে তুললে। হুবহু ঘোড়ার 

সামনে দীড় করিয়ে দিলেই বোঝা যাবে-_ শিল্পী কতটুকু বাদ আর গ্রহণের ভেতর 
তার ঘোড়াটি রূপ দিলে। ঘরে ঘরে £স ঘোড়া মানুষ আদর করে অন্দর মহলে নিয়ে 
বসালে। বার দুয়োরের সিংহ দরজা সাজালে আবার সে ঘোড়ার আকার নিয়েই মনসা 
তলায় মানত করলে । এ ঘোড়ার বাজি জেতার জন্যে নয়_- এ ঘোড়া হাদয় জয় 

করার জন্যে গড়ে উঠল। সারা বিশ্বময় এমন সব শিল্পই মানুষকে তার মনকে তার 
হৃদয়কে দ্রবীভূত করে রেখেছে! 

শিল্প নিয়ে কত বাকবিতগ্ডাই তো হল এবং হচ্ছেও। তবু যা চিরকালের বলে 
সৃষ্ট হল তাকে হাজারো শব্দের ভিড়ে মুছে দেওয়া গেল না। আবার যা চিরকালের 
মতো সৃষ্টি শিল্পসম্পদ বলে গ্রহণীয় হল না তাকে শব্দের হাজারো বাধনে ধরে রাখা 
গেল না। বলে না কালোত্তীর্ণ। এই কালকে অতিক্রম করে উপস্থিত থাকার শিল্পের 
শৌর্য, লাবণ্য, নন্দনময়তাই আলাদা । বলি না যুক্তি দিয়ে কিছু দূর চলা যায়-_ সবটা 
নয়। যুক্তিকেও সরে দাঁড়াতে হয় এঁ-সব শিক্ষা চৈতন্যের রূপের কাছে। এত তর্ক, 
এত সমসাময়িক, এত আজকের অরণ্যে পারা গেল কি আর-একটি শিবলিঙ্গ গড়ে 
দিতে। শিল্পীর কোন্‌ সে দৃষ্টি, সে কোন্‌ অস্তরনয়ন_- যার ক্ষমতায় এমন একটি 

আত্মাকে এক অনবদ্য রূপ উপহার দেওয়া হল। নিজেই আশ্চর্য হয়ে ভাবি আর গর্ববোধ 
করি এমন একটি সৃষ্টির সৃষ্টভূমি এই দেশ, এই ভারতবর্ষ-- এই আমারই দেশ। তবু 
আমরা শিল্প বিবাদে লিপ্তই থেকে যাচ্ছি। শিল্পকে আমার ভূমি এক ভিন্নমাত্রায় দেখেছে। 
শিল্প সংগীত সাহিত্য এ-সবকে কেবল স্থুল ভাবনার মধ্যেই সীমাবদ্ধ না রেখে অসীমের 
অংশ হিসেবেই দেখার অভ্যাসে, সত্যকে জানতে চেয়েছে । আমাদের এই চর্চা ভাবনা 
অনুভব কারিগরী উদ্তাবন সবই অঞ্জলীর উৎসর্গে পূর্ণ। আমাদের পূর্ণকে আত্মস্থ করার 
সাধনাই সাধনা । শিল্প আমাদের সেই অপার্থিব সম্পদ। শিল্প যে আমাদের বিনোদনের 
চর্চা নয় এ সত্যই বার বার ধ্বনিত হয়েছে। আমরা অনেকে সে অনুভবের কাছাকাছি 
যেতে চাই নি। 

আমাদের হুবহু থেকে গ্রহণ করা কি রকম, আমার নিজের মনে হয়-_- ডালকেই 
বেটে ফেটাতে ফেটাতে এমন এক স্তরে পৌছয় যখন তাকে জলে ফেললে আর 

ডোবে না। দুধ থেকেও যে মাখন বের হয়ে আসে তাকে দুধে ফেললে সে ভাসতেই 
থাকে। জলের ফেনা-__ সেই জলে তৈরি হয়েই জলে ভাসে । আমরাও তেমনভাবেই 
ভাসার সত্য নিয়ে শিল্প সৃষ্টি করেছি-- যার ডুবে যাবার কোনো শঙ্কা নেই। 
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এমনভাবেই তো আমরা সকলচর্চার মুলকে বুঝতে চেয়েছি জানতে চেয়েছি। 
শিল্পীর শিল্পগুণের সঙ্গেই তো জড়িয়ে আছে চরিত্রগুণ। আমরা তো অনেক ক্ষেত্রে 

সৃষ্টির সঙ্গে অঙ্টার সম্পর্ক দেখার চোখ তৈরি করতে চাই না। এত যুক্তি দিয়ে চলে 
না। নিজের কাছে নিজেই ধরা পড়ে যাই। শিল্পীর অনেক গুণাবলীর মধ্যে একটি অসম্ভব 
জরুরি, তা হল শিল্পীর ছলনা চলে না। ছলনা শিল্পীকে আশ্রয় করলে সে ছায়ায় শিল্প 
থাকে না। আমরা তো দিনের পর দিন অনেকেই ছবির সঙ্গে সঙ্গে অভিনয়ও করে 
চলেছি। এও বাঞ্ছিত নয়। শিল্পী হবে শিল্পের মতো। পিতল বা তামার পাত্রে যেমন 
টক রাখা যায় না এ ঠিক তেমনই। একজন শিল্পীকে মনে রাখতে হবে সে কিসের 
সঙ্গে কোন্‌ অনুভবের সঙ্গে সম্পর্ক গড়েছেন। শিল্পীকেও ব্রত পালনের অনুসরণ করতে 
হয়। তপস্যা শব্দটি আমাদের কাছে বড়ো ভারী মনে হয়। এই শব্দের সঙ্গে অধ্যাত্ম 
প্রক্রিয়া জুড়ে দিয়ে আলাদা করে রাখতে চেয়েছি। আর সেই রাখাকেই অনেক ঝরঝরে 
মনে করতে চেয়েছি। শিল্পের সঙ্গে শিল্পী একমাত্র সম্পর্কিত এ ভাবনাও তো পূর্ণ 
নয়। সম্পর্ক তখনোই পূর্ণ যখন সে সঞ্চয়নে ছন্দোময় হয়ে ওঠে। গান গাইতে গাইতে 
রসিককে হাত ধরে তাতে সামিল হওয়ার হাক দেয়। কীর্তনও তো তাই। শিল্পের সঙ্গে 
আমাদের সম্পর্ক জন্ম থেকেই। শিল্পের পট তো কেবল বিশেষ কিছুর ওপর গড়ে 
ওঠায় নির্ভর করে না। শিল্প সৃষ্ট হয়ে আবার তার বিলীন হয়ে যাওয়ার আশ্চর্য 
দিকটাও শিল্পেরই অস্তর্গত। রোজ সন্ধে হয়, রোজ ভোর হয়-_ রোজ সন্ধেকে আহান 
করে শাখ বাজাই প্রদীপ জ্বালি-- উষালগ্নে আহ্বানের কৃত্য সম্পন্ন করি কিন্তু সে 
কেবলমাত্র একটি দিনের মতো করে পূর্ণ। রোজ শিল্প এমনভাবেই এসে আমাদের 
সম্পর্ক যেমন গড়ে দিয়ে আবার আসার আর দেখার অপেক্ষাও দিয়ে যায়। 

প্রতিদিন আলপনা-_ প্রতিদিনের জন্যে। অথচ তাকে ক্ষণস্থায়ী বলা যাবে না। 
তার আসা যাওয়ার মধ্যে উভয়ের সম্পর্ক গড়ে দেওয়ার এ এক অসাধারণ শৈলী। 
প্রতিদিনের এই চারদৃষ্টি এক ভিন্ন রুচিকে গেঁথে দিয়ে যায়, হৃদয়ে-- এই সম্পর্কই 
হল সত্যিকারের সম্পর্ক। এ সম্পর্ক ভূলে যাওয়া নেই। এ সম্পর্ক প্রতিদিন নিজেকে 
চেনার এক আশ্চর্য কষ্টিপাথর। এই সম্পর্কি শিক্ষাই তো একদিন জীবনকে শেখালে 
এ জলপাত্রের সৌন্দর্যকে এর প্রথম আয়োজন। প্রয়োজনে, --প্রয়োজনের কারণেই 
কেবল চুপ করে থাকা হল না। প্রয়োজনে পাত্র গড়ে উঠল। সেখানেও চুপ করে 
থাকা গেল না। পাত্রের গায়ে নকসা জায়গা নিলে। চারিপাশের নিত্যজীবনের জীবনকে 
অবলম্বন করে যে মানুষটি কেবল মাত্র পাত্রে জলপানে তুষ্ট হত সেই একদিন চিত্রিত 
পাত্র ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখে বললে-_ বাঃ। এই বাঃ এর সঙ্গে আমাদের ভেতরের যোগ। 
আমরা বলি-_- কেউ শিল্প বোঝে কেউ বোঝে না। আসলে তা নয়, প্রত্যেকেই শিল্প 
বোঝে তার নিজের মতো করে। বোঝার তারতম্য থাকতেই পারে। তারতম্য কোথায় 
নেই? প্রতিটি ক্ষেত্রে এই তারতম্যের নৃত্য বর্তমান। আমরা যদি আরম্ভের সময় থেকে 
দেখি-- আরম্ভ বলতে সভ্যতার প্রথম পর্ব থেকেই ধরি, দেখব শিল্প তার প্রকাশের 
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আশ্চর্য উদ্ভাস ঘটিয়েছে এই আমাদের মানুষের সম্পর্কের ভেতর দিয়েই। শিল্পই 
মানুষকে মানুষের সঙ্গে যোগ ঘটিয়েছে শিল্পের সম্পর্কই এ বিশ্বপ্রকৃতির লীলার 

অপরুপকে তুলে ধরেছে। শিল্পই তো কালোত্বীর্ণ ইতিহাসের কথকথা। শিল্পই মানুষের 
রুচির চোখ গড়ে দিয়েছে কালের পর্যায়ে পর্যায়ে। চিত্রকলা এমন এক সম্পর্ক যা 

আত্মার মতো অবিচ্ছেদ্য । দেখেন না একান্ত জনের বিয়োগ ব্যথায় নতজানু হয়ে শিল্প 
মণ্ডপে মণ্ডিত বেদির পাদমূলে প্রদীপ ফুল বা করজোড়ে প্রার্থনা জানাচ্ছে। এই হৃদয়ের 
সম্পর্কই তো আজ থেকে যত ফেলে আসা পথের দিকে অগ্রসর হই দেখব, শিল্প 
আমাদের সংসারের পরিবারের এক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। শিল্প সম্পর্কই তো ধর্ম। ধর্ম 
বলতে আমাদের ভাবনার মধ্যে এক অদ্ভুত আচরণ দেখা যায়। ধর্ম শব্দটির ব্যাপ্তি 
আরো বৃহত্তর বুদ্ধির দিক দর্শায় তা তো বুঝতেই চাই না। আমার বেশ মনে পড়ছে 
শিল্পী বিনোদবিহারীকে বেদনার সঙ্গে জানিয়েছিলুম শাস্তিনিকেতনের বুকে আপনাদের 
গড়ে দেওয়া শিল্পকৃতি সব কেমন নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। দেখলে কষ্ট পাই। খুব সুন্দর 
একটি উত্তর পাঠিয়েছিলেন। লিখেছিলেন, “বড়ো সহজের প্রান্তিকে আরো সহজে 
হারাতে হয়।” আমার নিজের মনে হয়-- দেশের বহু এমন সম্পকীয় চিত্রকলা নষ্ট 
করে দেওয়া হয়েছে কেবলমাত্র ধর্মীয় অজ্ঞতায়__ সেদিনও তো প্রত্যক্ষ করেছি 
বামিয়ানের বুদ্ধের পরিণতির লীলাকে কিন্তু শাস্তিনিকেতনের এ শিল্পকর্মের নষ্ট হওয়ার 
পেছনে কোনো ধর্মীয় অন্ধতা কাজ করে নি। কেবল অবহেলা, অবহেলা আর অবহেলা। 
যে সম্পর্কের আদরে ভালোবাসায় শিল্প তার বসতি গড়লে সেই ভালোবাসার ঘাটতি 
হতে হতে যবে অবহেলায় দীড়ালে তবে থেকেই সম্পর্কের মুছে যাওয়া । 

জনজীবনের সঙ্গে চিত্রকলার এ এক অমোঘ সম্পর্ক। উঠতে বসতে আমরা 
একসঙ্গে ধাক্কা খাই। যদি ভালো করে চারিপাশ চেয়ে দেখি ঘরে কিংবা বাইরে সর্বত্র 
এই সম্পর্কের লীলাতেই পূর্ণ। একটি গাছকে অবলম্বন করে একটি লতা যেমন তার 
বেড়ে ওঠার ছন্দে পূর্ণ হয় তেমনই মানুষকেই অবলম্বন করে চিত্রকলা তার পূর্ণতায় 
স্বচ্ছন্দ হয়। চিত্রকলার আর-কোনো বাইরের দোসর থাকে না, সে হয় অস্তরের 
গভীরতম অনুভূতির চেনা বিশেষ। “এই সম্পর্কের কথাতেই চুচুড়ার সেই ছোন্ট 
ফুটফুটে কন্যাকে মনে পড়ছে। একটি প্রদর্শনী উপলক্ষে গেছি-__- হঠাৎ ছোট্ট কন্যা 
আমায় জিজ্ঞেস করলে তুমি ছবি আঁকো? বলি, হ্যা তো। সে বললে-_- ছবির সঙ্গে 
কথা বলতে পারো? আমার উত্তরের অপেক্ষা না করেই বললে আমি কিন্তু আমার 
পুতুলদের সঙ্গে কথা বলি। নিজের মনেই বলি আমিও তো ছবির সঙ্গে কথা বলার 
চেষ্টা করছি, পারছি কোথায়? 

প্রসঙ্গত আমার নিজের মনে হয় চিত্রও মানুষের উত্তাপ চায়-_ যেমন আলমারিতে 
রাখা বইসব সজীব হাতের ছোয়া চায়। ঠিক গৃহিণী যেমন আলমারিতে তার জিনিসপত্র 
স্পর্শ করেন। আসলে চিত্রকলা কোনো বাঁকা বস্ত বা সৃষ্টি নয় যাকে কেবলই ঘুরপথে 
জানতে হবে। চিত্রকলার সঙ্গে সম্পর্ক ঠিক তেমনই যেমন সূর্য আলো দেয়, বাতাস 



৩৩৪ রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, 

হিল্লোল তোলে, বর্ধা জলের কথা বলে যায়। এই সম্পর্কের দিকটার প্রতি চিত্রকরেরও 
বেশ কিছু করণীয় থাকে। এটা তো আজ বুঝতে পারি চিত্রকলা ছবির ব্যাকরণে আবদ্ধ 
নয়। ছবির কাজ আরম্ভ তখনোই হয় যখন তাতে ব্যাকরণের আবরণ জড়িয়ে থাকে 
না। যখন একটি ফুলকে ভালো লাগে- এই ভালো লাগার আগে তার পাপড়ি গোনায় 
মন দিই না। আগে তার ভালোলাগার পূর্ণ তাকে চোখ ভরে মন ভরে গ্রহণে তৃপ্ত 
হই। তবে তার আর-কিছু দেখা । নীল আকাশের গায়ে একঝাক পাখির উড়ে যাওয়ার 

যাচ্ছে তা তো গুনি না। ঠিক এমনটিই সম্পর্ক গড়ে ওঠে এঁ চিত্রমালার সঙ্গে 
শিল্পকলার সঙ্গে মানুষের বসবাস-- কেমনটি ছিল-- তারো মনোলোভা হৃদয়- 

পূরণ সামগ্রী আজও আমাদের সামনে বিরাজ করছে। ভাবি কোনো সম্পর্কের তাগিদে 
গভীর অরণ্যে পাথরের গায়ে মানুষ আঁচড় কেটে জানাতে চাইলে তার অন্তরকে । 
তার ভালো লাগাকে? এ-সবের সামনে দীড়িয়ে থাকতে থাকতে মনে প্রত্যয় হয়। 

আহার, নিদ্রা, মৈথুনই একমাত্র জীবন নয়-_ এর পরেও কিছু আছে-_ যা নিত্য আনন্দে 
পূর্ণ রাখতে সমর্থ হয়। দুলে দুলে মানুষ মাদলে তাল্‌ দিলে, তালের ছন্দে নরনারী 
ছন্দে ছন্দে দুলতে দুলতে তাকে গ্রহণ করলে। এই ছন্দ তালের সঙ্গে সুর সঙ্গী হলে-_ 
রসিক তা দেখে ভূলে গেল না তাকেই, পাথরকে পট করে এঁকে চিরস্থায়ী করলে। 
শিল্পের সঙ্গে এমন লীলার সম্পর্ক মানুষের । চিত্রকলা কেবলমাত্র যা দেখছি তাই নয়-_, 
প্রকাশে সংযুক্ত হলুম সেটাই বড়ো কথা। 

যা দেখছি তাই নয়। যা দেখে আমার অস্তর দৃষ্টির উন্মোচন ঘটল, তারই প্রকাশ। 
আর সেই কারণেই তো আমাদের সর্বত্র এমন শিল্পসম্ভারের ছড়াছড়ি, বিস্তার। প্রতিটি 
মুহূর্ত আমরা ধনী নির্ধন কোনো দিন শিল্প ছাড়া হই নি। কোনো দিন। 

চিত্রকলার সঙ্গে সম্পর্কের মধ্যে, কোনো লক্ষণ রেখার আঁচড় নেই। এ সম্পর্কে 
কোনো জাত নির্ভর নয়, কোনো: সীমানার মধ্যে ঘোরা ফেরায় সে অভ্যস্ত নয়। সে 
মুক্ত। 

পালাপার্বণের মহোৎসব থেকে শুরু করে গৃহকোণে একটি কুলু্গীর মধ্যে ধীরে 
জ্বলে থাকা প্রদীপদানীতে যে টলটলে আলো, তার দিকে তাকালেই বুঝতে পারব, 
চিত্রকলার পটের কি বিস্তার। সব গৃহকোণই তার গৃহ। তাই তো মন্দির গড়ে ওঠার 
পর-_ সম্রাট বলছেন-- প্রভু, বিশ্ব তোমার গৃহ তবু আমার এই গড়ে তোলা ছোট্ট 
আলয়ে অধিষ্ঠান করে আমাদের কৃতার্থ কর। এই প্রার্থনা তোমার কাছে। 

উৎসর্গের আচার আচরণ আহ্বানের আচার আচরণের মধ্যে সুন্দরের এক অসাধারণ 
পার্থক্যের মাঝেই সমন্বয়কে দেখতে পাই। 

আমি যে জায়গায় বসে চিত্রাভ্যাস করি, সে-পথ দিয়ে নানান মানুষের আসা 
যাওয়া। সারাক্ষণ আসা যাওয়ার মানুষদের মধ্যে ফেরিওয়ালার ঘোরা ফেরা অনেকটা 
এই ডেকে যাওয়া হেঁকে যাওয়ার জানানের মধ্যেই তাদের কর্মের ধর্মকে বুঝতে পারি। 



সম্পর্ক চিত্রকলা ৩৩৫ 

একটি ডাকের ধরন আমায় তার জীবিকা তার চেহারাকে বুঝিয়ে দিতে সাহায্য করে। 
এরাই আমার নিত্যদিনের চিত্রকল্পের বিষয় হয়ে ঘোরা ফেরা করে। একটি ধুনুরীকে 
সমঝে দিতে তার তাতের আওয়াজই যথেষ্ট। এরা সর্বক্ষণ আমায় শিল্প বাতাবরণে 

বাঁচিয়ে রাখে। এদের পদচারণের মধ্যেই কোনো কৌতুহলী হাঁক দেওয়া মানুষ খানিক 
দীড়িয়ে আমার চিত্রচর্চা নিরীক্ষণ করে। সব বেচাকেনা ভুলে ঠায় দীঁড়িয়ে দেখতে 
থাকে। কেউ খুব হালকা-- ধীর শব্দে জানলার ওপার থেকে শুধোয়-- বাবু একটা 
কথা জিজ্ঞেস করব--£? বলি-_ বল। আচ্ছা, তুমি কি কেবলই পট আঁকো। হ্যাগো 
আমি কেবল পটই আঁকি। এ-সব কি মন থেকে ফুটোও ? না গো-_ তোমরা যে হাঁক 
দিয়ে আমার জানলা বেয়ে চলে যাও, আবার আমার সামনে খোলা জমিতে যে ফুল 
ফোটে, যে পাখিরা গান গায়, আবার তাদের ধরার জন্যে যে বেড়াল সতৃষ্ণ নয়নে 
ডালের ওপর বসে থাকা পাখির দিকে তাকিয়ে থাকে, এরা তোমরা সবাই আমার 
পট গড়তে সাহায্য করো। তোমর! না থাকলে, না হাকলে না এসে দাঁড়ালে একজন 

চিত্রকরের কি সাধ্য যে রচনায় মন ডোবায়। সে জানলা ছেড়ে যায় না- আবারও 

জিজ্ঞেস করে বাবু তুমি একাজ করতে করতে থকে যাও না। না গো। আমাদের থকে 
যাওয়া হয়ে ওঠে না। আসলে যাকে ভালোবাসি তার জন্যে থবে- যাওয়া জায়গা 
করতে পারে না। আরো কিছুক্ষণ দেখে সে তার পসরা তুলে হাকতে হাকতে মিলিয়ে 

গেল। এমনভাবেই রোজ এসে এমন সম্পর্কের মানুষরাই আমায় চিত্রকলার পাঠ দেয়। 
তারাই বলে যায় চিত্রকর-- ভালোবাসায় গড়ে ওঠায় সচেষ্ট হও। ভালোবাসায় গড়তে 
পারলে হারবার শঙ্কা কাজ করে না। ভাঙেও না। আরো বলে চিত্রকর, যে রচনায় 

তোমার হৃদয় বেজে ওঠে জানবে আমাদের হৃদয়ও তাতে হিন্দোলিত হয়। মন ভালো 
লাগা ছুঁয়ে যায়। অনেক সময় মনে হয়-_ চিত্র ক্রমশ নেসফিলড ব্যাকরণ বই-এর 
মতো হয়ে যাচ্ছে না তো। ব্যাকরণে সব ঠিক আছে-_ তবু মনে হয় তার মধ্যে 
রস নেই। এ সত্য চিত্রজীবনে ঘটতে থাকলে--, যে সম্পর্ক নিয়ে এত ভাবনা তা 
শুকিয়ে যেতে বাধ্য। 

চিত্রকলা-_ সব হিসেব মতো! মেপে মেপে চলে না-- এই হিসেবের কঠিন গরাদ 
ভেঙে সে বাইরে এসে বলে তো নিয়মের মাপে আমার থাকা নেই। বেহিসেবের 
হিসেবেই আমার আনন্দ। সেখানেই আমার আমি। একদিন আমার এক ছাত্র দেখলে-- 
গাছের গোড়ায় রাখা কিছু নুড়ির ওপর ভক্তিভরে একজন জল ঢালছে। তা দেখে 

তার হাসি আসায় এ জল ঢালতে থাকা মানুষটি বললে খোকাবাবু, তুমি হাসছ? 
জানো কি এই পাথরের টুকরো পাহাড়ের গা থেকে যখন খসে পড়লে তখন তার 
সারা শরীর ছিল নানান খোঁচায় কোণে কোণে পূর্ণ। কতকাল কতবছর অন্তহীন চলতে 
চলতে কোনো জন তাকে তুলে নিলে- তুলে নিয়ে রাখলে গাছের গোড়ায়। 
দেবতাজ্ঞানে মানুষ তার শরীরে জল ফুল দিয়ে অঞ্জলি দিলে-_ বুঝেছ বাবু-- পুজো 
পেতে গেলে নিজেকে এমনভাবে গড়তে হয়__ একেই আমরা বলি তপস্যা। 



৩৩৬ রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 

এমনভাবেই হাজারো সম্পর্কের কথা চারিপাশ ভিড় করে আছে। যাকে অবলম্বন 

করেই চিত্রকর চিত্রকল্পের। রসদ পেলে এমন অনেক কথাই থেকে যাবে কেন-না 
এ সম্পর্ক নিত্যনতুনভাবে যুক্ত হয়ে চিত্রকরের সামনে উপস্থিত হয়। এদেরই আবার 

প্রতিষ্ঠা দেওয়ার কাজেই চিত্রকর নিমগ্ন হন। তবু বলি, চিত্রকল্প, সে চিত্রে হোক সংগীতে 
হোক, সাহিত্যে বা নৃত্যে হোক, আসল হল এ সম্পর্ক রস পরিবেশনের। এ-সবই 
যে রসবৈশব বোধের এক একটি অঙ্গ, একথা যেমন চিত্রকরকে বুঝতে হবে, তেমন 

,সে বার্তা পরিবেশনে যথাযোগ্য হওয়ার কথাও ভূললে চলবে না। 
এই চিত্রকলার সঙ্গে চিত্রকর আলাদা নয়। এর সঙ্গে, মানুষের সঙ্গে যে শিল্পীর 

মূল সম্পর্ক সে কথাও যেন ভুলে না যায়। একজন শিল্পীকে এমন সম্পর্ক লালনের 
জন্যে নিজেকে প্রস্তুত করার চেতনারও একাস্ত প্রয়োজন। আমি একজন চিত্রকর হয়েই 
বলতে আটকে যাচ্ছি না_ এই সম্পর্কতেই আমাদের পট পূর্ণ হয়ে ওঠে। একটি 

বড়ো পাওয়া। বলি, অর্থ, প্রশংসা কোনো খাটো করে দেখার বস্ত নয়, তবু এর বাইরেও 
কিছু আছে, যাকে ছোঁয়ার দুর্লভতা এই চিত্রের মধ্যেই বিরাজ করছে। চিত্রকর এও 
যেন ভুলে না যান এই সম্পর্কের ভেতরই তার বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা। এই সম্পর্কের মধ্যেই 
তার চিত্র ও চিত্রকর নিত্য খেলা করছে। 

এই সম্পর্কের কথাতেই বলি-- আমার ছবির কথা কেউ জিজ্ঞেস করলে আমার 
মনে পড়ে দুমকার পটচিত্রীকে। তখন চারপাশ পায়ে হেঁটে ঘুরি-_ তখন লোকশিল্প 
লোকশিল্প ও শিল্পী বলে এত রব ছিল না । আজ যত রব বাড়ছে ততই দেখছি সংস্কৃতির 
দুনিয়াটা কিরকম স্তরে ভাগ হয়ে যাচ্ছে। আমাদের ভালোবাসার উচ্ছ্বাসে এই 
লোকশিল্পীদের শিল্প রচনাগুলিকে খোলা মাঠের ভিড়ে আসন পেতে দিলুম আর 
নিজেরা রইলুম চারদেওয়ালে ঘেরা রোশনাই-এর মধ্যে। নন্দলাল কিন্তু এ মেলার 
উৎসবেই মাটিতে নিজের ছবি বিছিয়ে মানুষের সামনে মেলে ধরেছিলেন। আমার 
এমন কথা সব মনে হচ্ছে কেন? মনে তো হয়ই-- আমার ছবি আঁকার পাঠশালায় 
তো এমন ফারাক দেখি নি। বলতে পারি আমাদের সে সময়ে এত ফারাক তৈরি 
হয় নি। তাই লোকশিল্পীদের নিয়ে কোনো ছলনা ছিল না। কলাভবন প্রাঙ্গণে তো 
পটুয়ারা অনায়াসে নিজেদের জায়গা বলেই যাওয়া আসা করেছেন, তখন পৌবমেলাতেও 
পটুয়াদের পট বিছিয়ে বেচাকেনার এত চল ছিল না। ছিল শিল্পের আরো সব রচনার। 
আরম্ভেই এমন-সব কথা বলছি কেন? এ যে আরম্তেই দুমকার পটুয়াকে জিজ্ঞেস 
করেছিলুম-- ঠিক এমনভাবেই তুমি পট আঁকো কি করে? যখন পটে ছবি বসাও 
তখন কি ভাবো কি ধরনের রঙ মানাবে । কেমনভাবে সাজাবে এমন সব কথা । মাটির 
দাওয়ায় বসে তার পেছনে দেওয়ালে ছবি-- খড়ের চালার রঙের সঙ্গে এ মাটির 
দেওয়ালের রঙের মিল আর তার মাঝে ছবি যে কি সুন্দর লাগছে। এই দেখতে দেখতে 
তখন মনে হচ্ছিল এরা কত সহজে দেওয়ালে ছবি আঁকে। কখনো ভাবে না একে 
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চিরদিনের করে রাখা যাবে কিনা। এ যেন খতু পরিবর্তনের ছন্দের মতো । বর্ষায় ধুয়ে 

তো যাবেই আবার দেওয়ালে ছবি হবে। এ যে তাদের জীবনের ভালো লাগার 
সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী হয়ে আছে। তাই এরা শিল্প রচনার দিকটাকে আলাদা মাত্রায় দেখে না 

তো। 
এ জিজ্ঞাসার উত্তরে গ্রামীণ পটুয়া বললে আমি কি বলব । তুমি বলবে আমি শুনব। 

এ-সব ছবি তো আপনা আপনিই ফুটেছে। খানিক থেকে এ বয়স্ক চিত্রকর আমাকে 
অবাক করে দিয়ে সামনের ফুটে ওঠা ফুল ভর্তি গাছ দেখিয়ে বললে-_ উরা কি 
করে ফুটে-- উরা যেমনভাবে ফুটে আমার ছবিও তেমন করেই ফুটে। এর বেশি 
আর জানিই না। তোমরা কত জানো। তোমরা কত শিখিছ-- গড় গড় করে কথা 
বল। আমরা তা পারব কেনো। 

ঠিক আমারই স্বগোত্রীয় এ গ্রামীণ পুটিয়ার কথাতেই তো বলতে হয়-- আমাদেরও 
বহুমানুষ এমনভাবেই জিজ্ঞেস করে । কেমনই কি কেখন) সত্যিই তো কেমন, কি, 
কখনোর কোনো উত্তর হয় না। আসলে প্রত্যেক প্রাণীর মধ্যেই কৌতুহল কাজ করে। 
জানার ইচ্ছে হয়। ঠিক তেমনভাবেই সাধারণভাবে জিজ্ঞেস তো করেই। নিজের 
শিল্পকলার সম্পর্কে নিজে বলার একটা বাধা সংকোচ তৈরি হয় বৈকি। ভিন্ন কোনো 

মানুষ আমার পট নিয়ে বলছেন তাতে একটা সোয়াস্তি থাকে। আসলে ছবিতে যত 
সহজে নিজেকে মেলে ধরায় সহজ মনে হয়, তা ভাষায় বা ব্যাখ্যায় ততটা মনে 
হয় না। নিজের শিল্প ভাবনার কথা বলতে গিয়ে অনেক সময় সংযম কাজ করে না। 

সবসময়েই মনে হয় মাত্রাতিরিক্ত কিছু বলা হয়ে যাচ্ছে না তো। আসলে শিল্পকথা 
বলায় দুটি জিনিস আমার অসম্ভব মনে হয়-- এক কতটুকু প্রকাশে সবটা বলা যায়। 
আর যা জরুরি তা হল কাউকে কোনো প্রসঙ্গেই তুচ্ছ না করা। 

গুরু নন্দলালের সঙ্গে দীর্ঘ সময়যাপনের মাঝে আমার পরম পাওয়া-- অবশ্যই 
এ আমার নিজস্ব অভিজ্ঞতায়, তা হল কোনো কারণেই কোনো শিল্পীকে ছোটো করে 
দেখেন নি বা তুচ্ছ করে বলেছেন সে জানে। অনেক সময় আমার কম বয়েসের 
কারণে কারুর সম্পর্কে বলতে গিয়ে শুনতে হয়েছে উনি এরকমই করেন। 
শিল্পপাঠের জীবনে এ এক মস্ত অধ্যায়। তাই আমি তো বলি যত সময় যাচ্ছে ততই 
বুঝতে পারছি-- আমার গুরুদের শিল্পকলার সঙ্গে সঙ্গে মানুষ হিসেবে তাদের 
উত্তরণ। 

কলাভবনে থাকতে থাকতেই তো জেনেছি শিল্পের সঙ্গে শিল্পীর সম্পর্ক অঙ্গা্গী। 
যীরা এ কথা মানতে চান না, সে মানতে না চাওয়া একান্তই তাদের। শিল্পীকলার 

সঙ্গে শিল্পীর সম্পর্ক নেই একথা বলায় আমার দ্বিধা আছে। দুটি মিলেই শিল্পের পূর্ণতা । 
শাস্তিনিকেতনের শিল্প পাঠশালায় দীক্ষাগ্রহণে আর সেখানে শিল্প শিক্ষায় বেড়ে ওঠার 
ভেতর আমি আর আমার শিল্পকে বিচ্ছিন্ন করে দেখার দৃষ্টি গড়ে ওঠে নি। আমায় 
যখন কেউ আমারই শিল্পকলা সম্পর্কে প্রশ্ন করেন তখন সে প্রশ্নের জবাবে তো আপনা 

প্রসঙ্গ শিল্প ও সংগীত : ২২ 



৩৩৮ রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 

থেকেই কথা বেরিয়ে এসে বলে-_ শাস্তিনিকেতনের এই পরিজন পরিবেশ তার 

নিত্যদিনের দিনযাপনের এক অসামান্য রুচি ছবিকে বুঝতে ধরতে সহায় ছিল। 
কোনোদিন শিল্প শিক্ষায় তোমার হবে না তুমি পারবে না এ শব্দের ব্যবহার ছিলই 

না। প্রথমেই বলেছি- আমার ছবির কথা বলার কথা। 

ব্রত শব্দের আজ আর-কোনো অর্থবহন করে কিনা জানি না-- তবে চিত্রকরের 

ব্রত নিয়েই তো চেয়েছি ছবি আঁকতে- এই ব্রতের কথা মনে হলে আমার মা 

প্রতিভাদেবীর কথা বার বার মনে হয়। একটা সময়ে পুরাণের উপনিষদের রামায়ণ- 
মহাভারতের ছবি আঁকতে গিয়ে রামকৃষ্ণ মঠ মিশনের সম্াসী স্বামী হিরঘয়ানন্দের 
কথা মনে পড়ে। তিনি নানান বিষয়ের কাহিনী বলতেন-_ ছবির বিষয় হিসেবে-_ 
নিজে ছিলেন শিল্পরুচির মত্ত সমজদার। তিনিই “মদালসার” কাহিনী শুনিয়েছিলেন-_ 

যেখানে মা সস্তানকে দোল খাওয়াতে খাওয়াতে বার বার বলছিলেন-__- “তখখমসি”। 

সেই সত্যের সঙ্গে সম্পর্ক গড়ে তোলার কারণে আজ আমার মাকেও সেই সূত্রেই 
মনে হয়। যখন আমার শিল্প সম্পর্কে সম্যক কোনো বোধ হয় নি-_ শিশুকালে আঁচড় 
দিই তা রঙ দিয়ে প্রলেপে পুর্ণ করি-_ সেই তখন থেকে আমার মা আমার কানের 
কাছে বার বার শোনাতেন-- তোমায় শিল্পী হতেই হবে-- এমনভাবেই আমার মা 
তার সন্তানকে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন। 

হওয়া। এই হাজির হওয়ার পিছনে আর-একজন সন্যাসী ছিলেন, সংগীতজ্ঞ স্বামী 
প্রজ্ঞানানন্দ। এই ভাবেই হাজির হয়েছিলুম কলাভবনে-_ এ যেন এক বিস্ময়ের জগতে 
এসে উপস্থিত হওয়া। কেবল দেখা আর দেখা । শিল্পের করণ কৌশল কৌলিন্য নিয়ে 

কোনো কিছু জানা নেই। কেবল চিত্রকরের অদম্য ইচ্ছা আমায় আর-কোনো দিকে 
মুখ ফেরাতে দেয় নি। এই মুখ না ফেরানোর কারণে আর কতটা আমার দেখা হল 
না জানা হল না তা তো জানি-না, তবে যেটুকু জানার মধ্যে নিতে পেরেছি মনে 
হচ্ছে এটুকুতেই আমার পথ চলায় কোনো অভাব ঘটবে না এটা বুঝি। এখানে এসেই 
ধীরে ধীরে জানতে পারলুম ছবির জন্যে অসম্ভব কঠিন কিছুকে না ভাবলেও চলে। 
প্রথমে পাঠের দিন গুরু বললেন ছবি আঁকো। নিজের নিজের মতো করে আঁকো। 
এখন বুঝি শিল্পের এই স্বাধীন বিচরণের অমৃতকে। আমার প্রথম ছবি গড়ে উঠল 
একটি কলকে ফুলকে কেন্দ্র করে। এই হল আমার প্রথম চিত্রার্জলি। এ কলকে ফুল 
ফুটিয়ে তোলার পেছনে যে মনন আর বিশ্বাস কাজ করেছিল তার উত্তাপ আজও 
তো অনুভব করি। 

সময়ের ব্যবধানে নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ করে যাই। তাই যখন আমায় আজ অনেকে 
প্রশ্ন করেন চিত্রশিল্পের এই ঢং আপনি কোথা থেকে কেমন করে পেলেন। আমি 

বলি একি কোনো নির্দিষ্ট ঘটনার ভেতর দিয়ে বলা যায়। এ তো নিত্যদিনের চর্চার 

ভেতর দিয়েই আপনার থেকে চিত্রকরের অগোচরে এসে পাশে ফুটে ওঠে যাকে 



সম্পর্ক চিত্রকলা ৩৩৯ 

দেখলে-_ যার মধ্যে শিল্পী প্রতিকৃতি দেখতে পাওয়া সম্ভব হয়। আসলে আমরা ফ্যাশন 
আর স্টাইলের পার্থক্য দেখলেই বুঝতে সক্ষম হব। ফ্যাশন আসে জানান দিয়ে আর 
স্টাইল জমায় আপনা থেকে। আমার আজকের কাজের মধ্যে যদি কোনো অবয়ব 

গড়ে উঠে থাকে তাহলে এ যে ব্রতের কথা বলেছি, এ চিত্রকর হওয়ার ব্রত উদ্যাপনের 
প্রক্রিয়ার প্রতি নিষ্ঠার দিক আছে। কলাভবনের শিক্ষাধ্যবস্থায় কোথাও বাধ্য করার 

হিসেব কাজ করে নি। শিল্প যে সহজাত সে কথা প্রতিটি শিক্ষা পদ্ধতির সঙ্গে যুক্ত 
ছিল। তবে এ আশ্রম আশ্রয়ে কখনো ভবিষ্যত নিয়ে হতাশার জাল বুনতে হয় নি 
আবার কোনো এশ্বর্ষের ইমারত গড়ে তোলার আকাঙ্কা বা স্বপ্নও দানা বাঁধে নি। 
তবে চিত্রকর হওয়ার জন্যে যা কিছুর প্রয়োজন তার অঢেল ব্যবস্থা ছিল। শিল্প আমাদের 
কাছে ব্যয়বহুল ব্যবস্থা ছিল না। এ অচেল ব্যবস্থার মধ্যে নিজের রঙ নিজে খুঁজে 
নেওয়ার দিক ছিল। খুব বেশির আয়োজন তো ছিল না। কিন্তু একজন শিক্ষার্থী তার 
শিল্পজীবনকে গড়ে তোলার পক্ষে যেমন সরল করণকৌশলের জানার দিক ছিল, সেই 
সঙ্গে মানুষ হিসেবে শিল্পীসুলভ মানসিকতায় তৈরি হওয়ারও পথ ছিল। ওখানেই 
গুরুদের জীবনযাত্রায় শিল্প আর শিল্পীর সমাস্তরাল লাবণ্যের স্পর্শ পেয়েছি। বুঝেছি 
কেবল ছবি আঁকা নয় সেই সঙ্গে ছবি হওয়ারও পাঠের সন্ধান চাই। এ শিল্প পাঠশালায় 
রুচর সঙ্গে দেখা হল-_ ওখানেই আমার চোখের মধ্যেই আর-একটি চোখ ফোটানো 
হল, ওখানেই তো গাছ-ফুল ফলকে কেবলই গাছ কেবল ফুল কিংবা আকাশ কেবলই 

নীলের শূন্যতা বা ভেসে চলা মেঘের দল, কেবল ভাসা মেঘ রূপেই দেখলুম না, 

হিসেব কষা চিত্রকর আর ব্যাকরণ সর্বস্ব চিত্রকর হয়ে ওঠার জন্যে তৈরি হলুম না-_ 
সেই সঙ্গে সহজ প্রবাহের সাবলীলতাকে ছুঁতে চেয়েছি স্বাধীনতা বল্মা ছাড়া কোনো 
প্রক্রিয়ার প্রবাহ নয়। আমরা শিল্পে জীবনের সঙ্গে গ্রহণের সমন্বয়কে দেখার দৃষ্টি পেতে 
সক্ষম হলুম। আমাদের চোখের সামনে গাছের মরা ডালকে কেবলই--“শুষ্কাং কান্ঠাং 
দৃষ্টতি অগ্রে” নয়। এ শাস্তিনিকেতনের লাবণ্য ভালোবাসার একান্তে একই শুকনো 
গাছের ডালকে “নরস তরুবর পুরত ভাগে” বলে বুঝতে জানলুম। আজ তো বুঝতে 
পারি-- রস প্রকাশই শিল্পের একমাত্র আর প্রধান দিক। তাই তো শান্তিনিকেতনের 
পথে ঘাটে কেবলই কলাভবনকেই দেখি। এ শিক্ষার সুবাস সমগ্র পরিবেশকে এক 
আনন্দ সমৃদ্ধতায় ভরে তুলেছে। আমার কাজের মধ্যে এ সহজ সরল আর সমন্বয়কেই 
পেতে চেয়েছি। শাস্তিনিকেতনের দিকে বার বার চেয়ে দেখি আর এঁ সমন্বয়ের ছবি 
বার বার ফুটে ওঠে। সমস্ত আশ্রম জুড়ে এক সংযমকে দেখতে পাই। প্রশ্ন তো আসতেই 
পারে কিসের সংযম দেখো তুমি-- দেখি তো গাছের সঙ্গে বাড়ির মিশে যাওয়া, বাড়ির 
সঙ্গে শিল্পকলার মিশে যাওয়া, এ-সবের সঙ্গে বসতির মানুষজনের মিশে যাওয়া 
কেন হাঁটতে হাঁটতে রামকিস্করের মূর্তিগুলিকে কি আলাদা সাজানো মনে হয়? মনে 
কি হয় লাইব্রেরির বারান্দার দেওয়ালে চিত্রিত চিত্রগুলি ভিন্ন কিছু? চৈতির সামনে 
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দাঁড়ালে কি মনে হয় বিশেষ বিচ্ছিন্ন কোনো কিছুর সঙ্গে আছি? সর্বত্র এমনই সংযমের 
প্রতিপালন। একজন শিক্ষার্থীর শিক্ষায় বেড়ে ওঠারও এ এক মস্ত দিক। এমনভাবেই 
তো দেখতে দেখতে কবে যে অমনভাবেই শিল্প রচনার সঙ্গে এক হয়ে গেলুম বোঝা 
গেলো না। আমার কাজের বিষয়ে জিজ্ঞেস করলে তো বলি শহরে বসে থাকলে 

কি হবে-_ এ সহজ সরল জীবনের চলাফেরার সহজতা আমায় তো ছেড়ে যায় নি, 
ওদের সঙ্গে ওঠাবসায় আমার বড়ো আরাম। কিন্তু এ অবয়ব গড়ে ওঠার কথা যখন 

মনে করি তখন স্বদেশবোধের সঙ্গে দেশের শিল্পরচনা সবই ভাসতে থাকে। বুঝতে 
তো পারি ছবি টুকরো টুকরো জোড়া দিয়ে দেখতে হয় না, সে পূর্ণ হয়ে গোটা হয়েই 
রসিকের চোখে ভাসে, আর তা তার ভালো লাগলে চোখের ভেতর দিয়েই অন্তরে 
পৌছনোর পথ তৈরি করে নেয়। নন্দলাল তো সবসময়ই বলতেন-_ বিষয়ের সঙ্গে 
মিশে যেতে না পারলে চিত্রের প্রাণকে ধরা সম্ভব হয় না। 

নিয়মমাফিক কলাভবনের পাঠ শেষ হওয়ার পরও সেখানেই থেকেছি। এই সময়েই 
আমরা দু বন্ধু মিলে পায়ে হেঁটে বাংলার টেরাকোটা মন্দির দেখার কারণে ঘোরা শুরু 
করলুম। এই টেরাকোটা মন্দিরগুলি দেখতে দেখতে মনের মধ্যে অবয়বের একটি আদল 
দাগ ধরালে। ওখানেই লক্ষ করলুম একটি সীমিত ক্ষেত্রের মধ্যেই কীভাবে বিষয়কে 
বেছানো সম্ভব। এই মন্দির দেখার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামীণ জনজীবনের সঙ্গেও যুক্ত হতে 
থাকলুম। তাদের শিষ্টাচারের সঙ্গে সঙ্গে নিত্যদিনের ব্যবহৃত জিনিসপত্রের মধ্যে শিল্পের 
রুচি আমাদের দৃষ্টির আর-এক দরজা খুলে দিলে । ওখানেই ঘুচল মনের সংশয় চারুকলা 
আর কারুকলার। একই তুলি যখন তৈজসপত্রের গায়ে বুলোচ্ছি তখন সে হয়ে পড়ছে 
কারুকাজ-_ সেই রঙ সেই তুলি সেই জল যখন পটের ওপর পড়লে তখন হল 
চারুকাজ। এদের সঙ্গে ওঠাবসায় সে ধন্ধ ঘুচে গেল। এ নির্জন প্রত্যন্ত গ্রামের মাটির 
দীওয়ায় বসেই কলাভবনের শিল্প সংগ্রহের বস্তগুলির ছবি চোখে ভাসতে থাকল। সে 
সংগ্রহ তো এমনই সাধারণ মানুষের নিত্যদিনের ব্যবহৃত জিনিসপত্রেরই সমারোহ। 
প্রতিটি ব্যবহারের মধ্যে কেমন শিল্পী মনটি মাখা .হয়ে আছে। আমি তো বলি সোনা 
খুবই মূল্যবান কিন্তু সে তখনোই অমূল্য হয় যখন নকসা তাকে জড়িয়ে ধরে। 
কলাভবনের প্রাঙ্গণে এই-সব সাধারণ থেকে অতিসাধারণ বস্তুর সঙ্গে শিল্পের রুচির 
যে নাড়ির সম্পর্ক, তাকেই জানতে পারা যায়। সুন্দর কিছু গড়ার জন্যে অনেক কিছুর 
যে সবসময় প্রয়োজন পড়ে না-- এ তো শান্তিনিকেতন আশ্রমের পরিবেশ পরিজনের 
মধ্যেই বর্তমান। কোনো প্রকাশের মধ্যে মাত্রাতিরিক্ত বাহুল্য নেই। শিল্প এখানে তার 
প্রকাশে এমন কিছু দিয়েছে যেখানে সমস্ত কিছুর সঙ্গে সে মিশে যেতে পারে। এই 
শিল্প প্রাঙ্গণেই জীবনের প্রতিটি বাঁকে শিল্পের সুন্দরকে প্রতিষ্ঠা করতে হয়। শিল্প যে 
জীবনের বিলাস নয়-- আলাদা কোনো কিছুতে ঘেরা নয় এটুকুই আমার শিল্পজীবনের 
একটি বিশেষ বোধ। এই প্রাঙ্গণেই কোনোকিছু তুচ্ছ নয় সবের মধ্যেই শিল্পের সুষমা 
বর্তমান। তাকে দেখা আর প্রকাশে পূর্ণ হওয়ার চ্চাই শিল্ের বড়ো দিক। 
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আজ যখন চিত্ররচনায় বৃত হই তখন বেশ বুঝতে পারি-_ শিল্পের সব দিকগুলির 
সঙ্গে পরিচিত হতে পারলে মুল চিত্ররচনায় তা সহায় হয়। এটা আমার নয় আর 
ওটা ওর জন্যে একথা শিল্পীর ভাবনায় মানায় কিনা তা শিল্পীকেই ভাবতে হবে। 
শিল্পচর্চার আর তাকে রসের মধ্যে পাওয়ার জন্যে আলাদা আলাদা কুঠুরির প্রয়োজন 
পড়ে না। শিল্প যে ভূমারই সব-কিছু দিয়ে লালিত এ কথা তো শিল্পীই মনে রাখবে। 
শান্তিনিকেতন আশ্রমের বুকে চারদেওয়ালে আটকে যাওয়া ঘরের মধ্যে ছবিকে জানার 
চেয়ে খোলা প্রকৃতির পাঠের সঙ্গে তাকে জানার এক মস্ত পাঠ ছিল। প্রত্যক্ষ 
কথপোকথনের এ বিস্তার গড়ে উঠত তাই বিষয়ের কারণে আমাদের অনেক কিছু 
ভাবার থেকে মুক্তি তো ছিলই। আমাদের শিল্প পাঠশালার শিল্পকাজগুলি সারা আশ্রম 
জুড়ে মাখা হয়ে আছে, তার কোথাও কষ্ট করে করতে হয়েছে বলে মনে হয় না। 

কেবল ছবি কেন মূর্তির ক্ষেত্রেও তো তাই। এ-সব কথা বলার কারণ আমার জীবনে 
শিল্পকলা কেমনভাবে কোনো মাত্রায় মননে সাঞ্চত হয়েছে এ তারই পথকথা। আমার 
চিত্রকরের জীবনের আলোচনায় অনেকেই বলেন আর যথাথই বলেন-_ আমার পটের 
মানুষজন সবাই কি রকম খুশি সুখি। যথার্থই তো। আমরা সবসময় যা-কিছু করছি 
তা তো এ আনন্দ আর সুখকে পাওয়ার কারণে । আমরা তো জানি এই সুখ আমাদের 
জীবনপথ চলার মস্ত আরাম। তবে প্রবৃত্তির সুখের আনন্দই আলাদা । আমি বলি না 
আমি গ্রামদেশের মানুষ, শহরে বসবাস করতে এসে দেখছি গ্রামের আত্মজনরা আমায় 

মাখা হয়ে আছে। আসলে আমি এদের নিয়েই তো স্বোয়াস্তিতে আছি। অকারণ উদ্বেগ 
যেমন আমায় ব্যস্ত করে না, আর অভাববোধ এসেও বাসা বাধার সুযোগ পায় না। 
আমার সামনেই তো অহরহ দেখি একজন বাউল একটি গুপিযস্ত্র নিয়েই মশগুল হয়ে 
আছে-- সেই রসের আনন্দ তাকে আর-কোনোদিকে বাক নেওয়া উস্কে তো দেয় 
না। আমার চিত্র আর চিত্রকরের জীবনটাও তো তেমনই-- আমার তো চিত্ররচনা 
করার সময় অনেক কিছু হয়ে যাবার বাসনার ইচ্ছে তো হয় না। আজ দীর্ঘদিন ছবি 
আঁকতে আঁকতে একটি প্রশান্তি তো মনকে অনেক ছায়া দেয়-- তাহলে সব কি করা 
যায়ঃ সব কি জানা যায়? যাঁরা তা পারেন তাদের সঙ্গে তো আমায় মেলাতে গেলে 

চলবে কেন। আমার চিত্র আর চিত্রকরের ভাবনায় এক ভিন্ন চিন্তা কাজ করে। আমি 
তো বলেছি আমি শিল্প তত্ৃজ্ঞ নই-- চিত্র বিচারেও আমার পারঙ্গমতা নেই। আমি 

অনুসঙ্গে এইটুকু বোধের মধ্যে পেতে সচেষ্ট থাকি। এই অনন্ত ভূমার প্রতিটি পদক্ষেপে 
চিত্রসম্তাবনা আমার জন্যে অপেক্ষা করছে, তাঁকে গ্রহণ করার একাগ্রতায় নিজেকে 

সবসময় যুক্ত রাখার সত্যও এক বড়ো দিক। আর এও বুঝতে পারি আমি যে গাছকে 

আমার পটে বসাতে চাই-_ সেই গাছের মধ্যে আমি আর আমাতে গাছের সেতু রচনা 
করতে না পারলে গাছকে জানা সম্ভব নয়। আজ আচার্য নন্দলালের এ বনে যাওয়ার 
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কথা অনুভব করি। তিনিও তো বলেছিলেন মহাকবি গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে যখন দেখা 
করতে গিয়েছিলেন এবং গিরিশচন্দ্র যখন জানলেন নন্দলাল চিত্রকর তখন তাকে প্রশ্ন 

করেছিলেন তুমি কি হয়ে যেতে পারো? ষোলো বছরের নন্দলাল সে বয়েসে তার 
তাৎপর্য ধরতে পারেন নি-__ মহাকবি ব্যাখ্যা করে বলেছিলেন আমার যখন বেড়াল 

হতে ইচ্ছে হয় মনে হয় খাটের তলায় ঢুকে ঝগড়া করি। 
এই এক হয়ে যাওয়ার দিকটাই হল শিল্পীর শিল্পজীবনের মস্ত বড়ো দিক। 
আমার ছেলেবেলা গড়ে ওঠার পরিবেশ পরিজন ছিল খুবই সহজ সরল । আমি 

তো এখন নিশ্চিত বুঝি স্বাক্ষর মানুষেরা অনেকেই শিক্ষিত হয়ে উঠতে পারেন না, 
আমরা তো ভুলেই যাই স্বাক্ষর আর শিক্ষিতের ফারাকটুকু কিন্তু পল্লীজীবনে তো দেখেছি 
একজন নিরক্ষর মানুষ শিক্ষিত হয়ে ওঠায় কোনো বাধা নেই। শিক্ষিতের জীবনধারণ 
আর আচরণের প্রকাশই ভিন্ন। ছবির ক্ষেত্রেও সে তফাত তো ধরতে পারি না। আমার 
শিল্প শিক্ষার পাঠশালায় এর মহিমা বুঝতে কোনো অসুবিধা হয় নি। সেখানে সমস্ত 
কিছুর সঙ্গে যেমন সাবলীলভাবে ওঠাবসায় সহজ ছিলুম আজ এমন শহর কলকাতায় 
এসে তাতে মালিন্য পড়ে নি। আজও এঁ মানুষের মাঝেই খুঁজে পাই শিল্পশিক্ষার বহু 
কিছু। কেবল পট বর্ণ আর তুলিই ছবি আঁকে না-_- ছবি শিল্পীকেও ঠিক তার মতোই 
গড়ে তোলে। মাস্টারমশাই একদিন একটি গাছকে জানার জন্যে বললেন-__ “চাদনী 

চরিত্র বুঝতে পারবে । কেন-না প্রত্যেক গাছই তার নিজস্ব চরিত্রে অবয়বে আমাদের 

গুচ্ছ গুচ্ছ হিসেবে সে দীড়িয়ে আছে, তার পর তাকে দেখবে উজ্জ্বল দিনের আলোয় 
তখন সে গাছের সব-কিছুই তোমার চোখে ধরবে ।” সেই ১৯৫৪ সালের এক সকালে 
নিজে করে দেখিয়ে ছিলেন। আমার ছবির আকারদের তো প্রথম একদিন লগ্ঠনের 
ছায়ায় দেখলুম। নিজের হাতের পাঞ্জাকেই নানানভাবে ভঙ্গি করে যখন এ আলোর 
সামনে ধরে তার কালো ছায়া দেওয়ালে দেখি-_ মনে হয় যেন আমার শিল্পচর্চার 

এক আলাদা জানলা খুলে গেল। এ পার্জাতে আর আটকে থাকলুম না। সমস্ত কিছুকেই 
নানাভাবে নানান ভঙ্গিতে আলোর সামনে ধরলে দেওয়ালে নিত্য নতুন অবাক করা 
আকারকে খুঁজে পেতুম। এই পাওয়া আমার ছবির চর্চার এক জগত খুলে দিলে। 
৪5555755454 
কত সবল আকার নিয়ে তারা কত জীবস্ত। 

এ সরল অবয়বের দিকে খানিক তাকিয়ে থাকলে বুঝতে তো পারি সহজ সরল 
আকারের প্রাণময়তাকে। সহজ সরল অবয়বের মধ্যেই তার নিজস্ব লাবণ্যমাথা হয়ে 

থাকে। আমার শিল্পজগতের পথকেও এমনই সহজে বইয়ে দিতে চাই। অনেক কিছু 
তো বুঝতে সক্ষম হই না তবে এটুকু তো কানের কাছে এসে আমায় বলে হাজারো 
তত্বজানো আর শিল্পশাস্ত্রের তর্ক বিতর্কের মধ্যে সামিল হও-_- তা কিন্তু তোমায় 
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চিত্র রচনায় ব্রতী করতে সক্ষম হবে না। চিত্রকর তার শিল্পের জগত নিয়েই না থাকতে 

পারলে উত্তীর্ণ শিল্পরচনায় সিদ্ধ হওয়াও দুক্কর। শিল্পের কথায় বলি পড়ে করা' নয়, 
করে পড়া । করার মধ্যেই শিল্পীর পড়ার অধ্যায়টি অপেক্ষা করে । আমার এ-সব ভাবনার 

সঙ্গে কারুর কারুর তো মিল না থাকারই কথা- তবু আমার বোঝার সত্য 
এমনভাবেই কাজ করে আর সেই ভাবনাই তো আমার কাজের সহায়। শিল্পীর জপমালা 

তার চিত্রকলা । নিত্যচর্চার তো বিকল্প হতে পারে না। সেহ তো কবেকার কথা অভ্যাস। 

এই অভ্যাস যখন চরিত্রে বাসা বাধবে তখন আর অভ্যাসের জন্যে আলাদা ভাবনার 

সময় দিতে হয় না। নিত্যশিল্পচর্চার সঙ্গে আমার একটা ছবি মনে হয় সবসময়। আমার 

পথ মাঠ কেটে মাটির ওপর দিয়ে আঁকা বাঁকা তার প্রবাহের চল- কিন্তু এ পথের 
সঙ্গে একটি বোধ মাখা হয়ে আছে। নিত্যদিন এ পথ দিয়ে হাটার চল না থাকলে 
একদিন দেখব ঘাসের ভিড়ে আমার পথ চিহ্ের মিলিয়ে যাওয়া । এই নিত্যচর্চার দীক্ষাও 

তো ঘটেছে আমার শিল্পপাঠশালার প্রাঙ্গণেই। 
এ যে একজায়গায় বলেছি না-_ মানুষের সঙ্গে সঙ্গ করায় আমার ভালো লাগা 

সাধারণ মানুষ যারা প্রতিদিন অন্নের সন্ধানে ব্যস্ত থাকে, তাদের মধ্যে মানব বোধের 

আত্মকথা শুনতে পাই। তা না তো এঁ ভোরেরবেলায় একটি কাগজ কুড়ানো যুবক 
আমায় কি করে বলে আর কোন শক্তিতে সে বলে-_ “আমি চাকরও নই ভিখিরিও 

নই-_- আমি কাগজ কুড়িয়ে খাই।” কই এমন শক্তি আমার মধ্যেও সঞ্চিত হল না। 
এমন স্পষ্ট কথা বলায় আটকে যাই। ওদেরই তো এ ভোরে দেখেছি এক গ্লাস চা 
চারজনে চুমুক দিয়ে খাচ্ছে-_ অথচ কেউ মনে করছে না কেউ বেশি খেয়ে ফেললে। 
এ-সব ছবিই তো একজন শিল্পীকে ছবির সঙ্গে তাকে তৈরি করতে সহায় হয়। কেবল 

গাছ, ফুল পথ আরো বস্তুর সঙ্গে এদের ভেতরটিকে দেখতে সচেষ্ট থাকি। এমন 
একটি ভোরের ছবির কথা শুনি। একটি ছোটো ছেলে কাগজ কুড়োচ্ছে! দেখে জিজ্ঞেস 
করি-- তুমি কাগজ কুঁড়োচ্ছো তোমার মা-বাবা? সে আমার দিকে তাকিয়ে বললে-_ 
“আমার বাবাও নেই মাও নেই। সেকি? বাবা মাকে ছেড়ে অন্যের সঙ্গে চলে গেছে 

আর মা আর-একজনকে বিয়ে করেছে-- কিন্তু আসল ছবির রসটি আমার কাছে 
এমনভাবে ধরা দিলে-_- বললে মা মাঝে-মাঝে আমায় আদর করে যায়। 

শিল্পীর কাছে এমনভাবেই ছবি এসে দীড়ায়। নিতাদিনের এমন সব অসাধারণ 
বিষয়গুলিই তো তাকে প্রেরণা দেয়। এখন আমায় কেউ জিজ্ঞেস করলে তো বলি 

এখন যতটা বাদ দিয়ে বলা সম্ভব-- ততটাই বাদ দিতে চাই। আমার চিত্রের পূর্ণতা 
রসিকরা ঘটাবে। তাতে কেবল দেখা নয় সেই ছবির রেখার পূর্ণতায় তাদেরও যোগদান 
থাকবে। চিত্রকর তো নয়ন দুটি দিয়েই স্বাদ, অবয়ব যা কিছু ভালো লাগা আর না 
লাগা সবই গ্রহণ করে। চোখের দরজা দিয়েই তো হৃদয়ে পৌছয়, মন তখন তা পটে 

তার যে দৃষ্টিনন্দন এ সবই ভুলতে বসেছি। আমি যা বলি তা অনেকের নাও মনে 
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হতে পারে। যে-কোনো বই গড়ে ওঠার পেছনে বহু মানুষের যোগদান থাকে। কিন্তু 

প্রায় ক্ষেত্রে একটি মানুষ সম্ভবত বই পড়ার আনন্দ গ্রহণে বঞ্চিত হয়েই থাকেন-_ 
তিনি হলেন প্রফ রিডার। তার কাজের ধরন এমনই। ছবির ক্ষেত্রে একজন শিল্পী 

রসগ্রাহী হতে না পারলে রস বিতরণের অধিকারে অধিকারী হওয়ায় বাধা থাকে। 
শিল্পশিক্ষার এ রসসৃষ্টির মন্ত্রটি আমাদের গুরুদের কাজে ব্যবহারে- পরিবেশনায় 

পূর্ণমাত্রায় বিরাজ করত। গুরু ধীরেনকৃষ্ণ সবসময় একটি শব্দ ব্যবহার করতেন-_ 
বলতেন সব দৃষ্টিগ্রাহ্য বস্তর মধ্যে একটি “মজা” আছে। তাকে বোঝা ধরা আর প্রকাশ 
করাই চিত্রকরের কাজ। আসলে নবীনকাল থেকেই একজন শিল্পীকে এ দেখার চোখ 
তৈরির কাজে ব্রতী হতেই হয়। সর্বক্ষণের চর্চা না থাকলে তা প্রায় ক্ষেত্রে সম্ভব হয় 
না। নন্দলাল ছবির বিষয়ে বলছেন “একটা ছবি করতে থাকলে-_ সে ছবিই সারাক্ষণ 
আমায় ঘিরে থাকে। এমন-কি রাত্রে উঠেও তাকেই দেখতে থাকি।” 

ছবির বিষয়ে জানার জন্যে সারাক্ষণই ঘুরেছি। সে যে কেবল শিল্পমণ্ডিত মন্দির 
প্রাঙ্গণে বা প্রদর্শনশালার ঘরেই নয়-_ এ শিল্পচর্চায় মানুষ কতটা অনুরক্ত-_ দেখায় 
আর প্রত্যক্ষ করায় তাও দেখতে চেয়েছি সবসময়। আমরা চিত্রকলা নিয়ে যতই 
আলোচনা করি-- সব-কিছুকেই উত্তীর্ণ হতে হয় মানুষেরই দরবারে । আমার কাছে 
এরাই হলেন কষ্টিপাথর। শিল্পের কত গভীর কথা কত সহজে তারা বলে যা আমাদেরও 
নাড়িয়ে দেয়। এখানে বয়সের কোনো বেড়া নেই। স্বাক্ষর নিরক্ষরের কোনো প্রাটীরও 

নেই। ভোরের পথেই এমনই এক বৃদ্ধা মাসীর সঙ্গে দেখা। কবরখানায় ফুটে ওঠা 
নয়নতারা ফুল সংগ্রহ করে যাচ্ছে। জিজ্ঞেস করলুম-_- তোমায় রোজ দেখি ফুল তুলে 
নিয়ে যাচ্ছ__ কি কর? প্রশ্ন করা মাত্রই বৃদ্ধার দুচোখ ভরে জল । বিব্রত হয়ে পড়লুম। 
খানিক সামলে বললে-_ “আমার একমাত্র ছেলে গত হয়েছে। আমরা সংসারে 

তিনজন-- আমি, বৌমা আর আমার নাতনী- এ ফুল রোজ তিনটি ঠাকুর বাড়িতে 
অঞ্জলি দিই-_ খানিক চুপ থেকে আমায় যে প্রশ্ন করলে তার কি কোনো উত্তর পাওয়া 
যায়। জিজ্ঞেস করলে আচ্ছা, এতে আমার বুকের কষ্ট যাবে? এ-সব ছবির মর্মকথার 
সঞ্চয়গুলি শিল্পীকে সঠিক বাঁকগুলি ধরিয়ে দিতে সহায় হয়। ঠিক এমনভাবেই আমার 
প্রতি ভোরে এমনই সাধারণ থেকে অতি সাধারণ প্রিয়জনরাই তাদের জীবনকথার 
প্রত্যক্ষ ছবি দিয়ে আমার চিত্রকর জীবনের সহায় হয়। কতদিন এমনই ঘটনার 
সামনাসামনি হচ্ছি। অনেক বলার পরিসর তো নেই। কিন্তু ওদের সঙ্গে মিশলে কথা 
বললে আমার কেন জানি না-- নিজেকে উন্নত করার জন্যে আলাদা ধর্ম গ্রন্থ পড়ার 

দরকার নেই। আমি রোজ এমন-সব জীবনের সঙ্গে দেখা হওয়ার কথা তো লিখে 
রাখি। ভোরের আলো যেমন দেখার স্পষ্টতা এনে দেয়, এদের সঙ্গ তেমন একজন 

চিত্রকরকে আরো পথ দেখায়। এই আধো অন্ধকার ভোরেতেই তো দেখলুম ধর্ম 
সমন্বয়ের এক অসাধারণ ছবিকে । সব নিত্যদিন কাগজ শিশি বোতল কুড়োনো 
মানুষগুলি জটলা করে দীড়িয়ে- জিজ্ঞেস করি কাজে বের হও নি। না_ আজ 
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আমাদের বিশ্বকর্মা পুজো। জিজ্ঞেস করি তা তোমাদের মূর্তি কোথায়? না না আমরা 

অনেক জাত মিলে এ পুজো করি। আমাদের মুর্তি তো চলবে না। আমরা ঘট বসিয়ে 
তাকেই বিশ্বকর্মা ভাবব। আমরা তো এত বাকবিতগ্ার মধ্যেও এ ছোট্ট ঘটে সব 

দেবতাকে বসাতে পারছি না। ওরা পারে। 

চিত্রকর হিসেবে এমন করেই আমার দিনযাপন। কোথাও নিজেকে নিঃস্ব মনে 

হয় না। কেউ এগিয়ে যাচ্ছে বলে আমি পিছিয়ে পড়েছি বলেও হতাশায় ভুগি না। 
চিত্র আমার এমন জীবনীটিই গড়ে তোলার সহায়। আমি রোজ শিল্পবোধের যে 
রোজনামচা লিখি আজকের ভোর আমায় যা দিলে তা দিয়েই চিত্রকলার সঙ্গে একজন 

চিত্রকরের সম্পর্কের কথাটা বলি-_ 

৬ জুন ২০০৫ 

কতদিন যায় অনেক কিছুর অনুভবের সত্যে পৌছতে। শান্তিনিকেতন কলাভবনের 
প্রথম পাঠের প্রথম ছবি ছিল একটি কলকে ফুল। প্রথম কলকে ফুল আঁকলুম। তখন 
কেবল ভেবেছি-- কলকে ফুলের চেহারাটা ঠিক হচ্ছে কিনা। তাকেই বিচার দিয়ে 
বার বার মেলাতে চেয়েছি। তখনো আমার কান গড়ে ওঠে নি-- তাই কলকে ফুলের 
অস্তরকথা শুনতে পাই নি। সে যে তখন থেকে আমায় বলেই চলেছিল আমার 
রঙ দেখো, পাপড়ি দেখো, পাতা কুঁড়ি সব দেখো-_- কিন্তু আমায় দেখতে ভুলো না 
আমায় দেখার চেষ্টা করো। জানো তো আমিই মহাদেবের কানের গহনারূপে শোভা 

পাই। জানো কি আমার হৃদয়ে মধু আছে। লক্ষ করে দেখো মৌটুসি, ভ্রমর মৌমাছিরা 
আমার বুকে জমানো এঁ মধু পানে খুশি হয়। তাই বলি ওগো নবীন শিল্পী যাকেই 
তোমার পটে ধরো তাতে কেবলমাত্র তোমার কারিগরির দক্ষতা দিয়েই থেমে থেকো 
না। যে বিষয় পটে ফেলছ তার সঙ্গে সম্পর্ক গড়ে তোলার দিকটা ভুলো না, সবচর্চার 
সঙ্গে এ চর্চাও ভোলার নয়। আর এ সম্পর্ক সঞ্চয় হলে জানবে তোমার পটে যাদের 
প্রতিষ্ঠা দিলে তারা প্রাণহীন হবে না। প্রাণসহ প্রতিষ্ঠার চর্চা তো এই নবীন জীবন 
থেকেই আরম্ভ করা খুবই জরুরি। আমার এ কথা মনে রেখো। আজ পধ্ঘশ বছর 
পরেও কলকের এ সচেতন করার মন্ত্র আমায় এখনো ভাবায় বৈকি। ভিন্নমাত্রায় ভাবায় 
বলেই তো মনে হয়-_ যখন গান শুনি গানের সুর আমার নয়নের উদ্বোধন ঘটায়-_ 
কঠের কথা সুর শ্রবণের ভেতর দিয়ে নয়নে উপস্থিত হয়ে চিত্র দেখতে শেখায়। 
গান তখন কেবলই গান থাকে না-_ গান তখন হৃদয় সমেত নয়নের আনন্দ। ছবি 
দেখলে কি সেও নয়নের ভেতর দিয়ে গিয়ে কণ্ঠে বসে! বসেই তো। এই ভূমার 
চিত্রপট দেখতে দেখতে সুরের ঝরনায় গেয়ে ওঠে। তখন সুর আর চিত্রপট আলাদা 
থাকে না তো। 

আগে কখনো এমনভাবে মনে হয় নি তো! হবে কি করে? ভেতরটাই বলে ওঠে-- 
এ-সব পাকার সময় দিতে হয়। এখনই তোমার সঠিক সময়। এমনভাবেই তো একের 
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পর এক পরদা সরতে থাকে। এই পরদা সরতে সরতে দেখবে-- একদিন আসবে 
তখন আর পরদা নেই। আর ভাগ নেই। কেবল তুমি তোমার নয়ন আর সামনে 
মুক্ত আচ্ছাদন রোহিত সুরের সত্য। সুরের মধ্যে পট আর পটের মধ্যে সুর। এই 
মিলনই তো নিজেকে চিনিয়ে দেয়। আর-কোনো ফারাক খেলা করতে পারে না। 
এখন কেবল অনুভবে দোলা-প্রবাহ। আমার নদীর পাড়ে দীড়িয়ে বেয়ে চলা পানসি 

দেখলেও এ কথাই মনে হয়। একবার বাতাসের সঙ্গে সম্পর্ক গড়তে পারলে- তর 

তর করে জল কেটে এগিয়ে যাওয়া । দাড় আর কাজ করে না। কিন্তু দাড় ত্যাগেরও 

দরকার পড়ে না। চিত্রকরের জীবনেও এ বাতাসের ছৌয়ার দিক আছে। সে একবার 
হৃদয় স্পর্শ করলে-_ সেই স্পর্শই সমস্ত জড়তা আলস্য কাটিয়ে তর তর করে বয়ে 

নিয়ে যাবে। এমনভাবেই বার বার প্রকৃতির দিকে যখন দেখি-_ একথাই সে শেখায় 
আমি শিখি। আবারও মনে হয় নয়নের উদ্বোধন বড়ো জরুরি। চোখ খোলা অবস্থাতেও 
তো না দেখার পর্যায়েই থেকে যেতে হচ্ছে। চোখ খুললে সব স্পষ্ট। আমি স্পষ্ট, 
আর সেও স্পষ্ট। আর-কোনো ধন্দ নেই- কেবল আলো আর আলো। এই ছবির 
আলোর চিত্রকরকে একবার ছুঁলে আর হারিয়ে যাওয়ার ভয় নেই।” 

আসলে সম্পর্ক আর চিত্রকলা-- এ দুইয়ের সমন্বয়ের এক বিশাল সংসারেই 
আমরা । যে সংসার অমলানন্দের লাবণ্যে পরিপুর্ণ। যে সংসার নিত্য প্রবহমান 
ছন্দোময়তার স্বচ্ছন্দে সজীব। 

আমাদের সুকুমার চর্চার সঙ্গে যে পরমের যোগ আছে-_ এও যে অর্ঘ্য সে সত্যকে 
নেহাতই যুক্তির অহংকারে মুছে ফেলতে চাইছি। সম্পর্ক তো সেই অনুভবে সেই 
সত্যে। একে না মানায় বেশি সাহস কাজ করে কি না তো বলা যাবে না-_ তবে 

এ তো প্রকাশ্যে মানি, আর নাই মানি অর্ঘ্যের মধ্যে এক বিনয় এক লাবণ্যের শক্তি 

কাজ করে। আর সেটিই তো জীবন্ত পট। 

১৪১২ বণ 
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অর্ধেন্দুকুমার গঙ্গোপাধ্যায় (১৮৮১-১৯৭৪) চিত্রশিল্পী । আইন পাশ করে আইন ব্যবসা 
গ্রহণ করলেও ছবি ও গান তার সাধনার বিষয় |ছল। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাগেশ্বরী অধ্যাপক। ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে বহির্ভারতের বহু স্থানে বক্তৃতা প্রদান। 
ললিতকলা একাডেমি, এশিয়াটিক সোসাইটি প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান থেকে সম্মানিত। 
বাংলা ইংরেজি অনেক গ্রন্থের রচয়িতা । “ভারতের ভাস্কর্য ূপশিক্ষা” ভারতের 
শিল্প ও আমার কথা” উল্লেখযোগ্য বই। 

অনস্তকুমার চক্রবর্তী (১৯২৭-২০০০) গবেষক ও অধ্যাপক। অর্থনীতি তার 
অধ্যাপনার বিষয় হলেও মুখ্যত সংগীতই ছিল তার চিস্তা ভাবনা গবেষণা ও 
চর্চার প্রধান বিষয়। রবীন্দ্রনাথের গানের তিনি হয়ে ওঠেন বিশিষ্ট ভাষ্যকার। 
লোকসংগীত ও গণসংগীতেও তার রসসিক্ত বিশ্লেষণী শক্তির পরিচয় রয়েছে। 
উল্লেখযোগ্য বই “সে অগ্নিতে দীপ্তগীতে” "গানের ভেলায় বেলা অবেলায় 
“তোমার সুরের প্রতিধ্বনি? । 

অনুপম গুপ্ত (১৯৩৮) শ্রাবন্ধিক ও অধ্যাপক। বিশ্বভারতীর অর্থনীতি বিভাগে 
অধ্যাপনা করেছেন। রবীন্দ্রনাথের ছবি ও শাস্তিনিকেতনের চিত্রকলা নিয়ে 
একাধিক প্রবন্ধ লিখেছেন। 

অমিয় চক্রবর্তী ১৯০১-১৯৮৬) কবি প্রাবন্ধিক ও অধ্যাপক । দীর্ঘ সময় রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যসচিব। কবির জীবনের অস্তিমপর্বে জাতীয় ও আস্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ সহচর ছিলেন। গান্ধীজির সঙ্গে সংযোগ ঘটে। পৃথিবীর 
বহু দেশে আমন্ত্রিত বক্তা রূপে গিয়েছেন ও অধ্যাপনা করেছেন। “পদ্মভূষণ' 
“দেশিকোত্তম” উপাধি প্রাপ্ত। চলো যাই" গ্রন্থের জন্য ইউনেস্কো ও “ঘরে ফেরার 
দিন” কাব্যের জন্য সাহিত্য অকাদেমি পুরস্কার পান। 

অমিয়নাথ সান্যাল (১৮৯৫-১৯৭৮) সংগীতশাস্ত্রবিদ ও সংগীতজ্ঞ। ব্যবহারিক সংগীত 
অপেক্ষা সংগীতের গবেষণার দিকে এবং বিচার-বিশ্লেষণের দিকেই তার আগ্রহ 
চর্চা বেশি ছিল। [২99 870 [২৪৪17015” এবং “স্মৃতির অতলে" উল্লেখযোগ্য 

বই। 

ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী (১৮৭৩-১৯৬০) রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতুষ্পুত্রী। বিদুষী নারী। 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বি. এ. পরীক্ষায় মেয়েদের মধ্যে প্রথম হয়েছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের অনেক রচনার ইংরেজি অনুবাদ করেন। দেশী বিদেশী সুরে ও 
বাদ্যযন্ত্রে বিশেষ দক্ষতা ছিল। রবীন্দ্রনাথের বহু গানের স্বরলিপি তিনি প্রস্তুত 
করে গিয়েছিলেন। বিশ্বভারতীতে অস্থারী উপাচার্য নিযুক্ত হয়েছিলেন। “ভুবনমোহিনী 
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পদক” ও “দেশিকোত্তম” উপাধি লাভ করেন। রচিত গ্রন্থ “রবীন্দ্রসংগীতের 
ত্রিবেণীসঙ্গম” “রবীন্দ্রস্থৃতি” “্মৃতিসম্পুট?। 

কল্লাতি গণপতি সুব্রক্দণ্যন্‌ (১৯২৪) চিত্রশিল্পী ও অধ্যাপক । শান্তিনিকেতন কলাভবনে 
চিত্রকলার পাঠ গ্রহণ। বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়ের ছাত্র। পরে কলাভবনের 
পেন্টিং ও ডিজাইনে অধ্যাপনা এবং অবসর গ্রহাণের পর বিশ্বভারতীর এমেরিটাস 
অধ্যাপক। চিত্রাবলির বহু প্রদর্শনী হয়েছে দেশে ও বিদেশে। ললিতকলা 
অকাদেমির ফেলো। “পদ্াশ্রী” ও “কালিদাস সম্মান”-এ ভূষিত। বিশ্বভারতী থেকে 
পেয়েছেন “অবন-গগন পুরস্কার” রবীন্দ্রভারতী থেকে সাম্মানিক ডি. লিট. । 

কাঞ্চন চক্রবর্তী ১৯৩০) শিল্পসমালোচক ও অধ্যাপক। বিশ্বভারতী কলাভবনের 
_ শিল্প-ইতিহাস বিভাগে দীর্ঘকাল অধ্যাপনা করেছেন। 

কানাই সামন্ত ১৯০৪-১৯৯৫) রবীন্দ্রগবেষক ও কবি। চিত্রকলাতেও বিশেষ অনুরাগ 
ছিল। শান্তিনিকেতন কলাভবনের ছাত্র ও নন্দলাল বসুর বিশেষ ঘনিষ্ঠ ছিলেন। 
বিশ্বভারতীর গ্রন্থাগারে ও পরে রবীন্দ্রভবনে দীর্ঘকাল কর্মরত ছিলেন। “রবীন্দ্রচর্চা 
প্রকল্প'র সঙ্গেও যুক্ত ছিলেন। উল্লেখযোগ্য বই “রিপমঞ্জরী” “সন্ধ্যাতারা” “উষসী' 
'রবীন্দ্রপ্রতিভা” “চিত্রদর্শন” 'ঝরাপাতা ঝরাপালক'। 

ক্ষিতিমোহন সেন (১৮৮০-১৯৬০) সুপণ্ডিত গবেষক ও অধ্যাপক। সংস্কৃতে এম. 
এ. কাশীর এই পণ্ডিত রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে বিশ্বভারতীতে যোগ দেন। 
বিশ্বভারতীর অস্থায়ী উপাচার্য ছিলেন। সম্তসাধক ও বাউল সংগীতের উপরে 
তার গবেয়ণা মূল্যবান। রবীন্দ্রনাথের চিন ভ্রমণের সহযাত্রী। কবীর" দাদু" বাংলার 
সাধনা” প্রাচীন ভারতে নারী” “বাংলার বাউল” চিন্ময় বঙ্গ' উল্লেখযোগ্য বই। 

ধীরেন্দ্রকৃষ্ণ দেববর্মা ১৯০১-১৯৯৫) চিত্রশিল্পী ও অধ্যাপক । শান্তিনিকেতন কলাভবনে 
নন্দলাল বসুর ছাত্র। লণ্ডন রূলেজ অব আর্ট-এ শিল্পী রোটেনস্টাইনের কাছে 
ড্রইং ও ম্যুরালে বিশেষ প্রশিক্ষণ লাভ করেন। শান্তিনিকেতন কলাভবনে দীর্ঘকাল 
অধ্যক্ষের পদে ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বিদেশ ভ্রমণ করেন। দেশে ও বিদেশে 
তার ছবির বহু প্রদর্শনী হয়েছে। রবীন্দ্রভারতী থেকে ডি. লিট. উপাধি লাভ করেন। 
বিশ্বভারতী থেকে “অবন-গগন পুরস্কারে” সম্মানিত। 

নীরদচন্দ্র চৌধুরী (১৮৯৭-১৯৯৯) চিন্তাবিদ ও লেখক । সাহিত্য শিল্প সমাজ সংগীত 
নৃতত্ব প্রাণীতত্ত্ প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে তার অগাধ পাণ্তিত্য। শনিবারের চিঠি”র 
লেখক হিসাবে সাহিত্য সমালোচনার ক্ষেত্রে তার প্রথম পরিচিতি ঘটে। ইতরাজি 
ভাষায় তার খ্যাতি ও দক্ষতা সুবিদিত। 7176 40109192120 01 এ? 

[001070৬। 11001917” তার প্রথম গ্রস্থ। অকফোর্ডের ডি. লিট্‌.। পেয়েছেন 

বিশ্বভারতীর “দেশিকোত্তম” ও “সাহিত্য অকাদেমি পুরস্কার”। জীবনের শেষ তিরিশ 
বছর ইংলগুপ্রবাসী। ইংলগ্ডের রাণী তাঁকে কমাণ্ডার অফ অর্ডার অফ ব্রিটিশ 
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এম্পায়ার' সম্মান প্রদান করেন। উল্লেখযোগ্য বই “আত্মঘাতী বাঙালী” “আত্মঘাতী 
রবীন্দ্রনাথ” “আমার দেশ আমার শতক" “দি ইস্ট ইজ ইস্ট আ্যাণ্ড দি ওয়েস্ট ইজ 
ওয়েস্ট”। 

পশুপতি শাশমল (১৯৩৬-১৯৯৭) গবেষক ও অধ্যাপক। বিশ্বভারতী বাংলা বিভাগে 
অধ্যাপনা করেছেন। তার গবেষণার বিষয় স্বর্ণকুমারী দেবী এবং গবেষণাগ্রন্থ 
স্বর্ণকুমারী ও বাংলা সাহিত্য”_বিশ্বভারতী থেকে প্রকাশিত। অপর গ্রন্থ পারিবারিক 
খাতায় রবীন্দ্ররচনা ও রবীন্দ্রপ্রসঙ্গ'। 

বিনয় ঘোষ €(১৯১৭-১৯৮০) সমাজবিজ্ঞানী ও গবেষক । ইতিহাস রাজনীতি সমাজ 
সাহিত্য সংস্কৃতি তার আলোচনার পরিধি। উনিশ শতকের বাংলা ও বাংলার 
নবজাগরণ তার আলোচনায় নৃতন মাত্রা পেয়েছে। পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি" গ্রন্থের 
জন্য “রবীন্দ্র পুরস্কার” পান। উল্লেখযোগ্য বই “বিদ্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ' 
“সাময়িকপত্রে বাংলা সমাজচিত্র” “কলকাতা শহরের ইতিবৃত্ত "জনসভার সাহিত্য?। 

বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় ১৯০৪-১৯৮০) চিত্রশিল্পী ও শান্তিনিকেতন কলাভবনের 
অধ্যাপক । জাপানে গিয়েছিলেন ও ভারতীয় শিল্পকলায় জাপানি ভাবধারা 
আনয়নে পথিকৃৎ। ছবি আঁকার সঙ্গে লেখালেখির কাজও করেছেন। তার দুটি 
বিশিষ্ট গ্রন্থ চিত্রকর” ও কিত্তাবাবা”। 'পদ্মভূষণ” ও “দেশিকোত্তম” উপাধি লাভ 
করেন। বিশ্বভারতী পত্রিকা অনেক দিন তার আঁকা প্রচ্ছদে মুদ্রিত হয়েছিল। 

বিমলকুমার দত্ত (১৯২০-১৯৯২) শিল্পসমালোচক ও গ্রস্থাগারিক। বিশ্বভারতীর 
কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারের গ্রস্থাগারিক ছিলেন। উল্লেখযোগ্য বই 'ভারত-শিল্প” 'প্রস্থসূচীকরণ' 
গ্রন্থাগারের রূপ ও বিকাশ” “রবীন্দ্রসাহিত্যে গ্রন্থাগার? । 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৬১-১৯৪১) কবি। বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠাতা ও প্রাণপুরুষ। 

রাজ্যেম্বর মিত্র (১৯১৭-১৯৯৫) সংগীতবিশেষজ্ঞ ও প্রীবন্ধিক। সংগীত বিষয়ে 
অনেকগুলি গ্রন্থের রচয়িতা। বিশ্বভারতীতে আমন্ত্রিত অধ্যাপকরূপে কাজ 
করেছেন। দীর্ঘকাল “দেশ' পত্রিকায় শার্গদেব নামে সংগীত সমালোচনা করেন। 
কালীপদ পাঠকের কাছে পুরাতনী বাংলা গানের তালিম নেন। সুবিনয় রায়ের 
কাছে রবীন্দ্রসংগীত শেখেন। উল্লেখযোগ্য বই “বাংলা সংগীত” “মুঘল ভারতের 
সঙ্গীত চিন্তা” উত্তরভারতীয় সংগীত” “বেদগানের প্রাকৃত রূপ" “সংগীত সমীক্ষা?। 

রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯৩৬) চিত্রশিল্পী। কলাভবনে বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়, 
ধীরেন্দ্রকৃষ্ণ দেববর্মার ছাত্র। নন্দলাল বসুর কাছেও অঙ্কন শিক্ষা লাভ করেছেন। 
পুরুলিয়া রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠে অঙ্কনশিক্ষকের কাজ করেন; পরে গোলপার্কে 
রামকৃষ্ঙ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচারের শিল্পশাখার অধ্যক্ষ ছিলেন। বহু একক 
প্রদর্শনী হয়েছে ও একাধিক চিত্র-আযালবামও প্রকাশিত হয়েছে। 



৩৫২ লেখক পরিচিতি 

শাস্তিদেব ঘোষ (১৯১০-১৯৯৯) রবীন্দ্রসংগীতবিশেষজ্ঞ গবেষক ও অধ্যাপক । শিক্ষা 
শাস্তিনিকেতন আশ্রম বিদ্যালয়ে । শৈশব থেকেই রবীন্দ্রনাথ ও দিনেন্দ্রনাথের 
সান্নিধ্যে সংগীত নৃত্য ও অভিনয়ে পারদর্শিতা লাভ করেন। বিশ্বভারতী 
সংগীতভবনে অধ্যাপনা ও এক সময় অধ্যক্ষতা করেছিলেন। “পদ্মভূষণ” ও 
“দেশিকোত্তম' উপাধি লাভ করেন। উল্লেখযোগ্য বই রবীন্দ্রসংগীত, "গ্রামীণ নৃত্য 
ও নাট্য” “রবীন্দ্রনাথের পূর্ণাঙ্গ শিক্ষাদর্শে সংগীত ও নৃত্য” “গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ 
ও আধুনিক ভারতীয় নৃত্য” “জীবনের ধ্রুবতারা” “নৃত্যকলা ও রবীন্দ্রনাথ”। 

শ্যামলকাস্তি চক্রবর্তী (১৯৪৪) গবেষক ও প্রাবন্ধিক। অধ্যয়নের মূল বিষয় সংস্কৃত। 
ভারতীয় সংগ্রহশালায় ও জাতীয় গ্রন্থাগারে অধিকর্তা রূপে কাজ করেন। 
উল্লেখযোগ্য বই “অজানা বামিয়ান” “পত্রবিলাস" “যাচ্ছো কোথায় যাদুঘরে" “বুদ্ধ 
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সত্যজিৎ চৌধুরী (১৯৩১) গবেষক ও অধ্যাপক । “অবনীন্দ্র নন্দনতত্' বইয়ের জন্য 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডি. লিট. ডিগ্রি লাভ করেন। নৈহাটির হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী গবেষণা কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক। অধুনা প্রকাশিত নবপর্যায় বঙ্গদর্শনের 
সম্পাদক। উল্লেখযোগ্য বই “নন্দলাল” “অবলোকন"। 

সত্যেন্দ্রনাথ রায় (১৯১৭-২০০৩) সাহিত্যসমালোচক ও অধ্যাপক । বিশ্বভারতীর 
রবীন্দ্র-অধ্যাপক ছিলেন। সাহিত্য শিল্প সংগীত দর্শন নানা বিষয়ে ছিল তার গভীর 
পঠন-পাঠন। উল্লেখযোগ্য বই “সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ 
“সাহিত্যতত্ত্বে রবীন্দ্রনাথ” শিল্প সাহিত্য দেশকাল" “বাংলা উপন্যাস ও তার 
আধুনিকতা” “সৃষ্টি ও মননের নানাদিকে রবীন্দ্রনাথ” রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাসের 
জগৎ, । 

সুধীর চক্রবর্তী (১৯৩৪) গবেষক ও অধ্যাপক। তার চর্চার মুখ্য বিষয় বাংলার গান 
এবং গ্রাম। উল্লেখযোগ্য বই "গানের লীলার সেই কিনারে; “নির্জন এককের গান 
রবীন্দ্রসংগীত” “পশ্চিমবঙ্গের মেলা” গভীর নির্জন পথে 'ব্রাত্য লোকায়ত লালন? 

ংলার গৌণধর্ম : সাহেবধনী ও বলাহাড়ি”। 

স্টেলা ক্রাম্রিশ (১৮৯৫-১৯৯৩) শিল্পসমালোচক ও অধ্যাপিকা । বিশ্বভারতী কলাভবনে 
অধ্যাপনা করেন। পরে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েও শিল্পবিভাগে অধ্যাপনা করেন; 

সেই সময় তার সম্পাদনায় প্রকাশিত হয় 'জর্নাল অব্‌ দি ইগ্ডিয়ান সোসাইটি 
অব্‌ ওরিয়েন্টাল আর্ট”। যাঁদের প্রযত্তে ভারতশিল্প বিশ্বশিল্পের আলোচনার দরবারে 
স্থায়ী আসন লাভ করে এই অস্ট্রিয়ান মহিলা তাদের অন্যতম। বিশ্বভারতী তাকে 
“দেশিকোত্তম” উপাধিতে ভূষিত করেন। 








